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DICTIONNAIRE DE MUSIQUE. 


Utpsallendi inaleriem discerenU 
Martiak. Cap, 


D 

D. Cetté lettre signifie la mêitae chose dans la musique françoise que 
P dans ritalienne, c'est-à-dire doux. Les Italiens l'emploient aussi 
quelquefois de même pour le mot dolce , et ce mot dolce n'est pas seu- 
lement opposé à fort , mais à rude, 

D. C. Voy. Da capo, 

D la ré sol ré ^ ou simplement D. Deuxième note de la gamme na- 
turelle ou diatonique , laquelle s’appelle autrement ré, (Voy. Gamme.) 

Da câpo. Ces deux mots italiens se trouvent fréquemment écrits à la 
fin des airs en rondeau , quelquefois tout au long , et souvent en abrégé 
par ces deux lettres D. C. Ils marquent qu’ayant fini la seconde partie 
de l’air, il en faut reprendre le commencement jusqu au point final. 
Quelquefois il ne faut pas reprendre tout à fait au commencement, 
mais à un lieu marqué d'un renvoi. Alors , au lieu de ces mots da capo , 
on trouve écrits ceux-ci : al segno. 

Dactylique, adj. Nom qu'on donnoit, dans l’ancienne musique , à 
cette espèce de rliyihine tient la mesure se partageoit en deux temps 
égaux. (Voy. Rhythmc.) 

On aj)peU)it aussi dactulique une sorte de nome où ce rliyllime étoit 
fréquemment employé, tel que le nome liarmathias et le nome or- 
thien. 

Julius Pollux révoque en doute si le dactylique éloit une sorte 
d’instrument ou une forme de cliant, doute tjui se confirme parce 
qu’en dit Aristide Quintilieu dans son second livre, et qu'on ne peut 
résüutlre qu’en supj)üsant que le mot dactylique signilioit à la fois un 
instrument et un air , comme parmi nous les mots muselie et /am- 
bourin. 

Débit, s, in. Récitation précipitée. (Voy. l'article suivant.) 

Débiter, v. a. pris en sens neutre. C'est presser à dessein le mou- 
vement du chant, et le rendre d’une manière approchante de la ra])i- 
dité de la parole; sens qui n’a lieu, non plus que le mot, que dans la 
musique françoise. On (léfigurc toujours les airs en les débitant , parce 
(pie la mélodie, l’expre^ssion , la grâce, y dépendent toujours de la 
précision du mouvement, et que jiresser le mouvement c'est le dé- 
truire. On défigure encore le récitatif francois en le débitant . parce 
qu’alors il en devient plus rude, et fait mieux sentir l’opposition cho- 
quante qu’il y a parmi nous entre l’accent musical et celui du discours. 
A l’égard du récitatif italien, qui ii’est qu’un parler harmonieux, vou- 
loir le débiter , ce serait vouloir parler plus vite que la parole, et par 
conséquent bredouiller -, de sorte qu'en quelque sens (lue ce soit, le 
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moi' débit ne signifie qu’une chose barbare , qui doit être proscrite de 
la musiauct, 

DÉaAlÎÉMb* , f. C'est le nam de Vun des éléwb? du systl^e de 
M. Sauveur, qu’on peut voir dans les Mémoires de l'Académie des 
sciences , année 1101. 

Pour former un système général qui fournisse le meilleur tempéra- 
ment, et qu’on puisse ajuster à tous les systèmes, cet auteur, après 
avoir divisé l’octave en 43 parties , qu’il appelle mérides , et subdivisé 
chaque méride en 7 parties, qu’il appelle heptamérides , divise encore 
chaque heptaméride en 10 autres parties , auxquelles il donue le R©m 
de décamérides. L'octave se trouve ainsi divisée en 3010 pa^rties égales i 
par lesquelles on peut exprimer sans erreur sensible les repperts dé 
tous les intervalles de la musique. 

Ce mot est formé de Séxa , dix , et de (xepî; , partie. 

Dëghaht ou Disgant , ». m. Terme ancien par lequel on désignpit ce 
qu’on a depuis appelé contre-point. (Voy. Contre-point.) 

Déclamation, ». f. C’est, en musique, l’art de rendre, par les in- 
dexions et Id nombre de la mélodie , l’qccent grammatical et l’accent 
oratoir«. (Voy. Accent, Récitatif.) 

Déduction, ». f. Suite de notes montant diatoniquement ou par 
degrés conjoints. Ce terme n’est guère en usage que dans le plain- 
chant. 

Degré, s. m. Différence de position ou d’élévation qui se trouve 
entre deux notes placées dans une même portée. Sur la même ligne ou 
dans le même espace , elles sont au même degré; et elles y seroient 
encore , quand même l’une des deux seroit haussée ou baissée d'un 
semi-ton par un dièse ou par un bémol ; au contraire elles pourroient 
être à l’unisson , quoique posées sur différens degrés , comme Vut bémol 
et le si naturel, le fa dièse e( le sol bémol, etc. 

Si deux notes se suivent diatoniquement, de sorte que l’une étant 
sur une ligne, l’autre soit dans l’espace voisin, l'intervalle est d’un 
degré; de deux , si elles sont à la tierce ; de trois , si elles sont à la 
quarte; de sept, si elles sont à l’octave, etc. 

Ainsi , en ôtant 1 du nombre exprimé par le nom de l’intervalle , 
on a toujours le nombre des degrés diatoniques qui séparent les deux 
notes. 

Ces degrés diatoniques ou simplement degrés sont encore appelés 
degrés conjoints, par opposition aux deprds disjoints, qui sont compo- 
sés de plusieurs degrés conjoints. Par exemple , l’intervalle de seconde 
est un degré conjoint, mais celui de tierce est un degré disjoint, com- 
posé de deux degrés conjoints, et ainsi des autres. (Voy. Conjoint, 
Disjoint , Intervalle.) 

Démancher , «. n. C’est sur les instrumens à manche , tels que le 
violoncelle , le violon , etc. , ôter la main gauche de sa position na- 
turelle’pour l’avancer sur une position plus haute ou plus à l’aigu. 
(Voy. Position.) Le compositeur doit connoître l’étendue qu’a l’instru- 
ment sans démancher, alin que, quand il passa cette étendue et qu’il 
démanche . cela se fasse d’une manière praticable. 
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Î)emi-J150, a cemi-jeu, ou simplement 4- demi. Terme de musmiM 
instrumentfile qui répond ^ l’Halien soUo pce, ou mexsii «ope,\ü 
meggo forte , et qui indique une manière de Jouer q[ui tipne le milieu 
entre le foft et le doux. 

Demi-mesuhe , s. f. Espace te temps qui dupe |a moitié d’une me- 
sure, Il n’y a proprement de demi mesures que dans les mesures dpnt 
les temps sont eq nombre pair ; car dans là mesure à trois temps , la 
première demi-mesure commence avec le temps fort , et la seconde ^ 
contre-temps , çe qui les rend inégales. 

Demi-paùse , «. f. Caractère de musique qui se fait comme il est mar- 
qué dans la figure ? de la planclie VH , et qui marque un silence don| 
la durée.doit être égale à c'eUe d’une demi-mesure a quatre temps, où 
d’une blanche. Comme il y a des mesures de différentes valeprs , et qùq 
celle de la demi-pause ne Varie point, elle n’équivaut à la moitié d’une 
mesure que quand la mesure entière vaut une ronde ; à la différence 
de la pause entière , qui vaut toujours exactement une mesure grande 
ou petite. (Voy. Pause.) 

Demi-soupir. Caractère de musique qui se fait comme il est marqué 
dans la figure 2 de la planche YII, et qui marque un silence dont 
la durée est égale à celle d’une croche ou de la moitié d'un soupir, 
t Voy. Soupir. ) 

Demi-temps. Valeur qui dure exactement la moitié d’un temps. Il 
faut appliquer au demi-temps par rapport au temps ce que j’ai dit ci- 
devant de la demi-mesure par rapport à la mesure. 

Demi-ton. Intervalle de musique valant à peu près la moitié d’un 
ton et qu’on appelle plus communément semi-ton. (Voy. Semi ton.) 

Descendre, v. n. C’est baisser la voix, vocem remittere, c’est fairq 
succéder les sons de l’aigu au grave , ou du haut au bas. Cela se pré- 
sente à l’oeil par notre manière de noter. 

Dessin , s. m. C’est l’invention et la conduite du sujet , la disposition 
de chaque partie , et l’ordonnance générale du tout. 

Ce n*est pas assez de faire de beaux chants et une bonne harmonie , 
il faut lier tout cela par un sujet principal auquel se rapportent toutes 
les parties de l’ouvrage, et par lequel il soit un. Cette unité doit ré- 
gner dans le chant , dans le mouyement , dans le caractère , dans l’har- 
monie , dans la modulation ; il faut que tout cela se rapporte à une 
idée commune qui le réunisse. La difficulté est d’associer ces préceptes 
avec une élégante variété, sans laquelle tout devient ennuyeux. Sans 
doute le musicien , aussi bien que le poète et le peintre , peut tout oser 
en faveur de cette variété charmante , pourvu que , sous prétexte de 
contraster , on ne nous donne pas pour des ouvrages bien dessinés des 
musiques toutes hachées , composées de petits morceaux étranglés , et 
de caractères si opposés, que l’assemblage en fasse un tout mons- 
trueux : 

Non ut placidis coeant immitia , non ut 
Serpentes avibus geminentur , tigribus agni. 

C’est donc dans une distribution bien entendue, dans une juste pro- 
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foltion entre toutes les parties, que consiste la perfection du destin; 
et c’est surtout en ce point que l’immortel Pergolèse a montré son juge- 
ment, sou goût, et a laissé si loin derrière lui tous ses rivaux. Son 
Slàbat Mater , son Orfeo , sa Serra pq^rona , sont , dans trois genres 
düTérens , trois chefs-d’œuvre de dessin également parfaits. 

Cette idée du dessin général d’un ouvrage s’applique aussi en parti- 
culier à chaque morceau qui le compose. Ainsi l’on dessine un air , un 
duo , un chœur . etc. Pour cela , après avoir imaginé son sujet , on le 
distribue, selon les règles d’une bonne modulation, dans toutes les 
parties où il doit être entendu , avec une telle proportion qu’il ne s’ef- 
face point de l’esprit des auditeurs , et qu’il ne se représente pourtant 
jamais à leur oreille qu’avec les grâces de la nouveauté. C’est une faute 
de dessin de laisser oublier son sujet; c’en est une plus grande de le 
poursuivre jusqu’à l’ennui. 

Dessiner, v. a. Faire le dessin d’une pièce ou d’un morceau de mu- 
sique. (Voy. Dessin.) Ce compositeur dessine bien ses ouvrages ; voilà 
un s^ur fort mal dessiné. 

jpeisus, s. m. La plus aiguë des parties de la musique , celle qui 
r^ne au-dessus de toutes les autres. C’est dans ce sens qu’on dit , dans 
la musique instrumentale , dessus de violon , dessus de flûte ou de haut- 
bois, et en général dessus de symplionie. 

Dans la musique vocale , le dessus s’exécute par des voix de femmes, 
d’enfans , et encore par des castrati dont la voix , par des rapports dif- 
ficiles à concevoir, gagne une octave en haut, et eu perd une en bas, 
au moyen de cette mutilation. 

Le dessus se divise ordinairement en premier et second , et quelque- 
fois môme en trois. La partie vocale qui exécute le second dessus s’ap- 
pelle bas-dessus , et l’on fait aussi des récits à voix seule jtour celle 
partie. Un beau bas-dessus plein et sonore n’est pas moins estimé en 
Italie que les voix claires et aiguës ; mais on n’en fait aucun cas en 
France. Cependant, par un caprice de la mode, j’ai vu fort a{U)laudir 
à rOpéra de Paris une Mlle Gondré , qui en elîet avoit un fort beau 
bas- dessus. 

Détaché, participe pris substantivement. Genre d’exécution par 
lequel , au lieu de soutenir des notes durant toute leur valeur, on les 
sépare par des silences pris sur cette même valeur. Le détaché tout à 
fait bref et sec se marque sur les notes par des points allongés. 

Détonner, v. n. C’e.st sortir dê l’intonation, c’est altérer mal à pro- 
pos la justesse des intervalles , et par conséquent chanter faux. Il y a 
des musiciens dont l’oreille est si juste qu’ils ne détonnent jamais ; mais 
ceux-là sont rares. Beaucoup d’autres ne détonnent point par une rai- 
son contraire ; car pour sortir du ton il faudroit y être entré. Chanter 
sans. clavecin, crier, forcer sa voix en haut ou en bas, et avoir plus 
d’égard au volume qu’à la justesse , sont des moyens presque sûrs de 
se gâter l’oreille et de détonner. 

Diacommatique , adj. Nom donné par M. Serre à une espèce de qua- 
trième genre , qui consiste en certaines transitions harmoniques , par 
lesquelles la même note restant en apparence sur le même degré, 
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monte ou descend d’un cd'mma , en passant d’un accord à un autre 
avec lequel elle parott faire liaison. 

3> »? 

Par exemple , sur ce passage de basse fa ré dans le mode majeur 
80 

d’ut , le la , tierce majeure de la première note , reste pour devenir 

37 M M tl 

quinte de ré : or , la quinte juste de ré ou de ré, n’est pas la , mais la; 
ainsi le musicien qui entonne le la doit naturellement lui donner les 

M II 

deux intonations consécutives la la , lesquelles diffèrent d’un comma. 

De même dans la Folie d’Espagne, au troisième temps de la troi- 

80 

sième mesure , on peut y concevoir que. la tonique ré monte d’un comma 

pour former la seconde ré du mode majeur d’uf , lequel se déclare dans 
la mesure suivante et se trouve ainsi subitement amené par ce paralo- 
gisme musical , par ce double emploi du ré. 

Lors encore que, pour passer brusquement du mode mineur de la 
en celui d’ut majeur, on change Taccord de septième diminuée 
dièse , n ^ré^ fa ^ en accord de simple septième sol , si , , fa , le mou- 

vement chromatique du sol dièse ou sol naturel est bien le plus sen- 
sible, mais il n’est pas le seul; le ré monte aussi d’un mouvement 
80 81 

diacommatique de ré k ré ^ quoique la note le suppose permanent sur 
le même degré. 

On trouvera quantité d’exemples de ce genre diacommatique parti- 
culièrement lorsque la modulation passe subitement du majeur au 
mineur, ou du mineur au majeur. C’est surtout dans l’adagio, ajoute 
M. Serre , que les grands maîtres , quoique guidés uniquement par le 
sentiment , font usage de ce genre de transition , si propre à donner i 
la modulation une apparence d’indécision , dont l’oreille et le sentiment 
éprouvent souvent des effets qui ne sont point équivoques. 

Ducoustiquk , s. f. C’est la recherche des propriétés du son réfracté 
en passant à travers différens milieux , c’est-à-dire d’un plus dense 
dans un plus rare, et au contraire. Comme les rayons visuels se diri- 
gent plus aisément que les sons par des lignes sur certains points, 
aussi les expériences de la diacoustique sont-elles infiniment plus dif- 
ficiles que celles de la dioptrique. (Voy. Son,) 

Ce mot est formé du grec 6tâ, par, et d’àxoucâ), j’entends. 
Diagramme , s, vi, G'étoit, dans la musique ancienne, la table ou le 
modèle qui présentoit à l’œil l’étendue générale de tous les sons d’un 
système , ou ce que nous appelons aujourd’hui échelle^ gamme, clavier. 
(Voy. ces mots.) 

Dialogue , s. m. Composition à deux voix ou deux instrumens qui se 
répondent l’un à l’autre et qui souvent se réunissent. La plupart dés 
scènes d’opéra sont , en ce sens , des dialogues , et les duos italiens en 
sont toujours : mais ce mot s’applique plus précisément à l’orgue; c’est 
sur cet instrument qu’un organiste joue des dialogues^ en se répon- 
dant avec différens jeux ou sur différens claviers. 

Diapason , s. m. Terme de l’ancienne musique par lequel les Grecs 
exprimoient l’intervalle ou la consonnanoe de l’octàve. (Voy. Octave.) 
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Les facteurs d’instrumens de musique uomment aujourd’hui diapa- 
sons certaines tables ofl sOut marquées les mesures de ces instrumens 
ét dè ioutés leurs pâf lies. 

Gto ajipelle enwre Têtendue éontenàble à une voüt ou à uü 

instrument. Ainsi quand line voix se force , on dit qu’elle sort du dia- 
pason; et l’on dit la même chose d’un instrument dont leS cordeS Sont 
trop lâches ou trop tendues , qui né rend qué peu de son , oii qui rend 
un son désagréable , pârce que le ton en est trop haut ou trop bas. 

ce mot est formé de éii, par, et de itaffû», toutes, parce que l'Oc- 
tave embrasse toutes les notes du système parfait. 

Diapente. s. f. Nom donne pat les Crées à l’intervalle que nous 
âppëlôns quinte , et qui est là seconde dés conSonnàhces. (VOÿ. Coh- 
sôiinance , Inlermlle , 0dinte.) 

Ce mot est formé de ôiâ, par, et dé •rcévrï, cinq, pàrce qu’eh par- 
courant cet, intervalle diatoniquement, on prononce cintj Üifférens 
sôns. 

bÙPENT'EH , en latin tu apèntissare , v. n. Mot bafbare employé par 
Mûris et par nos anciens musiciens. (Voy. QUînter.) 

DiiPHOltiE , s. f. Nom donné par les Grées à tout intervalle OU acéord 
dissonant, parce que les deux sons, se choquant mutuellement, se 
divisent, pour ainsi dire, et font sentir désagréablement leur diffé- 
rence. Gui Arétin donne aussi le nom de diaphonie à ce qu’on a depuis 
appelé discant, à cause des deux parties qu’on y distingue. 

Diaptose, intercidence ou petite chute, s. /^. C’est, dans le plain- 
chant -, une sorte de périélèse ou de passage qui se fait sur la dernièie 
note d’un chant, ordinairement après un grand intervalle en montant. 
Alors, pour assurer la justesse de cette finale, on la marque deux fois, 
en séparant cette répétition par une troisième note , que l’on baisse 
d’un degré en manière de note sensible, .comme ni si ut, ou ihi Té 
mi. 

DUschisma, s. m. C’est, dans la musique ancienne, un intervalle 
faisatit la moitié du semi-ton mineur. Le rapport en est de 24 à ^6ÔÔ, 
et par conséquent irrationnel. 

Diastème, s. ni. Ce mot, dans la musique ancienne, signifie propre- 
ment intervalle , et c’est le nom que dohnoient les Grecs à l’intervalle 
simple , par opposition à l’intervalle composé , qu*ils appeloient système. 
(Voy. Intervalle , Système.) 

DiAtESSARON. Nom que donnoient les Grecs à rintervalle que nous 
appelons quarte , et qui est la troisième des consonnaiices. (Voy. Con- 
sonnance, Intervalle, Quarte.) 

Ce mot est composé de Stà , par , et du génitif de xéoaaçit', , quatre , 
parce qu’en parcourant diatoniquement cet intervalle, on prononce 
quatre différens sons. 

Diatbsseroner, en latm Diatesseronare , y. n. Mot barbare em- 
ployé par Mûris et par nos anciens musiciens. (Voy. Quarter.) 

diATOhlQUBÿ ad;. Le genre diatonique esi celui des trois qui pro- 
cède par tons et semi-tons majeurs , selon la division naturelle de la 
gamme, c’est-à-dire celui dont le moindre intervuüe est d’un degré 
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cchjôint; ce qui n’èiâpêciie |jaé què lés parties ne puisséni proeééér par 
de plus grands intervalles , pourvu qu’ils soient tous pris sur déS degrés 
diatoniques. 

Ce mot vient du grée 6td , pér j ét dé tovè; , loti , é’est-à^irfl passant 
d’un ton à lin kütre. 

Le genre diatonîqüe des Grèce rêsultoit de l’une dès troife réglés 
principales qu’ils avoient établies pour l’acfeord dès tétracôrdeS. Ce 
genre se divisoit en plusieurs espèces , selon les divers rapports dans 
lesquels se poüvoit diviser l’intervaite qui le détermînoit ; car cetintér- 
valle ne pouvoit se resserrer au delà d’un certain point sanë changer 
de genre. Cés diverses espèces du môme genre sont appelées xpôaç , 
couleurs, par Ptolomée, qui en distingue six, mais la seule en usage 
dans la pratique étoit celle qu’il appelle diatonique-ditoniqué , dont le 
tétracorde étoit composé d’un semi-ton foible et de deux tons majeurs. 
Aristoxène divise ce même genre en deux espèceà seulement; savoir, le 
diatonique tendre ou mol , et lé syntonique ou dur. Cè dernier revient 
au diatonique de Ptolomée. (Vby. les rapports de l'un ét de l’autre, 
pl. XXIII, fig. 1.) 

Le genre diatonique modérne tésulté de la ftiarche oonsonnanté -dé 
la basse sur les cordes d’un même mode , comme on peut lé voir par la 
figure 5 de Id planche XIX. Les rapports en ont été fixés par l’usagS 
des mêmes cordes en divers tons ; de sorte que , si l’harmonie a d’abord 
engèndré l’échelle diatoiiiqüe , c’est la modulation qui l’a modifiée; et 
cette échelle , telle que nous l’avons aujourd’hui , n’est exacte ni quant 
au chant ni quant à l’harmonie , mais seulement quant au moyen d’em- 
ployer les mêmes sons à divers usages. 

Le genre diatonique est sans contredit le plus naturel des trois, 
puisqu’il est le seul c^u’on peut employer sans changer de ton ; aussi 
l’intonation en est-elle incomparablement plus aisée que celle des deux 
autres , et l’on ne peut guère douter que les premiers chants n’aient 
été trouvés dans ce genre : mais il faut remarquer que , selon les lois 
de la modulation , qui permet et qui prescrit même le passage d’un ton 
et d’un mode à l’autre, nous n’avons presque point, dans üotre mu- 
sique, de diatonique bien pur. Chaque ton particulier est bièH, si l’on 
veut, dans le genre àîatoüique; mais on ne sâtihoit paSèer de l’un à 
l’autre sans qiielqüe transition chroibatiquë, au moins souS-entendue 
dans l’harmonie. Le diatoniqUë pur, dailS lequel aucun déé Sons n*est 
altéré ni par la clef ni accidentellement ; èst appelé par Zarlin diatono- 
diaionique , et il en donne pour exemple lè plain-Cbant de l’Église. Si 
la clef est armée d’un bémol, pour lors o’èSt, selon lui, le diatonique 
mol , qu’il ne faut pas confondre âvéc Celui d’ Aristoxène. (Voy. Mol.) 
A l’égard de la transposition par dièse , cet auteur n’en parle point , et 
l’on ne la pratiquoit pas encore de son temps. Sans doute il lui auroit 
donné le nom de diatonique dur , quand même il eu auroit résulté un 
mode mineur , comme celui à’E la mt ; car dans ces temps où l’on 
n’avoit point encore les notions harmoniques de Ce que nous appelons 
tons et modes, et où l’on avoit déjà pèrdu les autres notions que lès 
anciens attaçhoienl aux mêmes mots, on regardoit plus aux altérations 
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parUoulières des noies qu’aux rapports généraux qui en résuUoient. 
(Voy. Transposition.) 

Sons ou Cordes diatoniques. Euclide distingue sous ce nom , parmi 
les sons mobiles , ceux qui ne participent point du genre épais , même 
dans le chromatique et l’enharmonique. Ces sons , dans chaque genre , 
sont au nombre de cinq : savoir , le troisième de chaque tétracorde ; et 
ce sont les mêmes que d’autres auteurs appellent apycni. (Voy. Apycni, 
Genre, Tétracorde.) 

Duzeüxis , & Mot grec qui signifie division, séparation, disjonc- 
tion. C’est ainsîqu’on appeloit, dans l’ancienne musique, le ton qui 
séparoit deux tétracordes disjoints, et qui, ajouté à l’un des deux, en 
formoit la diapente. C’est notre ton majeur, dont le rapport est de 8 
à 9 , et qui est en effet la différence de la quinte à la quarte. 

Le diaxeuxis se trouvoit , dans leur musique , entre la mèse et la 
paramèse, c’est-à-dire entre le son le plus aigu du second tétracorde 
et le plus êrave du troisième , ou bien entre la nète synnéménon et la 
paramèse hyperboléon, c’est-à-dire entre le troisième et le quatrième 
tétracorde , selon que la disjonction se faisoit dans l’un ou dans l’autre 
lieu ; car elle ne pouvoit se pratiquer à la fois dans tous les deux. 

Les cordes homologues des deux tétracordes entre lesquels il y avoit 
diaxeuxis sonnoient la quinte, au lieu qu’elles sonuoieut la quarte 
quand ils étoient conjoints. 

Diéser, V. a. C’est armer la clef de dièse, pour changer l’ordre et le 
lieu des semi-tons majeurs ; ou donner à quelque note un dièse acci- 
dentel, soit pour le chant, soit pour la modulation. (Voy. Dièse.) 

Diisis, s. m. C’est, selon le vieux Bacchius, le plus petit intervalle 
de l’ancienne musique. Zarliii dit que Philolaüs, pythagoricien, donna 
le nom de diésis au limraa : mais il ajoute peu après que le diésis de 
Pythagore est la différence du limma et de l’apotome. Pour Aristoxène , 
il divisoit sans beaucoup de façon le ton en deux parties égales , ou en 
trois, ou en quatre. De celte dernière division résultoit le dièse enhar- 
monique mineur ou quart de ton ; de la seconde , le dièse mineur chro- 
matique ou le tiers d’un ton ; et de la troisième , le dièse majeur qui 
faisoit juste un demi-ton. 

Dièse ou Diésis chez les modernes n’est pas proprement , comme chez 
les anciens , un intervalle de musique , mais un signe de cet intervalle , 
qui marque qu’il faut élever le son de la note devant laquelle il se 
trouve au-dessus de celui quelle devroit avoir naturellement, sans 
cependant la faire changer de degré ni même de nom. Or, comme cette 
élévation se peut faire du moins de trois manières dans les genres éta- 
blis, il y a trois sortes de dièses; savoir : 

1* Le dièse enharmonique mineur ou simple dièse , qui se figure par 
une crx>ix de saint André, ainsi Selon tous nos musiciens qui sui- 
vent la pratique d’Aristoxène , il élève la note d’un quart de ton , mais 
il n’est proprement que l’excès du semi-ton majeur sur le semi-ton 
mineur. Ainsi du mt naturel au fa bémol il y a un dièse enharmonique , 
dont le rapport est de 125 à 128. 

2* Le dièse chromatique , double dièse ou dièse ordinaire , marqué 
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par une double croix 5^ , élève la note d’un semi-ton mineur. Cet 
intervalle est égal à celui du bémol, c’est-à-dire la différence du semi- 
ton majeur au ton mineur; ainsi, pour monter d’un ton depuis le m« 
naturel , il faut passer au fa dièse. Le rapport de ce dièse est de 24 
à 25. (Voy. sur cet article une remarque essentielle au mot Semi-ton.) 

3“ Le dièse enharmonique majeur ou triple dièse , marqué par une 
croix triple , élève , selon les aristoxéniens , la note d’environ trois 
quarts de ton. Zarlin dit qu’il l’élève d’un semi-ton mineur ; ce qui ne 
sauroit s’entendre de notre semi-ton , puisqu’alors ce dièse ne difiiére- 
roit en rien de notre dièse chromatique. 

De ces trois dièses , dont les intervalles étoient tous pratiqués dans 
la musique ancienne , il n’y a plus que le chromatique qui soit en usage 
dans la nôtre , l’intonation des dièses enharmoniques étant pour nous 
d’une difficulté presque insurmontable , et leur usage étant d’ailleurs 
aboli par notre système tempéré. 

Le dièse , de même que le bémol , se place toujours à gauche devant 
la note qui le doit porter; et devant ou après le chiffre, il signifie la 
même chose que devant une note. (Voy. Chiffres.) Les dièses qu’on mêle 
parmi les chiffres de la basse continue ne sont souvent que de simples 
croix, comme le dièse enharmonique; mais cela ne sauroit causer 
d equh'oque , puisque celui-ci n’est plus en usage. 

Il y a deux manières d’employer le dièse : l’une accidentelle , quand , 
dans le cours du chant, on le place à la gauche d’une noté. Cette note, 
dans les modes majeurs , se trouve le plus communément la quatrième 
du ton ; dans les modes mineurs , il faut le plus souvent deux dièses 
accidentels, surtout en montant, savoir, un sur la sixième note , et 
un autre sur la septième. Le dièse accidentel n’altère que la note qui 
le suit immédiatement , ou tout au plus celles qui , dans la même me- 
sure, se trouvent sur le même degré, et quelquefois à l’octave, sans 
aucun signe contraire. 

L’autre manière est d’employer le dièse à la clef, et alors il agit dans 
toute la suite de l’air, et sur toutes les notes qui sont placées sur le 
môme degré où est le dièse , à moins qu’il ne soit contrarié par quelque 
bémol ou bécarre , ou bien que la clef ne change. 

La position des dièses à la clef n’est pas arbitraire, non plus que 
celle des bémols ; autrement les deux semi-tons de l’octave seroient 
sujets à se trouver entre eux hors des intervalles prescrits. Il faut donc 
appliquer aux dièses un raisonnement semblable à celui que nous avons 
fait au mot bémol ; et l’on trouvera que l’ordre des dièses qui convient 
à la clef est celui des notes suivantes , en commençant par fa et mon- 
tant successivement de quinte , ou descendant de quarte jusqu'au la 
auquel on s’arrête ordinairement , parce que le dièse du mi. qui le sui- 
vroit , ne diffère point du fa sur nos claviers. 

OKDRK DES DIESES K IA CLEE 

Fo, uf , îoî, la, etc. 

, Il faut remarquer qu’on ne sauroit employer un dièse à la clef sans 
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éiipiiÿ#? âüSéi cétil qtti le fifétèdênî : âlnsi lé diêéé dé Vui tle se pose 
qü*âvéc cèltii âü fa , celui dü sbi qu’areé lës fléüx préëôdens , etc. 

i*ai doniiè âü mot Cléf iràhiposée Üfae fôrmule pour trouver tout 
d’uù Coup si ÜÛ tbn dü mode doit portée des dièses à la clef, et 
cémbiëti. 

Voilà râcCéptiotl du ïBOt Ûièsè ët son uàftgjë dâhs lâ pratique. Le 
^Ü8 ancien WatlUsCrit eû j’en aie vü lé signe employé est celui de 
Jeâû de Mûris ; ce qui me fait croire qu’il pourroit bien être de son 
hiŸèàtion : mais il ne paroît avoir, dans ses exemples, que l’effet du 
bécarre , aussi cet auteur donne-t-il toujours le nom de dièsis au semi- 
ton majeiiri 

On appelle dièses, dans les calculs harmoniques, certains intervalles 
plus grands qu’un comma , et moindres qu’ün semi-ton , qui font la 
différence d’autres intervalles engendrés par les progressions et rap- 
ports des consonnances. Il y a trois de ecs dièses ; 1“ le dièse majeur, 
qui est là différence du semi-ton majeur au semi-ton mineur, et dont 
le rapport est de 185 à 128 ; 2" le dièse mineur , qui est la différence du 
Sémi-ton minéür au dièse majeur, et en rapport de 807 :> à 3I2.'>; 3“ et 
le dièse maxime, en rapport de 243 à 250, qui est la différence du ton 
mineur au semi-ton maxime. (Voy. Semi-ton.) 

Il faut avouer que tant d’acceptions diverses du même mot dans le 
même art he sont guère propres qu’à causer de fréquentes équivoques , 
et à produire un embrouillement continuel. 

DiésBOGMéNOM j génit. fémin. plur. Tétracorde diéxeugménon ou des 
séparées , est le nom que donnoienl les Grecs à leur troisième télra- 
eorde quand il étoit disjoint d’avec le second. (Voy. Tétracorde.) 

OiMiKui j adj. Intervalle diminué est tout intervalle mineur dont on 
retranche un semi-ton par un dièse à la note inférieure , ou par un 
bémol à la supérieure. A Fégard des intervalles justes que forment les 
consonnances parfaites , lorsqu’on les diminue d’un semi-ton , l’on ne 
doit point les appeler diminués , mais faux , quoiqu’on dise quelquefois 
jnal à propos quarté diminuée j au lieu de dire fausse quarte , et octave 
diminuée, au lieu de dire fausse octave. 

Diminution , s. f. Vieux mot qui signifioit la division d’une note 
loBgué , comme Une ronde ou «ne blanche , entre plusieurs autres notes 
de moindre valeur. On ehtendoit encore par ce mot tous les fredons 
et autres passages qu’on a depuis appelés roulemens ou roulades. 
(Voy. ces mots.), 

Dioxib^ s. f. G’est^ au rapport de Nicomaque, un nom que les an- 
ciens èonnoient quelquefois à la consonnance de la quinte , qu’ils appe- 
loieut plus communément diapente. (Voy. Diapente.) 

Direct , adj. Un intervalle direct est celui qui fait un harmonique 
quelconque sur le son fondamental qui le produit : ainsi la quinte , la 
tierce majeure , l’octave et leurs répliques , sont rigoureusement les 
seuls intervalles directs: Mais, par extension, l’on appelle encore inter- 
valles directs tous les autres ^ tant consonnans que dissonans, que fait 
chaque partie avec le son fondamental pratique, qui est ou doit être 
aèUé ; ainsi lâ tièiféê Jniüeüté bat uü interyàllfi dîtfet sur 
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Un accord en tici^cé niihèufè , et dé ftiêïàë la sêptiêmé du la sixte ajou- 
tée sur les accords qui portent leur nom. 

Accord direct èst celui Qui â le set îondaC&ciita! âtl et 

dont les parties sont distribuées, non fias Séloû lèti# Ôfdi'ê lé plus 
naturel , mais selon leur ordre le plus rapproché. Ainsi Tàccord par- 
fait direct n’est pas octave, qüinte et tiercé, mais tiefcé, qùîiité et 
octave. 

Discant ou Déchant, s. tn. C’étoit, dans nos anciennes musiques, 
cette espèce de contre-point que composoiént sut-le-cbamp léà partiés 
supérieures en chantant impromptu sur le ténor oulabasSe ; cé qui 
fait juger de la lenteur avéc laquelle devoit marcher la musiqué pour 
pouvoir être exécutée de cette manière par des musiciens aussi peu 
habiles que ceux de ce temps-là. Discantat , » dit Jean Maris , <t qui 
a simul cum uno vel pluribüs dulciter cantat, ut ex distinctis sonis 
a sonus unus fiat, non unitate siroplicitatis , sed dulcis concordisque 
a mixtionis unione. » Après avoir expliqué ce qu’il entend par conson- 
nances et le choix qu’il convient de faire entre elles , il reprend aigre- 
ment les chanfëurs de son ternps qui les pratiquoient presque indiffé- 
remment. a Ete quel front, dit-il, si nos règles sont bonnes, osent 
déchanter ou composer le discant ceux qui n’entendent rien au choix 
des accords, qui ne se doutent pas même de ceux qui sont plus ou 
moins concordans, qui ne savent ni desquels il faut s’abstenir, ni des- 
quels on doit user le plus fi'équemment , ni dans quels lieux il les faut 
employer, ni tien de ce qu’exige la pratique de l’art bien entendu? 
S’ils rencontrent , c’est par hasard : leurs voix errent sans règle sur le 
ténor : qu’elles s’accordent , si Dieu le veut : ils jettent leuts sons à 
'aventure , comme la pierre que lance au but une main maladroite , et 
qui de cent fois le touche à peine une. » le bon magister MuriS apo- 
strophe ensuite ces côrruptéüfS de la pure et simple harmonie, dont 
son siècle abondoit ainsi que le nôtre, a Heu! proh dolor! His tempo 
a ribus aliqui suüm défëctum inepto proverbio colorare moliuntur. Iste 
« est , inquiunt , nOvus discantandi modUs , novis scilicet üti consd- 
a naiitiis. Offendunt ii intellectum eorura qui taies defectus agnOscunt, 
« offendunt sensum ; nam inducere quum debérent delectationem . ad- 
« ducunt tristitiaffi. O incongruum proverbium! o mala coloratio! irra- 
a tionabiiis excusatio ! o magnus abusus , magna ruditas , magna bes- 
« tialitas , ut asinus sumattir pro homine , Capra pro léone , OviS pfo 
a pisce , serpens pro salmone ! sic enim cOncordiîe confunduntur cuth 
a discordii.?, ut nullatenus una distinguatür ab alia. O! si antiqui 
a periti musicæ doctores taies aUdissent discantatofes , qüid diXissént? 
« quid fecissent? Sic discantantem increparent, et dicérêtit ; Non hühfc 
« discantum quo uteris de me sumis. Non tuum çàntum ufiüffl et con- 
te cordantem cum me facis. De quo te iiitromittis? Mihi non congruis. 
a mihi adversarius , scandalum tu mihi es ; 0 ütinam iaceres 1 Noti éon- 
« cordas , sed déliras et discordas. » 

Discordant , adj. On appelle dinM tout instrutnerit dont on Joue et 
qui n’est pas d’accord, toütè voix qui éhanté fatix, toute partie qui ne 
s’accorde pas avéc lés autres. Une intonation qui n’ést pas justé Ihit 
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UQ tovk fcnue. Une suite de tons faux fait un chant discordant : c’est la 
différence de ces deux mots. 

Djsdupasok , s. m. Nom q[ue donnoient les Grecs à l’intervalle que 
nous apq>elon8 double octale. 

Le dùdiapason est à peu près la plus grande étendue que puissent 
parcourir les voix humaines sans se forcer : il y en a même assez peu 
qui l’entonnent bien pleinement. C’est pourquoi les Grecs avoient borné 
chacun de leurs modes à cette étendue , et lui donnoient le nom de 
système parfait. (Voy. Mode , Genre , Système.) 

Disjoint, adj. Les Grecs donnoient le nom relatif de disjoints à d®ux 
tétracordes qui se suivoient immédiatement, lorsque la corde la plus 
grave de l’aigu étoit un ton au-dessus de la plus aiguë du grave , au 
lieu d’étre la même. Ainsi les deux tétracordes hypaton et diézeugnaé- 
nan étoient disjoints , et les deux tétracordes syiinéinénon et hyperbo- 
rétoient aussi, (Voy. Tétracorde.) 

On donne parmi nous le nom de disjoints aux intervalles qui ne se 
suivent pas immédiatement, mais sont séparés par un autre intervalle. 
Ainsi ces deux intervalles ut mi et sol si sont disjoints. Les dejgrés 
qui ne sont pas conjoints, mais qui sont composés de deux ou plu- 
sieurs degrés conjoints, s’appellent aussi degrés disjoints. Ainsi cha- 
cun des deux intervalles dont je viens de parler forme un degré 
disjoint. 

Disjonction. C’étoit, dans l’ancienne musique, l’espace qui sépa- 
roit la mèse de la paramèse , ou en général un tétracorde du tétracorde 
voisin, lorsqu’ils ii’étoient pas conjoints. Cet espace étoit d’un ton, et 
s’appeloit en grec diaseuxis. 

Dissonance , s. f. Tout son qui forme avec un autre un accord désa- 
gréable à l’oreille, ou mieux tout intervalle qui n’est pas consonnant. 
Or , comme il n’y a point d’autres coiisonnances que celles que forment 
entre eux et avec le fondamental les sons de l’accord parfait, il s’ensuit 
que tout autre intervalle est une véritable dissonance; même les an- 
ciens comptoient pour telles les tierces et les sixtes, qu’ils retran- 
choient des accords consoimans. 

Le terme de dissonance vient de deux mots , Tun grec , l’autre latin , 
qui signifient sonner d double. En effet, ce qui rend la dissona7}ce dés- 
agréable est que les sons qui la forment, loin de s’unir à l’oreille, se 
repoussent, pour ainsi dire, et sont entendus par elle comme deux 
sons distincts, quoique frappés à la fois. 

On donne le nom de dissonance tantôt à l’intervalle et tantôt à cha- 
cun des deux sons qui le forment. Mais quoique deux sons dissonent 
entre eux , le nom de dissonance se donne plus spécialement à celui des 
deux qui est étranger à l’accord. 

Il y a une infinité de dissonances possibles ; mais , comme dans la 
musique on exclut tous les intervalles que le système reçu ne fournit 
pas, elles se réduisent k un petit nombre; encore pour la pratique ne 
doit-^on choisir parmi celles-là que celles qui conviennent au genre et 
au mode, et enfin exclure même de ces dernières celles qui ne peu- 
vent s’employer selon les règles prescrites. Quelles sont ces règles? 
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ont-elles quelque fondement naturel, ou sont-elles purement arbi- 
traires? Voilà ce que je me propose d’examiner dans cet article. 

Le principe physique de rharmonie se tire de la production de l’ac- 
cord parfait par la résonnance d’un son quelconque ; toutes les conson- 
nances en naissent, et c’est la nature même qui les fournit. Il n’en va 
pas ainsi de la dissonance , du moins telle que nous la pratiquons. 
Nous trouvons bien , si l’on veut , sa génération dans les progressions 
des intervalles consonnans et dans leurs différences , mais nous n’aper- 
cevons pas de raison physique qui nous autorise à l’introduire dans le 
corps même de l’harmonie. Le P. Mersenne se contente de montrer la 
génération par le calcul et les divers rapports des dissonances , tant de 
celles qui sont rejetées que de celles qui sont admises ; mais il ne dit 
rien du droit de les employer. M. Rameau dit en termes formels que la 
dissonance n’est pas naturelle à l’harmonie, et qu’elle n’y peut être 
employés que par le secours de l’art ; cependant , dans un autre ou- 
vrage , il essaye d’en trouver le principe dans les rapports des nombres 
et les proportions harmonique et arithmétique, comme s’il y avoit 
quelque identité entre les propriétés de la quantité abstraite et les sen- 
sations de l’ouïe; mais après avoir bien épuisé des analogies, après 
bien des métamorphoses de ces diverses proportions les unes dans les 
autres , après bien des opérations et d’inutiles calculs , il finit par éta- 
blir, sur de légères convenances, la dissonance qu'il s’est tant donné 
de peine à chercher. Ainsi, parce que dans l’ordre des sons harmo- 
niques la proportion arithmétique lui donne, par les longueurs des 
cordes, une tierce mineure au grave (remarquez qu’elle la donne à 
l’aigu par le calcul des vibrations) , il ajoute au grave de la sous-domi- 
nante une nouvelle tierce mineure. La proportion harmonique lui 
donne une tierce mineure à l’aigu (elle la donneroit au grave par les 
vibrations), et il ajoute à l’aigu de la dominante une nouvelle tierce 
mineure. Ces tierces ainsi ajoutées ne font point, il est vrai, de pro- 
portions avec les rapports précédens; les rapports mêmes qu’elles de- 
vroient avoir se trouvent altérés : mais n’importe ; M. Rameau fait tout 
valoir pour le mieux ; la proportion lui sert pour introduire la disso^ 
fiance, et le défaut de proportion pour la faire sentir. 

L’illustre géomètre qui a daigné interpréter au public le système de 
M. Rameau ayant supprimé tous ces vains calculs, je suivrai son 
exemple , ou plutôt je transcrirai ce qu’il dit de la dissonance : et 
M. Rameau me devra des remercîmens d’avoir tiré cette explication des 
Élémens de musique^ plutôt que de ses propres écrits. 

Supposant qu’on connoisse les cordes essentielles du ton selon le 
système de M. Rameau , savoir , dans le ton à'ut , la tonique ut , la do- 
minante sol^ei la sous-dominante /a, on doit savoir aussi que ce 
même ton A'ut a les deux cordes ut et sol communes avec le ton de sol , 
et les deux cordes ut et fa communes avec le ton de fa. Par conséquent 
cette marche de basse ut sol peut appartenir au ton d’uf ou au ton de 
sol , commè la marche de basse fa ut ou ut fa peut appartenir au ton 
d’uf ou au ton de fa. Donc quand on passe A'ut à fa ou à sol dans une 
basse fondamentale, on ignore encore jusque-là dans quel ton l’on est ; 
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il sëAîît lidtirtâBt atâütàgeux de le sèHroir , èft de pouvoir par quelqfae 
moyen dtstiiî^ef le ^énléfateur dé ces cttiiiiteè. 

On obtiendra cet avantage en joignant enéeifablé les sons toi et fa 
dans dire inéMé harmonie , c’èst-â-dirè ett joignant à l’harmonie sol si 
ré dé la quinte soi l’autre quinte fa, èn cette manière, sol si ré fa; ce 
fa àjOnté étant là septième de sol fait dissonaUce ; c’est pour cette rai- 
soti qué l’àcCord soi si ré fa est appelé accord dissonant ou accord de 
septième : il sèrt à distinguer la quinte soi du générateur «t , qui porté 
toujoürs sans mélange et sans altération l’accord parfait «t mi sol ut, 
donné parla nature même. (Voÿ. Accord, Consonnance, Harmonie.) 
Par là on voit qué quand on paSsé d’ui à soi , op passe en même temps 
d’ùi à fa , parce que le fa se trouve compris dans l’accord de soi , et le 
ton d’«i se troutfe par ce moyèn entièrement déterminé , parce qu’il n’y 
a qüe ce ton seul auquel les sOns fa et soi appartiennent à la fois. 

Voyons maintenant, continue M. d’Alembert, ce que nous ajouterons 
à l’harmonie fa la ut de la quinte fa au-dessous du générateur, pour 
distinguer cette harmonie de celle de ce même générateur. Il semble 
d’abord qué l’on doive y ajouter l’atitré quinte soi , afin que le généra- 
teur ut passant à fà passe eh même temps à soi, et que le ton soit dé- 
terminé par là; mais cette introduction de soi dans l’accord fa la ut 
donneroit deux secondes de suite , fa sol , sol la , c’est-à-dire deux 
dissonances dont l’Union seroit trop désagréable à l’oreille : inconvé- 
nient qu’il faut éviter; car si, pour distinguer le ton, nous altérons 
l’harmonie de cette quinte fà , il he faut l’altérer que le moins qu’il est 
possible. 

C’est pourqubi , âü lieu de sol, nous prendrons sà quinte ré, qui ést 
le son qui eU àpprdché le plus , ët noüs kurortS pour la sous- dominante 
fa l’accord fà la ut H , qu’on appelle accord de grande sixte ou sixte 
ajoutée. 

On peut remarquer ici l’analogie qui s’obsferve èntrë l’accord de la 
dominante sol et celui de la sous-domihante fà. 

La d-omiiiante sol , en montant au-desSuè du générateur , a un accord 
tout composé de tierces en montant depuis sol ; sol si ré fa. Or la sous- 
dominante fa étant au-desSous du générateur ut , on trouvera , en des- 
cendant d’ut vers fa par tiercés , ut la fa ré , qui contient les mêmes 
sons que l’accord fa la ut ré donne à la sous-dominante fa. 

On voit dé plus que l’altération de l’harmonie des deux quintes ne 
consiste qué danà la tierce mineure ré fa ou fa ré, ajoutée de part et 
d’autre à l’harmoiiie dè Ces deux quintes. 

Cefte explication èst d’autànt plus ingénieuse qu’elle montre à la fois 
l’origine, l’Usage, là marche delà dissonance, son rapport intime avec 
le ton, et le moyen de déterminer réciproquement l’un par l’autre. Le 
défaut que j’y trouvé, maié défkut essentiel qui -fait tout crouler, c’est 
l’emploi d’une coMé étrangère au ton , comme corde essentielle du 
ton , et cela par une fausse analogie qui , servant de base au système de 
M. Ràmeau , le détruit eh s’êvkftouissant. 

3% parle de cette quinte àu-dessous de la tonique , de cette sous-do- 
miùànte , étitrë làquélle étla tunique on n’aperçoit pas la moindre liai- 
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son qui puisse aütonsér l’ëfbâlbi de ëéité ëbU^ddôîitiafité , üoii>àeulé- 
ment commé cordé essëhtielfé dü tod , füais ihëmè ell quèlttue qualité 
que ce puisse étrè. Éti effet qü’V â-t-il dé côtatnuti edtté la mbhhànéé , 
le frémissement des ühissphà d*ti<, et lè son dè sà qüihtë fen déssous? 
Ce n’est point parce que la cdrdë éhtière èst un fa quë iês ëliquotès 
résonnent au son d’üt, ihàiS parce qü’éÜe est uti multiple dë là cordé 
ut; et il n’y a âücùh dës niültiples de cé thème ut qül lié donné Un 
semblable phénomène. Prëhez le septuplé , il frémira èt FésbHnèëà dans 
ses parties ainsi que lé triplé : est-ce à dire tfllé le soü de be septuple 
ou ses octave.s soient dés corde.s essentielles du tdtt? tàftt s’fen faut, 
puisqu’il ne forme pas même âvëc la tonique un Rapport ëémitiènsu- 
rable en notes. 

Je sais que M. hameau a prétendu qU’au sort d’üne corde Quelconque 
Une autre cordé à Sa douzièmé eh dessoüé frèmissblt sahè résonner; 
mais outre qüe c‘est .un étrange phénomène en acoùstlqdë qu’une 
corde sonore qiii vibre et ne résonne pas , il est maintenant reconnu 
que cette prétendue expériehce ëàt une érreuf , qüe là cordé grave fré- 
mit parce qu’éllë se partage, et qu’elle péroh ne pas résonner parce 
qu’elle ne rend dans ses parties que runisson de l’aigu , qui ne sé dis- 
tingue pas aisément. 

Que M. Rameau noüs dise donc qu’il prend la quinte en dessous, 
parce qu’il trouve la quinte en dessus , et que ce jeu des quintes lui 
paroît commode pour établir son système , on pourra le féliciter d’uhe 
ingénieuse invention ; mais qu’il ne s’autorise point d’une expérience 
chimérique , qu’il né se tourmente point à chercher dans les feiirerse- 
mens des proportions harmonique et arithmétique les fondemens de 
l’harmonie, ni à prendre léS propriétés des nombres poür celles des 
sons. 


Remarquez encore que si la contré- gènéràtion qu’il suppose pouVoit 
avoir lieu, l’accord de la feous-dorainànte fa ne devroit point porter 
une tierce majeure , mais mineure , parce que le la béihbl est l’harmo- 


nique véritable qui lui est assigne pdr cè renversement itt fa la b. De 
sorte qu’à cè compte là gamme du mode màjeur devroit avoir naturel- 
lement la sixte mitietire; mais elle l’a majeure, comrtie quatrième 


quinte ou comme quintë de là secondé note : ainsi Voilà encore une 


contradiction. 


Enfin remarquez qüe là quatrième noté donnée par la Série des alî- 
quotes, d’où naît le vtâi diatdiliqtie naturel, n’eSt poiht l’Octave de la 
prétendue sous-doniinante dans le rapport de 4 à 3 , mais une autrë 
quatrième note toute différente dahs îë rapport dè 11 à S, ainsi que 
tout théoricien doit l’apercevoir aü prenilér coup d’œil. 

J’en appelle maintenant à l’ëtpériéhcë èt à l’oreille dès musiciens. 
Qu’on écoute combien la badëtide imparfaite de la sbus-dominànte à la 
tonique est dure et sauvage eh cbihpâraison de cette même cadence 
dans sa placé nàtiiMie, qui éSt dé là tdilique à la dominante. Dans le 
premier cas , peut-on dire que l’oreille ne «Éàire plüs Hèii après l’accorfl 
dé là ioniqüé ? h’attéfad-oh paà, iBàlgrè qti’bh ëh àii ; dné suite ou üne 
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fin ? Or qu'est-ce qu’une tonique après laquelle l’oreille désire quelque 
chose ? Peut-on la regarder comme une véritable tonique , et n'est-on 
pas alors réellement dans le ton de fa , tandis qu’on pense être dans 
celui d’ut ? Qu’on observe combien l’intonation diatonique et successive 
de la quatrième note et de la note sensible , tant en montant qu’en des- 
cendant, paroit étrangère au mode et même pénible à la voix. Si la 
longue habitude y accoutume l’oreille et la voix du musicien, la diffi- 
culté des commençans à entonner cette note doit lui montrer assez 
combien elle est peu naturelle. On attribue cette difficulté aux trois 
tons consécutifs; ne devroit-on pas voir que ces trois tons consécutifs, 
de même que la note qui les introduit, donnent une modulation bar- 
bare qui n’a nul fondement dans la nature? Elle avoit assurément 
mieux guidé les Grecs lorsqu’elle leur fit arrêter leur tétracorde préci- 
sément au mi de notre échelle, c’est-à-dire à la note qui précède cette 
quatrième : ils aimèrent mieux prendre cette quatrième en dessous , et 
ils trouvèrent ainsi avec leur seule oreille ce que toute notre théorie 
harmoni<|ue n’a pu encore nous faire apercevoir. 

Si le témoignage de l’oreille et celui de la raison se réunissent , au 
moins dans le système donné, pour rejeter la prétendue sous-domi- 
nante non-seulement du nombre des cordes essentielles du ton , mais 
du nombre des sons qui peuvent entrer dans l’échelle du mode , que 
devient toute celte théorie des dissonancn ? que devient l’explication 
du mode mineur ? que devient tout le système de M. Rameau ? 

N’apercevant donc ni dans la physique ni dans le calcul la véritable 
génération de la dissonance, je lui cherchois une origine purement 
mécanique ; et c’est de la manière suivante que je tâchois de l’expli- 
quer dans l’Encyclopédie , sans m’écarter du système pratique de 
M. Rameau. 

suppose la nécessité de la dissonance reconnue. (Voy. Harmonie et 
Cadence.) Il s’agit de voir où l’on doit prendre cette dissonance et com- 
ment il faut l’employer. 

Si l’on compare successivement tous les sons de l’échelle diatonique 
avec le son fondamental dans chacun des deux modes, on n’y trouvera 
pour toute dissonance que la seconde et la septième , qui n’est qu’une 
seconde renversée , et qui fait réellement seconde avec l’octave. Que la 
septième soit renversée de la seconde , et non la seconde de la septième , 
c’est ce qui est évident par l’expression des rapports ; car celui de la 
seconde, 8,9, étant plus .simple que celui de la septième 9, 16, l’in- 
tervalle qu’il représente n’est pas par conséquent l’engendré , mais le 
générateur. 

Je sais bien que d’autres intervalles altérés peuvent devenir disso- 
nans ; mais si la seconde ne s’y trouve pas exprimée ou sous-entendue , 
ce sont seulement des accidens de modulation auxquels l’harmonie n’a 
aucun* égard , et ces dissonances ne sont point alors traitées comme 
telles. Ainsi c’est une chose certaine qu’où il n’y a point de seconde il 
n’y a point de dissonance; et la seconde est proprement la seule disso- 
nance qu’on puisse employer. 

Pour réduire toutes les consonnances à leur moindre espace , ne sor- 
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tons point des bornes de Toctave , elles y sont toutes contenues dans 
raccord parfait. Prenons donc cet accord parfait, sol si ré soî, et 
voyons en quel lieu de cet accord , que je ne suppose encore dans aucun 
ton, nous pourrions placer une dissonance ^ c'est-à-dire une seconde, 
pour la rendre le moins choquante à l’oreille qu’il est possible. Sur le 
la entre le sol et le si, elle feroit une seconde avec l’un et avec l’autre, 
et par conséquent dissoneroit doublement. Il en seroit de même entre 
le si et le ré , comme entre tout intervalle de tierce ; reste l’intervalle 
de quarte entre le ré et le soL Ici Ton peut introduire un son de deux 
manières : V on peut ajouter la note fa, qui fera seconde avec le sol 
et tierce avec le ré; 2® ou la note mi, qui fera seconde avec le ré et 
tierce avec le soL II est évident qu’on aura de chacune de ces deux 
manières la dissonance la moins dure qu’on puisse trouver; car elle ne 
dissonera qu’avec un seul son, et elle engendrera une nouvelle tierce, 
qui , aussi bien que les précédentes , contribuera à la douceur de l’ac- 
cord total. D’un côté nous aurons l’accord de septième, et de l’autre 
celui de sixte ajoutée, les deux seuls accords dissonans admis dans le 
système de la basse fondamentale. 

Il ne suffit pas de faire entendre la dissonance, il faut la résoudre : 
vous ne choquez d’abord l’oreille que pour la flatter ensuite plus agréa- 
blement. Voilà deux sons joints : d’un côté la quinte et la sixte, de 
l’autre la septième et l’octave : tant qu’ils feront ainsi la seconde , ils 
resteront dissonans ; mais que les parties qui les font entendre s’éloi- 
gnent d’un degré , que l’une monte et que l’autre descende diatonique- 
ment, votre seconde de part et d’autre sera devenue une tierce; c’est- 
à dire une des plus agréables consonnances. Ainsi après sol fa vous 
aurez sol mi ou fa la; et après ré tni, mi ut ou ré fa : c’est ce qu’on 
appelle sauver la dissonance. 

Reste à déterminer lequel des deux sons joints doit monter ou des- 
cendre, et lequel doit rester en place; mais le motif de détermination 
saute aux yeux. Que la quinte ou l’octave restent comme cordes prin- 
cipales, que la sixte monte et que la septième descende, comme sons 
accessoires, comme dissonances. De plus, si, des deux sons joints, 
c'est à celui qui a le moins de chemin à faire de marcher par préfé- 
rence, le fa descendra encore sur le mi après la septième, et le mi de 
raccord de sixte ajoutée montera sur le fa; car il n’y a point d’autre 
marche plus courte pour sauver la dissonance. 

Voyons maintenant quelle marche doit faire le son fondamental rela- 
tivement au mouvement assigné à la dissonance. Puisque l’un des deux 
sons joints reste en place, il doit faire liaison dans l’accord suivant. 
L’intervalle que doit former la base fondamentale en quittant l’accord 
doit donc être déterminé sur ces deu|; conditions : 1® que l’octave du 
son fondamental précédent puisse rester en place après l’accord de 
septième , la quinte après l’accord de sixte ajoutée ; 2® que le son sur 
lequel se résout la dissonance soit un des harmoniques de celui auquel 
passe la basse fondamentale. Or le meilleur mouvement de la basse 
étant par intervalles de quinte , si elle descend de quinte dans le pre- 
mier cas , ou qu’elle monte de quinte dans le second , toutes les condi- 
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tioai serMit parfaitement remplies , comme il est évident par la seule 
iQspeçtiOQ de l’exemple (pl. II , fi g. 1). 

De là on tire un moyen de connoître à quelle corde du ton chacun 
de ces deux accords convient le mieux. Quelles sont dans chaque ton les 
deux cordes les plus essentielles ? c’est la tonique et la dominante. 
Comment la basse peut-elle marcher en descendant de quinte sur deux 
cordes essentielles du ton? c’est en passant de la dominante à la toni- 
que : donc la dominante est la corde à laquelle convient le mieux l’ac- 
cord de septième. Comment la basse en montant de quinte peut-elle 
marcher sur deux cordes essentielles du ton ? c’est en passant de la to- 
nique à la dominante : donc la tonique est la corde à laquelle convient 
l'accord de sixte ajoutée. Voilà pourquoi , dans l’exemple , j’ai donné 
un dièse au fa de l’accord qui suit celui-là -, car le ré , étant dominante 
tonique, doit porter la tierce majeure. La basse peut avoir d’autres 
marches; mais ce sont là les plus parfaites, et les deux principales ca- 
dences. (Voy. Cadence.) 

Si l’on compare ces deux dissonances avec le son fondamental , on 
trouve que celle qui descend est une septième mineure, et celle qui 
monte une sixte majeure, d’où l’on tire cette nouvelle règle que les 
dissonances majeures doivent monter et les mineures descendre ; car 
en général un intervalle majeur a moins de chemin à faire en montant, 
et un intervalle mineur en descendant , et en général aussi , dans les 
marches diatoniques , les moindres intervalles sont à préférer. 

Quand l’accord de septième porte tierce majeure, cette tierce fait 
avec la septième une autre dissonance , qui est la fausse quinte , ou , 
par renversement, le triton. Cette tierce, vis-à-vis de la septième, 
s’appelle encore dissonance majeure, et il lui est prescrit de monter, 
mais c’est en qualité de note sensible ; et sans la seconde , cette pré- 
tendue dissonance n’existeroit point ou ne seroit point traitée comme 
telle. 

Une observation qu’il ne faut pas oublier est que les deux seules 
notes de l’échelle qui ne se trouvent point dans les harmoniques des 
deux cordes principales ut et sol sont principalement celles qui s’y 
trouvent introduites par la dissonance, et achèvent par ce moyen la 
gamiùe diatonique, qui sans cela seroit imparfaite ; ce qui explique 
comment le fa et le la , quoique étrangers au mode , se trouvent dans 
son échelle, et pourquoi leur intonation, toujours rude malgré l’habi- 
tude, éloigne l’idée du ton principal. 

Il faut remarquer encore que ces deux dissonances , savoir , la sixte 
majeure et la septième mineure , ne diffèrent que d’un semi-ton , et 
différeroient encore moins si les intervalles éloient bien justes. A l’aide 
dé cette observation l’on peut tirer du principe de la résonnance une 
origine très-approchée de l’une et de l’autre , comme je vais le montrer. 

Les "harmoniques qui accompagnent un son quelconque ne se bor- 
aèht pas à ceux qui composent l’accord parfait : il y en a une infinité 
d^àtltres moins sensibles à mesure qu’ils deviennent plus aigus et leurs 
rapports plus composés, et ces rapports sont exprimés par la série na- 
turellé des aliquotés i 1 H ^ etc. Les six premiers termes de cettç 
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tétlë dbünëât lêi id&i coi&iiidiëhi l'àbcilfd 0t MB féfSiqâ^Hl; 
le i^eptiëhiâ en est ëkclu : cépéhdant ce Septième te^d entM ceaiiiiè 
eût dàhs la résonnailbe ioialè du Mn ^tiétatéur, t^udii^Ue fitulné sett^ 
siBiéméiit ; biais il rl’ÿ entre pdiht cbrààié cailsohriàilfce ; il f «titre donc 
côtiime àüsoàahcé, et cettë dissànaAcë est donbêe par la liaiure. Reste 
à voir son rapport àvêij belles dont je vieiis dé pàtlfer. 

Db cë rapport ëSt ifatermédlaîrë entre l'un et l’aUtré^ et fort rappro- 
cBê de tous deüt ; bar lé rapport dé la sixte màjëuré est f ; et celui de 
la septième tuineUrë Ceé deüx rapports réduits aüi mètsès terines 
sobt et jlj. 

Le rapport de l’aliquoté j- rapproché ail slhapié par Ses octaves est f , 
et ce rapport réduit au hiêine terme àVfec les prébédens se trouve in- 
termédiaire entre les deux de cétte mëfaière Hf > dû l'oa voit que 
ce rapport iüoÿèti ne didèré de la sixte majeube qué d’ün ^ ou à peu 
près deut Comma, et de là septième raineiire que d’un^^, qui est 
beaucoup moins qu’un comma. Pour employer les inèmes sons dans le 
genre diàtoniqué et dans divers faiodes , il a fallu les altérer ^ mais cette 
altêralioh n’est pas assez grande pour nous faire pèrdre lâ trace de leur 
origine. 

J'ai fait Voir, au mot Cddehcé, comment l’introduction de ces deux 
principales dissonances , la septième et la sixte ajoutée, donne le 
moyen de lier Une suite d’hattbonie èn la faisant monter ou descendre 
à voloutc par l’entrelaceniënt des dissénatices. 

Je ue parle point de la préparation de la dissonance ^ moitis parce 
qu’elle a trop d’exceptions pour eh faibé une règle générale que parce 
que ce n’en est pas ici le Heu. (VOy. Prépàtef.) A l’égard des disso- 
nances par supposition oÜ pàr suspension, voyez aussi ces deux mots. 
Enfin je lie dis rien tldh plUs de la septième diminuée, accord singu- 
lier dont j’aurai occasion de parler au mot Enhatinonique. 

Quoique cette manière de concevoir la dissonance en donne une idée 
assez nette, cotüme cette idée n’ést point tirée du fond de l’harmonie, 
mais de* certaines convenahces entre les parties, je suis bien éloigné 
d’en faire plus de cas qu’elle ne ihérite , et je hé l’ai jamais donnée 
que pour ce qu’elle valoit -, mais on aVoit jusqu’ici raisonné si mal sur 
la dissoriahcé, qUe je né crois pas âvolr fait en cela pis qüe les autres. 
M. Tartini éSt lé preirlier , et Jusqu’à présent le Seul qui ait déduit une 
théorie des diisofianccs des vrais principes de l’harmonie. Pour éviter 
d’inutiles répétitions, je renvoie là-desSüs âu ttiot Système , où j’ai fait 
l’exposition du slén. Je m’abstiendrai de juger s’il a trouvé ou non 
celui de la nature ; mais je dois bémarqüër au moins que les principes 
de cet auteur paroisSent avoir dafas leurS conséquences cette universa- 
lité et cette connexion qu’on né trouve gùèbé que dans ceiix qui mè- 
nent à là vébitê. 

Encoré uhë obsërVatiOn àvàhl de finib cet âbilcle. Tout intervalle 
commensurable est réellement consonnant 5 il n’y a de vraiment disso- 
nahs que Céüà dohi les rapports sbnt irrationnels ; car il n’y a que 
cêux-iâ auxquels dh ne puisse àssignif AuCuh Son fbndamental com- 
mun. Mais pâssê le point où lës bàhâbBiqhéS hàtur^ sont encor® sea- 
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slMes, Cêtie coffsonnance des intervalles commensurables ne s’admet 
plus que par induction. Alors ces intervalles font bien partie du sys- 
tème harmonique , puisqu’ils sont dans l’ordre de sa génération na- 
turelle et se rapportent au son fondamental commun ; mais ils ne peu- 
vent être admis comme consonnans par l’oreille , parce qu’elle ne les 
aperçoit point dans l’harmonie naturelle du corps sonore. D’ailleurs , 
plus l’intervalle se compose , plus il s’élève à l’aigu du son fondamen- 
tal : ce qui se prouve par la génération réciproque du son fondamental 
et des intervalles supérieurs. (Voy. le système de M. Tartini.) Or, 
quand la distance du son fondamental au phis aigu de l’intervalle 
générateur ou engendré excède l’étendue du système musical ou ap- 
préciable , tout ce qui est au delà de cette étendue devant être censé 
nul , un tel intervalle n’a point de fondement sensible , et doit être 
rejeté de la pratique , ou seulement admis comme dissonant. Voilà 
non le système de M. Rameau , ni celui de M. Tartini , ni le mien , 
mais le tèxte de la nature , qu’au reste je n’entreprends pas d’expliquer. 

Dissonance majeure est celle qui se sauve en montant. Cette disso- 
nance n’est telle que relativement à la dissonance mineure ; .car elle 
fait tierce ou sixte majeure sur le vrai son fondamental , et n’est autre 
que la note sensible dans un accord dominant, ou la sixte ajoutée 
dans son accord. 

Dissonance mineure est celle qui se sauve en descendant ; c’est tou- 
jours la dissonance proprement dite , c’est-à-dire la septième du vrai 
son fondamental. 

La dissonance majeure est aussi celle qui se forme par un intervalle 
superflu , et la dissonance mineure est celle qui se forme par un inter- 
valle diminué. Ces diverses acceptions viennent de ce qüe le root même 
de dissonance est équivoque , et signifie quelquefois un intervalle et 
quelquefois un simple son. 

Dissonant , partie. Voy. Dissoner. 

Dissoner, 0. n. Il n’y a que les sons qui dissonent, et un son dissone 
quand il forme dissonance avec un autre son. On ne dit pas qu’un in- 
tervalle dissone, on dit qu’il est, dissonant. 

Dithyrambe , s. m. Sorte de chanson grecque en l’honneur de Bac- 
chus , laquelle se chantoit sur le mode phrygien , et se sentoit du feu 
et de la gaieté qu’inspire le dieu auquel elle étoit consacrée. Il ne faut 
pas demander si nos littérateurs modernes, toujours sages et com- 
passés , se sont récriés sur la fougue et le désordre des dithyrambes. 
C’est fort mal fait sans doute de s’enivrer , surtout en l’honneur de la 
divinité ; mais j’aimerois mieux encore être ivre moi-même que de 
n’avoir que ce sot bon sens qui mesure sur la froide raison tous les 
discours d’un homme échauffé par le vin. 

Diton , s. m. C’est , dans la musique grecque , un intervalle com- 
posé de deux tons , c’est-à-dire une tierce majeure. (Voy. Intervalle , 
Tierce.) 

Divertissement , s. m. C’est le nom qu’on donne à certains recueils 
de danses et de chansons qu’il est de règle à Paris d’insérer dans cha- 
que acte d’un opéra , soit ballet , soit tragédie ; divertissement importun 
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dont Tauteur a soin de couper l’action dans quelque moment intéres- 
sant , et que les acteurs assis et les spectateurs debout ont la patience 
de voir et d’entendre. 

Dix-huitième, s. f. Intervalle qui comprend dix-sept degrés con- 
joints , et par conséquent dix-huit sons diatoniques , en comptant les 
deux extrêmes. C’est la double octave de la quarte. (Voy. Quarte.) 

Dixième , s. f. Intervalle qui comprend neuf degrés conjoints , et par 
conséquent dix sons diatoniques , en comptant les deux qui le for- 
ment. C’est l’octave de la tierce ou la tierce de l’octave ; et la dixième 
est majeure ou mineure , comme l’intervalle simple dont elle est la 
réplique. (Voy. Tierce.) 

Dix-neuvième , s. f. Inten'alle qui comprend dix-huit degrés con- 
joints, et par conséquent dix-neuf sons diatoniques, en comptant les 
deux extrêmes. C’est la double octave de la quinte. (Voy. Quinte.) 

Dix-septième, s. f. Intervalle qui comprend seize degrés conjoints, 
et par conséquent dix-sept sons diatoniques, en comptant les deux 
extrêmes. C’est la double octave de la tierce ; et la dix-septième est 
majeure ou mineure comme elle. 

Toute corde sonore rend avec le son principal celui de sa dix-sep- 
tième majeure , plutôt que celui de sa tierce simple ou de sa dixième , 
parce que cette dix-septième est produite par une aliquote de la corde 
entière, savoir, la cinquième partie; au lieu que les f que donneroit 
la tierce, ni les | que donneroit la dixième, ne sont pas une aliquote 
de cette môme corde. (Voy. Son , Intervalle , Harmonie.) 

Do. Syllabe que les Italiens substituent en solfiant à celle d’uf , dont 
ils trouvent le son trop sourd. Le même motif a fait entreprendre à 
plusieurs personnes, et entre autres à M. Sauveur, de changer les 
noms de toutes les syllabes de notre gamme, mais l'ancien usage a 
toujours prévalu parmi nous. C'est peut-être un avantage; il est bon 
de s'accoutumer à solfier par des syllabes sourdes , quand on n’en a 
guère de i»lus sonores à leur substituer dans le chant. 

Doüécacorde. C’est le titre donné par Henri Glaréan à un gros livre 
de sa composition , dans lequel , ajoutant quatre nouveaux tons aux 
huit usités de son temps, et qui restent encore aujourd’hui dans le 
chant ecclésiastique romain , il pense avoir rétabli dans leur pureté 
les douze modes d’Aristoxène , qui cependant en avoit treize ; mais 
celte prétention a été réfutée par J. B. Doni , dans son Traité des gen- 
res et des modes. 

Doigter, u. n. C’est faire marcher d’une manière convenable et ré- 
gulière les doigts sur quelquè instrument , et principalement sur l’or- 
gue ou le clavecin , pour en jouer le plus facilement et le plus nette- 
ment qu'il est possible. 

Sur les instruraens à manche , tels que le violon et le violoncelle , la 
plus grande règle du doigter consiste dans les diverses positions de la 
main gauche sur le manche ; c’est par là que les mêmes passages peu- 
vent devenir faciles ou difficiles , selon les positions et selon les cordes 
sur lesquelles on peut prendre ces passages ; c’est quand un sympho- 
niste est parvenu à passer rapidement, avec justesse et précision, par 
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toutes MS differentes position^, qu’on dit qu’il possède bien son ipan- 
cbe. (Voy. Bositioa.) 

Sur l’orgue ou le clavecin , le doigter est autre cijose. Il y a deux 
manières de jouer sur ces inatïnmens; savoir, l’accompagnement et 
les pièces. Pour jouer des pièces, on a égard à la facilité de l’exécu- 
tion et à la bonne grâce de la main- Gemme i} y a qn nombre excessif 
de passages possibles dpnt la plupart pne manière parti- 

culière de faire marcher le^ doigts , et que d’ailleurs chaque pays et 
chaque maître a sa règle , il faudrait sqr cette partie des détails que 
cet ouvrage ne comporte pas » et sur lesquels l’habitude et la commo- 
dité tiennent lieu de règles , quand une fois on a la main bien posée. 
Les préceptes généraux qu’on pept donner apnt •• 1" de placer les deux 
mains sur le clavier , de manière qu’on n’ait rien de gêné dans l’atti- 
tude; ce qui oblige d’exclure communément le pouce de la main 
droite, parce que les deux pouces posés sur le clavier, et principale- 
ment sur les touches blanches , donneroient aux bras une situation 
contrainte et de mauvaise grâce. Il faut observer aussi que les coudes 
soient un peu pluâ élevés que le niveau du clavier, afin que la main 
tombe comme d’elle-mème sur les touches, ce qui dépend de la hau- 
teur du siège. 2* De tenir le poignet à peu près à la hauteur du cla- 
vier, c’est-à-dire au niveau du coude; les doigts écartés de la largeur 
des touches, et un peu recourbés sur elles, pour être prêts à tomber 
sur des touches différentes. 3" De ne point porter successivement le 
même doigt sur deux touches consécutives, mais d’employer tous les 
doigts de chaque main. Ajoutez à ces observations les réglés suivantes, 
que je donne avec confiance , parce que je les tiens de M. Duphli, 
excellent maître de clavecin, et qui possède surtout la perfection du 
doigter. 

Cette perfection consiste eu général dans un mouvement doux , léger 
et régulier. 

Le mouvement des doigts se prend à leur racine, c’est-à-dire à la 
jointure qui les attache à la main. 

Il faut que les doigts soient courbés naturellement, et que chaque 
doigt ail son mouvement propre indépendant des autres doigts. Il tant 
que les doigts tombent sur les touches, et non qu’ils les frappent, et 
de plus, qu’ils coulent de l’une à l'autre en se succédant, c’est-à-dire 
qu’il ne faut quitter une touche qu’après eu avoir pris une autre. Ceci 
regarde particulièrement le Jeu françois. 

Pour continuer un roulement, il faut s’accoutumer à passer le pouce 
par-dessous tel doigt que ce soit , et à passer tel autre doigt par-dessus 
le pouce. Cette manière est excellente, surtout quand il se rencontre 
des dièses ou des bémols; alors faites en sorte que le pouce se trouve 
sur la touche qui précède le dièse ou le bémol , ou placez-le immédia- 
tement après : par ce moyen vous voqs procurerez autant de doigts de 
suite que vous aurez de notes à faire. 

Evitez autant qu’il se pqurra de toucher fju pouce ou du cinquième 
doigt une touche blanche, surtout dans les rouleraens de vitesse. 

Souvint 00 «xécute un même roulerpeut avec les deqx mains, dont 
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les doigts se succèdent po^E loss çQnsécuttYentetit. Dans ces roule^eits 
les mains passent l’une sui* l’autre ; mais U fout observer que le son 
de la première touche sur foquelle passe une des mains soit aussi 
au son précédent que s’ils étoient touchés de fo ppènie main. 

Dans le genre de musique harmonieux et lié, il est bon d® s’accou- 
tumer à substituer iw doigt è. fo place d’iin autre sans relever la tou- 
che : cette manière donne des focilités pour l’exécution et prolonge la 
durée des sons. 

Pour l’accompagnement , le doigter de la main gauche est le paême 
que pour les pièces , parce qu’il fout toujours que cette main ^oqe les 
basses qu’on doit accompagner : ainsi les règles d® M. Duphli y ser- 
vent également pour cette partie , excepté dans les occasions où l’on 
veut augmenter 1® bruit au moyen 4® l’oçtave, qu’on embrasse du 
pouce et du petit doigt ; car alors , au lieu de doigter , la main entière 
se transporte d'une touche à l’autre. Quant à la main droite, son 
doigter consiste dans l’arrangement des doigts et dsns les marches 
qu’on leur donne pour faire entendre les accords et leur succession : 
de sorte que quiconque entend bien la mécanique des doigts en cette 
partie possède l’art de l’accompagnement. M. Rameau a fort bien 
expliqué cette mécanique dans sa Dissertation sur V accompagnement , 
et je crois ne pouvoir mieux faire que de donper ici un précis de la 
partie de cette dissertation qui regarde le doigter. 

Tout accord peut s’arranger par tierces. L’accord parfait, c’est-à- 
dire l’accord d’une tonique , ainsi arrangé sur le clavier . est formé par 
trois touches qui doivent être frappées du second, du quatrième et du 
cinquième doigt. Dans cette situation, c’est le doigt le plus bas, c’est- 
à-dire le second , qui touche la tonique ; dans les deux autres faces , il 
se trouve lovijours un doigt au moins au-dessous de cette même toni- 
que : il faut le placer à la quarte. Quant au troisième doigt , qui se 
trouve au-dessus ou au-dessous des deux autres, il faut le placer à la 
tierce de son voisin. 

Une règle générale pour la succession des accords est qu’il doit y 
avoir liaison entre eux, c’est-à-dire que quelqu’un des sons de l’ac- 
cord précédent doit être prolongé sur l’accord suivant et entrer dans 
son harmonie. C’est de cette règle que se tire toute la mécanique du 
doigter. 

Puisque , pour passer régulièrement d’un accord à un autre , il faut 
que quelque doigt reste en place , il est évident qu’il n’y a que quatre 
manières de succession régulière entre deux accords parfaits; savoir, 
la basse fondamentale montant ou descendant de tierce ou de quinte. 

Quand la basse procède par tierces , deux doigts restent en place , 
en montant, ceux qui formoient la tierce et la quinte restent pour for- 
mer l’octave et la tierce , fondis que celui qui formoit l’octave descend 
sur la quinte; en descendant, les doigts qui formoient l’octave et la 
tierce restent pour former la tierce et la quinte , tandis que celui qui 
faisoit la quinte monte sur l’octaye. 

Quand la basse procède par quintes , un doigt seul reste en place , et 
les deux autres marchent ; en montant, c’est la quinte qui reste pour 
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Mre l’octave , tandis que l’octave et la tierce descendent sur la tierce , 
et sur la quinte ; en descendant , l’octave reste pour faire la quinte , 
tandis que la tierce et la quinte montent sur l’octave et sur la tierce. 
Dans toutes ces successions, les deux mains ont toujours un mouve- 
ment contraire. 

En s^exerçant ainsi sur divers endroits du clavier , on se familiarise 
bientôt au jeu des doigts sur chacune de ces marches, et les suites 
d’accords parfaits ne peuvent plus embarrasser. 

Pour les dissonances , il faut d’abord remarquer que tout accord 
dissonant complet occupe les quatre doigts , lesquels peuvent être ar- 
rangés tous par tierces, ou trois par tierces, et Tautre joint à quel- 
qu’un des premiers faisant avec lui un intervalle de seconde. Dans le 
premier cas , c’est le plus bas des doigts , c’est-à-dire l’index , qui sonne 
le son fondamental de l’accord; dans le second cas, c’est le supérieur 
des deux doigts joints. Sur cette observation l’on connoît aisément le 
doigt qui fait la dissonance , et qui par conséquent doit descendre pour 
la sauver. , 

SeloijÉ les difîérens accords consonnans ou dissonans qui suivent un 
âccoW dissonant, il faut faire descendre un doigt seul, ou deux, ou 
trois. A la suite d’un accord dissonant, l’accord parfait qui le sauve se 
trouve aisément sous les doigts. Dans une suite d’accords dissonans , 
quand un doigt seul descend, comme dans la cadence interrompue , 
c’est toujours celui qui a fait la dissonance, c’est-à-dire l’inférieur des 
deux joints, ou le supérieur de tous, s’ils sont arrangés par tierces. 
Faut-il faire descendre deux doigts, comme dans la cadence parfaite, 
ajoutez à celui dont je viens de parler son voisin au-dessous, et s’il 
n’en a point, le supérieur de tous : ce sont les deux doigts qui doivent 
descendre. Faut-il en faire descendre trois, comme dans la cadence 
rompue, conservez le fondamental sur sa touche, et faites descendre 
les trois autres. 

La suite de toutes ces diiïérentes successions bien étudiée vous 
montre le jeu des doigts dans toutes les phrases possibles ; et comme 
c’est des cadences parfaites que se tire la succession la plus commune 
des phrases harmoniques, c’est aussi à celles-là qu’il faut s’exercer 
davantage; on y trouvera toujours deux doigts marchant et s’arrêtant 
alternativement. Si les deux doigts d’en haut descendent sur un accord 
où les deux inférieurs restent en place, dans l’accord suivant les deu.x 
supérieurs restent, et les deux inférieurs descendent à leur tour; ou 
bien ce sont les deux doigts extrêmes qui font le même jeu avec les 
deux moyens. 

On peut trouver encore une succession harmonique ascendante par 
dissonances , à la faveur de la sixte ajoutée : mais cette succession , 
moins commune que celle dont je viens de parler, est plus difficile à 
ménager, moins prolongée, et les accords se remplissent rarement de 
tous leurs sons. Toutefois la marche des doigts auroit encore ici ses 
règles ; et en supposant un entrelacement de cadences imparfaites , on 
y trouveroit toujours ou les quatre doigts par tierces ou deux doigts 
joints : dans le premier cas, ce seroit aux deux inférieurs à monter, 
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et ensuite aux deux supérieurs alternativement; dans le second, le 
supérieur des deux doigts joints doit monter avec celui qui est au- 
dessus de lui, et, s’il n’y en a point, avec le plus bas de tous, etc. 

On n’îmagine pas jusqu’à quel point l’étude du doigter^ prise de 
cette manière , peut faciliter la pratique de l’accompagnement. Après 
un peu d’exercice , les doigts prennent insensiblement l’habitude de 
marcher comme d’eux-mêraes; ils préviennent l’esprit, et accompa- 
gnent avec une facilité qui a de quoi surprendre. Mais il faut convenir 
que l’avantage de cette méthode n’est pas sans inconvénient : car, sans 
parler des octaves et des quintes de suite qu’on y rencontre à tout mo- 
ment, il résulte de tout ce remplissage une harmonie brute et dure 
dont l’oreille est étrangement choquée, surtout dans les accords par 
supposition. 

Les maîtres enseignent d’autres manières de doigter^ fondées sur 
les mêmes principes, sujettes, il est vrai, à plus d’exceptions, mais 
par lesquelles, retranchant des sons, on gêne moins la main par trop 
d’extension , l’on évite les octaves et les quintes de suite . et l’on rend 
une harmonie non pas aussi pleine, mais plus pure et plus agréable. 

Dolce. Voy. I), 

Dominant , adj. Accord dominant ou sensible est celui qui se pra- 
tique sur la dominante du ton, et qui annonce la cadence parfaite. 
Tout accord parfait majeur devient dommant sitôt qu’on lui ajoute la 
septième mineure. 

Dominante , s, f. C’est des trois notes essentielles du ton celle qui 
est une quinte au-dessus de la tonique. La tonique et la dominanire dé- 
terminent le ton ; elles y sont chacune la fondamentale d’un accord 
particulier ; au lieu que la médianle , qui constitue le mode , n’a point 
d’acconl à elle , et fait seulement partie de celui de la tonique. 

M. Rameau donne généralement le nom de dominante à toute note 
qui porte un accord de septième, et distingue celle qui porte l’accord 
sensible par le nom de dominante ionique; mais, à cause de la lon- 
gueur du mot, cette addition n’est pas adoptée des artistes; ils conti- 
nuent d’appeler simplement doyninantc la quinte de la tonique : et ils 
rrap})ellent pas domùiantrs , mais fondamentales , les autres notes por- 
tant accord de septième; ce qui suffit pour s’expliquer, et prévient la 
confusion. 

Doïninante ^ dans le plain-chant, est la note que l’on rebat le plus 
souvent , à quelque degré que l’on soit de la tonique. Il y a dans le 
plain-chant dominante et tonique^ mais point de médiante. 

Dürien, odj. Le mode dorien éloit un des plus anciens de la mu- 
sique des Grecs , et c’étoit le plus grave ou le plus bas de ceux qu’on 
a depuis appelés authentiques. 

Le caractère de ce mode étoit grave et sérieux , mais d’une gravité 
tempérée ; ce qui le reudoit propre pour la guerre et pour les sujets de 
religion. 

Platon regarde la majesté du mode dorien comme très-propre a con- 
server les bonnes mœurs; et c’est pour cela qu’il en permet 1 usage 
dans sa République. 

Roi'sspai; r 
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Il i’âÇpéîoîl parée que c’étoit chez les peuples de cé ndm 

qu’il avoit été d’abord en usage. On attribue l’invention de ce mode à 
Thamiris de Thrace, qui, ayant eu le malheur de défier les Muses et 
d’être vaincu , fut privé par elles de la lyre et des yeux. 

Double, adj. Intervalles doubles ou redoublés sont tous ceux qui 
excèdent l’étendue de l’octave. En ce sens , la dixième est double de la 
tierce , et la douzième double de la quinte. Quelques-uns donnent aus.si 
le nom d’intervalles doubles à ceux qui sont composés de deux inter- 
valles égaux , comme la fausse quinte qui est composée de deux tierces 
mineures. 

Double , s. m. On appelle doubles des airs d’un chant simple en lui- 
même , qu’on figure et qu’on double par l’addition de plusieurs notes 
qui varient et ornent le chant sans le gâter : c’est ce que les Italiens 
^«l^ellent mriaxioni. (Voy. Variations.^ 

^11 y a cette différence des doubles aux broderies ou fleurtis, que 
ceux-ci sont à la liberté du musicien , qu’il peut les faire ou les quitter 
quand il lui plaît pour reprendre le simple. Mais le double ne se quitte 
point, et sitôt qu’on l’a commencé, il faut le poursuivre jusqu’à la fin 
de l’air. 

Double est encore un mot employé à l’Opéra de Paris pour désigner 
les acteurs en sous-ordre qui remplacent les premiers acteurs dans les 
rôles que ceux-ci quittent par maladie ou par air, ou lorsqu’un opéra 
est sur ses fins et qu’on en prépare un autre. Il faut avoir entendu un 
opéra en doubles pour concevoir ce que c’est qu’un tel spectacle, 
et quelle doit être la patience de ceux qui veulent bien le fréquenter 
en cet état. Tout le zèle des bons citoyens françois bien pourvus d’o- 
reilles à l’épreuve suffit à peine pour tenir à ce détestable charivari. 

Doubler, v. a. Doubler un air, c’est y faire des doubles; doubler 
un rôle, c’est y remplacer l’acteur principal. (Voy. Double.) 

Double corde , s. f. Manière de jeu sur le violon , laquelle consiste 
à toucher deux cordes à la fois faisant deux partie.s différentes. La 
double corde fait souvent beaucoup d’efjet. Il est difficile de jouer très- 
juste sur la double corde. 

Double croche, s. f. Note de musique qui ne vaut que le quart 
d’une noire, ou la moitié d’une croche. II faut par conséquent seize 
doubles croches pour une ronde ou pour une mesure à quatre temps. 
(Voy. Mesure, Valeur des notes.) 

On peut voir la figure de la double croche liée ou détachée dans la 
figure 2 de la planche VII. Elle s'appelle double croche à cause du 
double crochet qu’elle porte à sa queue, et qu’il faut pourtant bien 
distinguer du double crochet proprement dit, qui fait le sujet de l’ar- 
ticle suivant. 

Double crochet, s. m. Signe d’abréviation qui marque la division 
des notes en doubles croches, comme le simple crochet marque leur 
division en croches simples. (Voy. Crochet. Voy. aussi la figure et 
l’effet du double crochet, fig. 1 de la planche VIII , à l’exemple B.> 

Double emploi , s. m. Nom donné par M. Rameau aux deux diffé’ 
rentes manières dont on peut considérer et traiter l’accord de sous- 
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dominante; savoir, comme accord fondamental de sixte ajoutée , ou 
comme accord de grande sixte , renversé d’un accord fondamental de 
septième. En effet, ces deux accords portent exactement les mêmes 
notes . se chiffrent de même , s’emploient sur les mêmes cordes du ton ; 
de sorte que souvent on ne peut discerner celui que l’auteur a voulu 
employer qu’à l'aide de l’accord suivant qui le sauve , et qui est diffé- 
rent dans l’un et dans l’autre cas. 

Pour faire ce discernement , on considère le progrès diatonique des 
deux notes qui font la quinte et la sixte, et qui, formant entre elles 
un intervalle de seconde , sont l’une ou l’autre la dissonance de l’ac- 
cord. Or ce progrès est déterminé par le mouvement de la basse. Si 
donc de ces deux notes la supérieure est dissonante , elle montera d’un 
degré dans l’accord suivant; l’inférieure restera en place, et l’accord 
sera une sixte ajoutée. Si c’est l’inférieure qui est dissonante , elle des- 
cendra dans l’accord suivant; la supérieure restera en place, et l’ac- 
cord sera celui de grande sixte. (Voy. les deux cas du double emploi, 
pL VIII , fig. 2.) 

A l’egard du compositeur , l’usage qu’il peut faire du double emploi 
est de considérer l’accord qui le comporte sous une face pour y entrer, 
et sous l’autre pour en sortir ; de sorte qu’y étant arrivé comme à un 
accord de sixte ajoutée, il le sauve comme un accord de grande sixte, 
et réciproquement. 

M. d’Alembert a fait voir qu’un des principaux usages du double em- 
ploi est de pouvoir porter la succession diatonique de la gamme jus- 
qu’à l’octave sans changer de mode , du moins en montant ; car en des- 
cendant on en change. On trouvera (pl. VIII , fig. 3) l’exemple de cette 
gamme et de sa basse fondamentale. 11 est évident, selon le système 
de M. Rameau , que toute la succession harmonique qui en résulte est 
dans le même ton ; car on n’y emploie à la rigueur que les trois ac- 
cords, de la tonique, de la dominante, et delà sous-dominante, ce 
dernier donnant par le double emploi celui de septième de la seconde 
note , qui s’emploie sur la sixième. 

A l’égard de ce qu’ajoute M. d’Alembert dans ses Élémens de musique 
(p. 80), et qu’il répète dans l’Encyclopédie (art. Double emploi), sa- 
voir . que l’accord de septième ré fa la ut , quand même on le regarde- 
roit comme renversé de fa la ut ré , ne peut être suivi de l’accord ut 
mi sol ut , je ne puis être de son avis sur ce point. 

La preuve qu’il en donne est que la dissonance ut du premier ac- 
cord ne peut être sauvée dans le second ; et cela est vrai, puisqu’elle 
reste en place : mais dan.s cet accord de septième ré fa la ut , renversé 
de cet accord fa la ut ré de sixte ajoutée, ce n’est point ut, mais ré 
qui est la dissonance; laquelle par conséquent doit être sauvée en 
montant sur tnt, comme elle fait réellement dans l’accord suivant; 
tellement que cette marche est forcée dans la basse même , qui de ré 
ne pourroit sans faute retourner à ut, mais doit monter à mi pour 
sauver la dissonance. 

M. d’Alerabert fait voir ensuite que cet accord ré fa la ut , précédé et 
suivi de celui de la tonique, ne péut S’autoriser par lé doublé emploi; 



DICTIONNAIRE DE MUSIQUE. 

|||,tCela est encore très-vrai , puisque cet accord , quoique chiffré d’un 
ill'n'est traité comme accord de septième ni quand on y entre ni quand 
•«û en sort , ou du moins qu’il n’est point nécessaire de le traiter comme 
tel, mais simplement comme un renversement de la sixte ajoutée, 
dont la dissonance est à la basse ; sur quoi l’on ne doit pas oublier que 
cette dMIHiance ne se prépare jamais. Ainsi, quoique dans un tel pas- 
sage il |||;j|ipt pas question du double emploi , que l’accord de septième 
n’y soif^üfapparent et impossible à sauver dans les règles , cela n’em- 
pêche pas que le passage ne soit bon et régulier, comme je viens de le 
prouver aux théoriciens, et comme je vais le prouver aux artistes par 
un exemple de ce passage , qui sûrement ne sera condamné d'aucun 
d’eux, ni justifié par aucune autre basse fondamentale que la mienne. 
(Voy. pl. IX, fig. l.^ 

J’avoue que ce renversement de l’accord de sixte ajoutée , qui trans- 
porte la dissonance à la basse , a été blâmé par M. Rameau ; cet au- 
teur, prenant pour fondamental l’accord de septième qui en résulte, a 
mieux aimé faire descendre diatoniquement la basse fondamentale , et 
sauver une septième par une autre septième , que d’expliquer cette 
septième par un renversement. J’avois relevé cette erreur et beapcoup 
d’autres dans des papiers qui depuis longtemps avoient passé dans les 
mains de M. d’Alembert, quand il fit ses Elémens de musique; de 
•sorte que ce n’est pas son sentiment que j’attaque, c’est le mien que 
je défends. 

Au reste, on ne sauroit user avec trop de réserve du double emploi ; 
et les plus grands maîtres sont les plus sobres à s’en servir. 

Double fugue , s. f. On fait une double fugue, lorsqu’à la suite d’une 
fugue déjà annoncée on annonce une autre fugue d’un dessin tout dif- 
férent; et il faut que cette seconde fugue ait sa réponse et ses rentrées 
ainsi que la première, ce qui ne peut guère se pratiquer qu’à quatre 
parties. (Voy. Fugue.) On peut avec plus de parties faire entendre à la 
fois un plus grand nombre encore de différentes fugfili; mais la con- 
fusion est toujours à craindre , et c’est alors le chef-d’œuvre de l’art de 
les bien traiter. Pour cela il faut, dit M. Rameau, observer, autant 
qu’il esP possible , de ne les faire entrer que l’une après l’autre ; sur- 
tout la première fois, que leur progression soit renversée, qu’elles 
soient caractérisées différemment, et que, si elles ne peuvent être en- 
tendues ensemble , au moins une portion de l’une s’entende avec une 
portion de l’autre. Mais ces exercices pénibles .sont plus faits pour les 
écoliers que pour les maîtres : ce sont les semelles de plomb qu’on at- 
tache aux pieds des jeunes coureurs, pour les faire courir \ lus légère- 
ment quand ils en sont délivrés. 

Double octave, s. /‘. Intervalle composé de deux octaves, qu’on 
appelle autrement quinzième, et que les Grecs appeloient disdiapason. 

La double octave est en raison doublée de l’octave simple, et c’est 
le seul intervalle qui ne change pas de nom en se composant avec lui- 
inéme. 

Double triple. Ancien nom de la triple de blanches ou de la me- 
sure a trois pour deux , laquelle se bat à trois temps , et contient une 
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blanche pour chaque temps. Cette mesure n’est plus en usage qu’ffio 
France , où même elle commence à s’abolir. 

Doux , adj. pris adverbialement. Ce mot en musique est opposé à 
fort , et s’écrit au-dessus des portées pour la musique fran^oise , et au- 
dessous pour l’italienne , dans les endroits où l’on veut faire diminuer 
le bruit, tempérer et radoucir l’éclat et la véhémence du son, comme 
dans les échos et dans les parties d’accompagnement. Les Italiens 
écrivent dolce , et plus communément piano , dans le même sens ; mais 
leurs puristes en musique soutiennent que ces deux mots ne sont pas 
synonymes , et que c’est par abus que plusieurs auteurs les emploient 
comme tels. Ils disent que piano signifie simplement une modération 
de son , une diminution de bruit , mais que dolce indique , outre cela , 
une manière de jouer pt'ù soave , plus douce , plus liée , et répondant à 
peu près au mot louré des François. 

Le doux a trois nuances qu’il faut bien distinguer; savoir, le demi- 
jeu, le doux, et le très-doux. Quelque voisines que paroissent être ces 
trois nuances , un orchestre entendu les rend très-sensibles et très- 
disiinctes. 

’ Douzième , s. f. Intervalle composé de onze degrés conjoints , c’est- 
à-dire de douze sons diatoniques en comptant les deux extrêmes : c’est 
l’octave de la quinte. (Voy. Quinte.) 

Toute corde sonore rend avec le son principal celui de la douzième 
plutôt que celui de la quinte , parce que cette douzième est produite 
par une aliquote de la corde entière qui est le tiers ; au lieu que les 
deux tiers , qui donneroient la quinte, ne sont pas une aliquote de cette 
même corde. 

Dramatique, adj. Cette épithète se donne à la musique imitative, 
propre aux pièces de théâtre qui se chantent, comme les opéras. On 
l’appelle aussi musique lyrique. (Voy. Imitation.) 

Duo, s. m. Ce nom se donne en général à toute musique à deux par- 
ties ; mais on en restreint aujourd’hui le sens à deux parties récitantes, 
vocales ou instrumentales , à l'exclusion des simples accompagneraens 
qui ne sont comptés pour rien. Ainsi l’on appelle duo une musique à 
deux voix , quoiqu’il y ait une troisième partie pour la basse continue, 
et d’autres pour la symphonie. En un mot , pour constituer un duo , il 
faut deux parties principales entre lesquelles le chant soit également 
distribué. 

Les règles du dwo , et en général de la musique à deux parties , sont 
les plus rigoureuses pour l’harmonie : on y défend plusieurs passages , 
plusieurs mouvemens qui seroient permis à un plus grand nombre de 
parties ; car tel passage ou tel accord , qui plaît à la faveur d'un troi- 
sième ou d’un quatrième son , sans eux choqueroit l’oreille. D’ailleurs 
on ne seroit pas pardonnable de mal choisir, n’ayant que deux sons à 
prendre dans chaque accord. Ces règles étoient encore bien plus sé- 
vères autrefois ; mais on s’est relâché sur tout cela dans ces derniers 
temps où tout le monde s’est mis à composer. 

On peut envisager le duo sous deux aspects , savoir ; simplement 
comme un*chant à deux parties , tel , par exemple, que le premier ver- 
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■piviSKli&af Ae Pergolès», duo le plue parfait et le plus touchant qui 
'fljtoorti de la plume d’aucun musicien ; ou comme partie de la mu- 
MPe imitative et théâtrale, tels que sont les duos des scènes d’opéra. 
Daès l’un et dans l’autre cas , le duo est de toutes les sortes de musique 
celle qui demande le plus de goût , de choix , et la plus difficile à trai- 
ter sans sortir de l’unité de mélodie. On me permettra de faire ici 
quelques observations sur le duo dramatique , dont les difficultés par- 
ticulières se joignent à celles qui sont communes à tous les duos. 

L’auteur ' de la Lettre sur l’opéra d’Omphale a sensément remarqué 
que les duos sont hors de la nature dans la musique imitative ; car rien 
n’est moins naturel que de voir deux personnes se parler à la fois du- 
rant un certain temps , soit pour dire la même chose , soit pour se con- 
tredire , sans jamais s’écouter ni se répondre ; et quand cette supposi- 
tion pourroit s’admettre en certain cas , ce ne seroit pas du moins dans 
la tragédie , où cette indécence n’est convenable ni à la dignité des per- 
sonnageifU^n y fait parler, ni à l’éducation qu’on leur suppose. Il n’y 
a donw^^H## transports d’une passion violente qui puissent porter 
deux interlocuteurs héroïques à s’iuterroi'n])re l’un l’autre, à parler 
tous deux à la fois; et même, en pareil cas, il est très-ridicule que ces 
discours simultanés soient prolongés de manière à faire une suite cha- 
cun de leur côté. 

Le premier moyen de sauver cette absurdité est donc de ne placer les 
duos que dans des situations vives et touchantes, où l’agitation des 
interlocuteurs les jette dans une sorte de délire capable de faire oublier 
aux spectateurs et à eux-mêmes ces bienséances théâtrales qui ren- 
forcent l’illusion dans les scènes froides, et la détruisent dans la chut? 
leur des passions. Le second moyen est de traiter le plus qu’il est li- 
sible le duo en dialogue. Ce dialogue ne doit pas être phrasé, et divisé 
en grandes périodes comme celui du récitatif, mais formé d’intfflWOga- 
tions, de réponses, d’exclamations vives et courtes,' quidqpomt ficca- 
sion à la mélodie de passer alternativement et rapidement ^vate partie 
à l’autre, sans cesser de former une suite que l’oreille puisse saisir. 
Une troisième attention est de ne pas prendre indifféremment pour 
sujets toutes les passions violentes , mais seulement celles qui sont sus- 
ceptibles de la mélodie douce et un peu contrastée convenable au duo, 
pour en rendre le chant accentué et l’harmonie agréable. La fureur, 
l’emportement, marchent trop vite; on ne distingue rien, on n’entend 
qu’un aboiement confus, et le dwo ne fait point effet. D’ailleurs ce re- 
tour perpétuel d’injures, d’insultes, conviendroit mieux à des bouviers 
qu’à des héros , et cela ressemble tout à fait aux fanfaronnades de gens 
qui veulent se faire plus de peur que de mal. Bien moins encore faut- 
il employer ces propos doucereux, d’appas, de chaînes, de flammes, 
jargon plat et froid que la passion ne connut jamais , et dont la boung 
musiqup n’a pas plus besoin que la bonne poésie. L’instant d’une sépa- 
ration, celui où l’un des deux amans va à la mort ou dans les bras d’uq 
autre, le retour sincère d’un infidèle, le touchant çoinbat d’uqe mèrf 

firimin, (Ép.) 
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tion où l’on ne laisse pas de verser des larmes d^lsiepses : voüi Je» 
vrais sujets qu’il faut traiter en duo avec cette simplicité de paroles qui 
convient au langage du cœur. Tous ceux qui ont fréquenté les théâtres 
lyriques savent combien ce seul mot addiff peut exciter d’attendrisse- 
ment et d’émotion dans tout un spectacle. Mais sitôt qu’un trait d’es- 
prit ou un tour phrasé se laisse apercevoir, à l’instant le charme est 
détruit, et il faut s’ennuyer ou rire. 

Voilà quelques-unes des observations qui regardent le poète. A l’é- 
gard du musicien , c’est à lui de trouver un chant convenable au sujet, 
et distribué de telle sorte que , chacun des interlocuteurs parlant à son 
tour , toute la suite du dialogue ne forme qu’une mélodie , qui , sans 
changer de sujet, ou du moins sans altérer le mouvement, passe dans 
son progrès'd’une partie à l’autre, sans cesser d’être une et sans en- 
jamber. Les duos qui font le plus d’effet sont ceux des voix égales, 
parce que l’harmonie en est plus rapprochée ; et entre les voix égalés 
celles qui font le plus d’effet sont les dessus , parce que leur diapason 
plus aigu se rend plus distinct, et que le son en est plus touchant. 
Aussi les duos de cette espèce sont-ils les seuls employés par les Ita- 
liens dans leurs tragédies-, et je ne doute pas que l’usage des castrati 
dans les rôles d’hommes ne soit dû en partie à cette observation. Mais 
quoiqu’il doive y avoir égalité entre les voix, et unité dans la mélodie, 
ce n’est pas à dire que les deux parties doivent être exactement sem- 
blables dans leur tour de chant; car outre la diversité des styles qui 
leur convient, il est très-rare que la situation des deux acteurs soit si 
parfaitement la même qu’ils doivent exprimer leurs sentimens de la 
même manière : ainsi le musicien doit varier leur accent, et donner à 
chacun des deux le caractère qui peint le mieux l’état de son âme, 
surtout dans le récit alternatif. 

Quand on joint ensemble les deux parties (ce qui doit se faire rare- 
ment et durer peu) , il faut trouver un chant susceptible d’une marche 
par tierces ou par sixtes , dans lequel la seconde partie fasse son effet 
sans distraire de la première. (Voy. Unité de mélodie.) 11 faut garder 
la dureté des dissonances, les sous perçans et renforcés, le fortissimo 
de l’orchestre, pour des instans de désordre et de transports où les 
acteurs, semblant s’oublier eux-mêmes, portent leur égarement dans 
ràme de tout spectateur sensible , et lui font éprouver le pouvoir de 
l’harmonie sobrement ménagée î mais ces instans doivent être rares, 
courts, et amenés avec art. Il faut, par une musique douce et affec- 
tueuse, avoir déjà disposé l’oreille et le cœur à l’émotion, pour que 
l’une et l’autre se prêtent à ces ébranlemens violens , et il faut qu’ils 
passent avec la rapidité qui convient à notre foiblesse : car quand l’agi- 
tation est trop forte elle ne peut durer, et tout ce qui est au delà de la 
nature ne touche plus. 

Comme je ne me flatte pas d’avoir pu me faire enten'Sre partout assez 
clairement dans cet article, je crois devoir y joindre un exemple sur 
lequel le lecteur comparant mes idées pourra les çoncevoir plus aisé- 
meot ; il est tiré de l’Olympiade de M- Metastasio : les euriewt ferçut 
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bien de chercher dans la musique du m6me opéra , par Pergolèse , com* 
ment ce premier musicien de son temps et du nôtre a traité ce duo 
dent voici le sujet. 

Mégaclès, s’étant engagé à combattre .pour son ami dans des jeux où 
le prix du vainqueur doit être la belle Aristée , retrouve dans cette 
même Aristée la maîtresse qu’il adore. Charmée du combat qu'il va sou^ 
tenir et qu’elle attribue à son amour pour elle, Aristée lui dit à ce 
sujet les choses les plus tendres , auxquelles il répond non moins ten- 
drement, mais avec le désespoir secret de ne pouvoir retirer sa pa- 
role, ni se dispenser de faire, aux dépens de tout son bonheur, celui 
d’un ami auquel il doit la vie. Aristée, alarmée de la douleur qu’elle 
lit dans ses yeux et que confirment ses discours équivoques et inter- 
rompus, lui témoigne son inquiétude; et Mégaclès, ne pouvant plus 
supporter à la fois son désespoir et le trouble de sa maîtresse , part 
sans s’expliquer, et la laisse en proie aux plus vives rtaintes. C’est dans 
cette situation qu’ils chantent le duo suivant. 

’ MÉGACLÈS. 

Mia vita.... addio. 

Ne’ giorni tuoi felici 
Ricordati di me. 

ARISTÉE. 

Perché cosi mi dici 
Anima mia, perché? 

MÉGACLÈS. 

Taci , beir idol mio. 

aristée. 

Parla, mio dolce amor. 

MÉGACLÈS. 

oh Di.1 

Ah! che tacendo, 

Tu mi traffigi il cor! 

{A part.) 

Veggio languir chi adoro, 

Ne intendo il suo languir! 

MÉGACLÈS, à part. 

Di gelosia mûmoro, 

E non lo posso dir! 

TOUS DEUX, ensemble. 

Chi mai provô di questo 
Affanno più funesto, 

Più barbaro dolor? 

Bien que tout ce dialogue semble n’être qu’une suite de la scène , ce 
qui le rassemble en un seul duo , c’est Funité de dessin par laquelle le 
musicien en réunit toutes les parties, selon l’intention du poète. 

A l’égard des duos bouffons qu’on emploie dans les intermèdes et 
autres opéras-comiques, ils ne sont pas communément à voix égales, 
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mais entre basse et dessus. S’Us u’ont pas le pathétique des duo« tra- 
giques, eu revanche ils' sont susceptibles d’une variété plus piquante, 
d’accens plus difîérens et de caractères plus marqués. Toute la gentil- 
lesse de la coquetterie , toute la charge des rôles à manteaux , tout le 
contraste des sottises de notre sexe et de la ruse de l’autre , enfin toutes 
les idées accessoires dont le sujet est susceptible ; ces choses peuvent 
concourir toutes à jeter de l’agrément et de l’intérêt dans ces dtio», 
dont les règles sont d’ailleurs les mêmes que des précédens en ce qui 
regarde le dialogue et l’unité de mélodie. Pour trouver un duo comique 
parfait à mon gré dans toutes ses parties , je ne quitterai point l’auteur 
immortel qui m’a fourni les deux autres exemples ; mais je citerai le 
premier duo de la Serra Padrona , Lo conosco a que gV occhietti , etc. , 
et je le citerai hardiment comme un modèle de chant agréable, d’unité 
de mélodie, d’harmonie simple, brillante et pure, d’accent, de dia- 
logue et de goût , auquel rien ne peut manquer , quand il sera bien 
rendu , que des auditeurs qui sachent l’entendre et l’estimer ce qu’il 
vaut. 

Doplication , s. f. Terme de plain-chant. L’intonation par duplica- 
tion se fait par une sorte de périélèse , en doublant la pénultième note 
du mot qui termine l’intonation : ce qui n’a lieu que lorsque cette pé- 
nultième note est immédiatement au-dessous de la dernière. Alors la 
duplication sert à la marquer davantage, en manière de note sen- 
sible. 

Dur , adj. On appelle ainsi tout ce qui blesse l’oreille par son âpreté. 
Il y a des voix dures et glapissantes , des instrumens aigres et durs , 
des compositions dures. La dureté du bécarre lui fit donner autrefois le 
nom de B dur. Il y a des intervalles durs dans la mélodie ; tel est le pro- 
grès diatonique des trois tons , soit en montant , soit en descendant , 
et telles sont en général toutes les fausses relations. Il y a dans l’har- 
monie des accords durs, tels que sont le triton, la quinte superflue, 
et en général toutes les dissonances majeures. La dureté prodiguée 
révolte l’oreille et rend une musique désagréable ; mais , ménagée avec 
art, elle sert au clair-obscur, et ajoute à l’expression. 

£ 

E si mi, E la mi, ou simplement E. Troisième son de la gamme de 
l’Arétin, que l’on appelle autrement mi. (Voy. Gamme.) 

Ecbolé , ou élévation. C’étoit , dans les plus anciennes musiques 
grecques, une altération du genre enharmonique, lor.squ’une corde 
étoit accidentellement élevée de cinq dièses au-de.ssus de .son accord 
ordinaire. 

ÉCHELLE . s. f. C’est le nom qu’on a donné à la succession diatonique 
des sept notes, ut ré mi fa sol la si, de la gamme notée, parce que 
ces notes se trouvent rangées en manière d’échelons sur les portées île 
notre musique. 

Cette énumération de tous les sons diatoniques de notre système , 
rangés par ordre, que nous appelons échelle, les Grecs, dans le leur, 
l’appeloient tétracorde, parce qu’en effet leur échelle n’étoit composée 
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■'^||||||il|u«tM sons qa^s répitoiant d« tétracorde en tétracord^ , comme 
Miit'ii ftkisoas d’ootave an ootave. (Voy. Tétracorde.) 

Stdnt Orégûira fut , dit^on , le premier qui changea les tétracordes 
' dM anciens en un heptacorde ou système des sept notes , au bout des- 
■ quelles commençant une autre octave , on trouve des sons semblables 
rtpétés dans le même ordre. Cette découverte est très-belle ; et il sem- 
blera singulier que les Grecs , qui voyoient fort bien les propriétés de 
l'octave , aient cru , malgré cela , devoir rester attachés à leurs télra- 
cordes. Grégoire exprima ces sept notes avec les sept premières lettres 
de l'alphabet latin. Gui Arétin donna des noms aux six premières ; mais 
il négligea d’en donner un à la septième , qu’en France on a depuis 
. appelée si, et qui n’a point encore d’autre nom que B mi chez la plu- 
part des peuples de l’Europe. 

Il ne faut pas croire que les rapports des tons et semi-tons dont 
l’échelle est composée soient des choses purement arbitraires , et qu’on 

• eût pu par d’autres divisions tout aussi bonnes donner aux sons de 
cette échelle un ordre et des rapports différens. Notre système diato- 
nique est le'meilleur à certains égards, parce qu’il est engendré par 
les consonnances et par les différences qui sont entre elles. « Que l’on 
ait- entendu plusieurs fois , dit M. Sauveur , l’accord de la quinte et 
celui de la quarte, on est porté naturellement à imaginer la différence 
qui est entre eux ; elle s’unit et se lie avec eux dans notre esprit , et 
participe à leur agrément : voilà le ton majeur. Il en va de même du 

• ton mineur , qui est la différence de la tierce mineure à la quarte , et du 
. semi-ton majeur, qui est celle de la même quarte à la tierce majeure. » 

Or le ton majeur, le ton mineur, et le semi-ton majeur, voilà les de- 
grés diatoniques dont notre échelle est composée selon les rapports 
suivans : 



Pour faire la preuve de ce calcul , il faut composer tous les rapports 
compris entre deux termes consonnans, et l’on trouvera que leur pro- 
duit donne exactement le rapport de la consonnance ; et si l’on réunit 
tous les termes de l’échelle , on trouvera le rapport total en raison sous- 
double , c’est-à-dire comme 1 est à 2 ; ce qui est en effet le rapport 
exact des deux termes extrêmes, c’est-à-dire de l’wt à son octave. 

L’échelle qu’on vient de voir est celle qu’on nomme naturelle ou 
diatonique; mais les modernes, divisant ses degrés en d’autres inter- 
valles plus petits , en ont tiré une autre échelle , qu’ils ont appelée 
échelle semi-tonique ou chromatique , parce qu’elle procède par semi- 
tons. 



fiCHEliLE* 

Pour former cette échelle on n'a fait que partager en à^n% mte^vallet 
égaux , ou supposés tels , chacun des cinq tons entiers de Toctave , sms 
distinguer le toiè majeur du ton mineur; ce qui^ avec lea deux semi- 
tons majeurs qui s'y trouvoient déjà, fait une succession de douze 
semi-tons sur treize sons consécutifs d'une octave à Tautre. 

L'usage de cette échelle est de donner les moyens de moduler sur 
telle note qu'on veut choisir pour fondamentale , et de pouvoir non- 
seulement faire sur cette note un intervalle quelconque , mais y établir 
une échelle diatonique semblable à V échelle diatonique de Vut. Tant 
qu’on s’est contenté d'avoir pour tonique une note de la gamme prise 
ii volonté , sans s’embarrasser si les sons par lesquels devoit passer la 
modulation étoient avec cette note et entre eux dans les rapports con^ 
venables, Véchelle semi-tonique étoit peu nécessaire; quelque fa dièse, 
quelque si bémol, composoient ce qu'on appelait les feintes de la mu- 
sique : c’étoient seulement deux touches à ajouter au clavier diato- 
nique. Mais, depuis qu'on a cru sentir la nécessité d’établir entre les 
divers tons une similitude parfaite, il a fallu trouver des moyens de 
transporter les mêmes chants et les mêmes intervalles plus haut ou 
plus bas , selon le ton que l’on choisissoit. Véchelle chromatique est 
donc devenue d'une nécessité indispensable; et c’est par son moyen 
qu’on porte un chant sur tel degré du clavier que l’on veut choisir, et 
qu’on le rend exactement sur cette nouvelle position, tel qu'il peut 
avoir été imaginé pour une autre. 

Ces cinq sons ajoutés ne forment pas dans la musique de nouveaux 
degrés , mais ils se marquent tous sur le degré le plus voisin par un 
l^éniol si le degré est plus haut, par un dièse s’il est plus bas; et la 
note prend toujours le nom du degré sur lequel elle est placée. 
tVoy. Bémol et Dièse.) 

Pour assigner maintenant les rapports de ces nouveaux intervalles, 
il faut savoir que les deux parties ou semi-tons qui composent le ton 
majeur sont dans les rapports de 15 à 16, et de 128 à 135, et que les 
deux qui composent aussi le ton mineur sont dans les rapports de 15 
a U) . et de 24 à 25 : de sorte qu’en divisant toute l’octave selon Véchelle 
semi-toiii(iue , on en a tous les termes dans les rapports exprimés dans 
la planche XXI (fig. 1 ). 

Mais il faut remarquer que cette division, tirée de M. Malcolm, pa- 
reil à bien des égards manquer de justesse. Premièrement, les semi- 
tons, (pii doivent être mineurs, y sont majeurs, et celui du sol dièse 
au lu , qui doit être majeur, y est mineur. En second lieu, plusieurs 
tioices majeures , comme celle du la à Put dièse et du mi au sol dièse, 
y sont trop fortes d’un cornma; ce qui doit les rendre insupportables : 
enfin le semi-ton moyen, y étant substitué au semi-ton maxime, 
donne des intervalles faux partout où il est employé. Sur quoi Ton 
ne doit pas oublier que ce semi-ton moyen est plus grand que le 
majeur même, c’est-à-dire moyen entre le maxime et le majeur. 
(Voy. Semi-ton.\ 

Une division meilleure et plus naturelle seroit donc de partager 
le ton majeur en deux semi-tons, l’un mineur de 24 à 25 ^ et 
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lijiKPPioaxime de 25 à 37 , laissant le ton mineur divisé en deux 
^mi-tons, l’uo majeur et l’autre mineur, comme dans la taWe ci- 
dessus. 

Il y a encore deux autres échelles semi-toniques, qui viennent tle 
deux autres manières de diviser Toctave par semi-tons. 

La première se fait en prenant une moyenne harmonique ou arith- 
métique entre les deux termes du ton majeur, et une autre entre ceux 
du ton mineur qui divise Tun et Tautre ton en deux semi-tons preKjue 
égaux : ainsi le ton majeur J est divisé en If et *[| arithméliqueineut , 
les nombres représentant les longueurs des cordes; mais quand ils 
représentent les vibrations, les longueurs des cordes sont réciproques 
et en proportion harmonique comme 1 |f | ce qui met le jdiis grand 
semi-ton au grave. 

De la même manière le ton mineur se divise arithmétiquement 
en deux semi-tons H et ou réciproquement 1 : mais ce te 

dernière division n’est pas harmonique. 

Toute l’ocjave ainsi calculée donne les rapports exprimés dans la 
planche XXI (fig. 2). 

M. Salmon rapporte, dans les Transactions philosophiques . qiril a 
fait devant la Société royale une expérience de cette échelle sur des 
cordes divisées exactement selon ces proportions , et qu'elles furent par- 
faitement d’accord avec d’autres instrumens touchés par les meilleures 
mains. M. Malcolm ajoute qu’ayant calculé et comparé ces rapi^orts, 
il en trouva un plus grand nombre de faux dans cette échelle (|ue dans 
la précédente , mais que les erreurs étoient considérablement moindres ; 
ce qui fait compen.sation. 

Enfin l’autre échelle semi-tonique est celle des aristoxéniens, dont le 
P, Mersenne a traité fort au long, et que M. Rameau a tenté de renou- 
veler dans ces derniers temps. Elle consiste à diviser géomélriquenieiu 
l’octave, par onze moyennes proportionnelles, en douze semi-ton.s 
parfaitement égaux. Comme les rapports n’en sont pas rationnels . je 
ne donnerai point ici ces rapports, qu’on ne peut exprimer que par la 
formule même, ou par les logarithmes des termes de la progression 
entre les extrêmes 1 et 2. (Voy. Tempérament.) 

Comme au genre diatonique et au chromatique les harmonistes en 
ajoutent un troisième, savoir, l’enharmonique, ce troisième giîore doit 
avoir aussi son échelle, du moins par sujyposition ; car, quoique les 
intervalles vraiment enharmoniques n’existent point dans notre clavier , 
il est certain que tout passage enharmonique les suppose, et que l’es- 
prit, corrigeant sur ce point la sensation de l’oreille, ne passe alors 
d’une idée à l’autre qu’à la faveur de cet intervalle sous-enlendii. Si 
chaque ton étoit exacteinent composé do deux semi-tons mineurs, tout 
intervalle enharmonique .seroii nul, et ce genre n’existeioil pas; mais 
comme un ton mineur même contient ])lus de deux semi-tons mineurs . 
le complément de la somme de ces deux semi-tons au ton , c’est-à-dire 
l’espace qui reste entre le dièse de la noie inférieure et le bémol de la 
supérieure, est précisément l'intervalle enharmonique appelé commu- 
nément quart de ton. Ce quart de ton est de deux espèces; savoir. 
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l’enharmonique majeur et l’enharmonique mineur , dont on trouvera 
les rapports au mot Quart de ton. 

Cette explication doit suffire à tout lecteur pour concevoir aisément 
Vi!chelle enharmonique que j’ai calculée et insérée dans la planche XXI 
(fig. 3). Ceux qui chercheront de plus grands éclaircissemens sur ce 
point pourront lire le mot Enlmnnonique. 

Êciio , s. ttK Son renvoyé ou réfléchi par un corps solide , et qui 
par là se répète et se renouvelle à l’oreille. Ce mot vient du grec 
rixo; , son. 

On appelle aussi écho le lieu où la répétition se fait entendre. 

On distingue les échos pris en ce sens en deux espèces , savoir : 

1“ Vécho simple , qui ne répète la voix qu’une fois ; et 2“ Vécho double 
ou multiple , qui répète les mêmes sons deux ou plusieurs fois. 

Dans les échos simples , il y en a de toniques , c’est-à-dire qui ne 
répètent que le son musical et soutenu ; et d’autres syllabiques , qui 
répètent aussi la voix parlante. 

On peut tirer parti des échos multiples pour former des accords et 
de l’harmonie avec une seule voix, en faisant entre la voix et Yécho 
une espèce de canon dont la mesure doit être réglée sur le temps qui 
s’écoule entre les sons prononcés et les mêmes sons répétés. Cette ma- 
nière de faire un concert à soi tout seul devroit , si le chanteur étoit 
habile et l’écho vigoureux , paroître étonnante et presque magique aux 
auditeurs non prévenus.- 

Le nom d'écho se transporte en musique à ces sortes d’airs ou de 
pièces dans les lesquelles , à l’imitation de Vécho , l’on répète de temps 
en temps et fort doux un certain nombre de notes. C’e.st sur l’orgue 
qu’on emploie le plus communément cette manière de jouer, à cause 
de la facilité qu’on a de faire des échos sur le positif; on peut faire 
aussi des échos sur le clavecin au moyen du petit clavier. 

L’abbé Brossard dit qu’on se sert quelquefois du mot écho en la 
l>lace de celui de doux ou piano , pour marquer qu’il faut adoucir la 
voix ou le son de l’instrument, comme pour faire un écito. Cet usage 
ne subsiste plus. 

ÉciioMÈTHE , S. m. Espèce d'échelle graduée , ou de règle divisée en 
plusieurs parties, dont on se sert pour mesurer la durée ou longueur 
des sons , pour déterminer leurs valeurs diverses, et même les rapports 
de leurs intervalles. 

Ce mot vient du grec son, et de pETpov, mesure. 

Je T\’cntreprendrai pas la description de celte machine, parce qu’on 
îCen fera jamais aucun usage , et qu'il n’y a de bon échomètre qu’une 
oreille sensible et une longue habitude de la musique. Ceux qui vou- 
dront en savoir là-dessus davantage peuvent consulter le mémoire de 
M. Sauveur , inséré dans ceux de l’Académie des sciences , année 1701 : 
ils y trouveront deux échelles de cette espèce, l’une de M. Sauveur, et 
l’autre de M. Loulié. (Voy. aussi l’article Chronomètre.) 

Eclyse, s. f. Abaissement. C’étoit, dans les plus anciennes mu- 
siques grecques, une altération dans le genre enharmonique, lors- 
qu’une corde étoit accidentellement abais.sée de trois dièses au-dessous 
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i i a i oa accord ordiaaire. Aiasi Véclyte étoit le ooatraire du $pon- 
déasme. 

IpiÂLB , adj. Les sons ecmèles étoient , chez les Grecs , ceux de U 
voiK Inappréciable ou parlante , qui ne peut fournir de mélodie , par 
opposition aux sons emmêles ou musicaux. 

Effet , s. m. Impression agréable et forte que produit une excel- 
lente musique sur l’oreille et l’esprit des écoutans : ainsi le seul mot 
effet signifie en musique un grand et bel effet; et non-seulement ou 
dira d’un ouvrage qu’il fait de l’effet , mais on y distinguera sous le 
nom de choses d’effet toutes celles où la sensation produite paroît supé- 
rieure aux moyens employés pour l’exciter. 

Une longue pratique peut apprendre à connoître sur le papier les 
choses d’effet; mais il n’y a que le génie qui les trouve. C’est le défaut 
des mauvais compositeurs, et de tous les commençans d’entasser par- 
ties sur parties, instrumens sur instrumens , pour trouver l’effet qui 
les fuit , et d’ouvrir , comme disoit un ancien , une grande bouche pour 
souffler dans une petite flûte. Vous diriez , à voir leurs partitions si 
chargées, si hérissées, qu’ils vont vous surprendre par des ejfets pro- 
digieux ; et si vous êtes surpris eu écoutant tout cela , c’est d’entendre 
une petite musique maigre , chétive , confuse , sans effet , et plus propre 
à étourdir les oreilles qu’à les remplir. Au contraire , l’œil cherche sur 
les partitions des grands maîtres ces effets sublimes et ravissans que 
produit leur musique exécutée. C’est que les menus détails sont igno- 
rés ou dédaignés du vrai génie, qu’il ne vous amuse point par des 
foules d’objets petits et puérils, mais qu’il vous émeut par de grands 
effets , et que la force et la simplicité réunies forment toujours sop 
caractère. 

ÉGAL , adj. Nom donné par les Grecs au système d’Aristoxène , parce 
que cet auteur divisoit généralement chacun de ses tétracordes en 
trente parties égales, dont il assignoit ensuite un certain nombre à 
chacune des trois divisions du tétracorde , selon le genre et l’espèce du 
genre qu’il vouloit établir. (Voy. Genre, Système.) 

ËLÉGiE , sorte de nome pour les flûtes , inventé , dit-on , par Sacadas , 
Argien. 

ÉLÉVATION , s. f. Arsis. L’élévation de la main ou du pied , en battant 
la mesure, sert à marquer le temps foible, et s’appelle proprement 
levé : c’étoit le contraire chez les anciens. L’éléralion de la voix en 
chantant, c’est le mouvement par lequel on la porte à l’aigu. 

ÉLiNE. Nom donné par les Grecs à la chanson des tisserands. 
(Voy. Chanson.) 

Emmêle , adjectif. Les sons emmêles étoient chez les Grecs ceux de 
la voix distincte , chantante et appréciable , qui peuvent donner une 
mélodie. 

Endématie, s. f. C’étoit l’air d’une sorte de danse particulière aux 
Argiens. 

Enharmonique , adj. pris, subst. Un des trois genres de la musique 
des Grecs , appelé aussi très-fréquemment harmonie par Aristoxène et 
ses sectateurs. 
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Ce genre résultoit d’une division particulière du tétraeorde , srien 
laquelle l’intervalle qui se trouve entre le lichanes ou la troisième 
corde , et la mëse ou la quatrième , étant d'un ditoa ou d’une tierce 
majeure , il ne restoit , pour achever le tétraeorde au grave , qu’un 
semi-ton à partager entre déux intervalles , savoir , de l’hypate à la 
parhypate, et de la parhypate au licbanos. Nous expliquerons au mot 
Genre comment se faisoit cette division. 

Le genre enharmonique étoit le plus doux des trois, au rapport 
d’Aristide Quintilien ; il passoit pour très-ancien , et la plupart des 
auteurs en altribuoient l’inyention à Olympe , Phrygien. Mais son tétra- 
corde, ou plutôt son diatessaron de ce genre, ne contenoit que trois 
cordes, qui formoient entre elles deux intervalles incomposés, le pre- 
mier d’un semi-ton , et l’autre d’une tierce majeure ; et de ces deux 
seuls intervalles , répétés de tétraeorde en tétraeorde , résultoit alors 
tout le genre enharmonique. Ce ne fut qu’après Olympe qu’on s'avisa 
d’insérer, à l’imitation des autres genres, une quatrième corde entre 
les deux premières, pour faire la division dont je viens de parler. On 
en trouvera les rapports selon les systèmes de Ptolémée et d’Aristoxène 
(pl. XXIII, fig. 1). 

Ce genre si merveilleux, si admiré des anciens, et, selon quelques- 
uns, le premier trouvé des trois, ne demeura pas longtemps en 
vigueur ; son extrême difficulté le fit bientôt abandonner à mesure que 
l’art gagnoit des combinaisons en perdant de l’énergie, et qu’on sup- 
pléoil à la finesse de l'oreille par l’agilité des doigts. Aussi Plutarque 
reprend-il vivement les musiciens de son temps d’avoir perdu le plus 
beau des trois genres , et d’oser dire que les intervalles n’en sont pas 
sensibles ; comme si tout ce qui échappe à leurs sens grossiers , ajoute 
ce philosope, devoit être hors de la nature. 

Nous avons aujourd’hui une sorte de genre enharmonique entière- 
ment différent de celui des Grecs ; il consiste , comme les deux autres , 
dans une progression particulière de l’harmonie, qui engendre dans la 
marche des parties des intervalles enharmoniques , en employant à la 
fois ou successivement entre deux notes qui sont à un ton l’une de 
l’autre le bémol de la supérieure et le dièse de l’inférieure. Mais 
quoique , selon la rigueur des rapports , ce dièse et ce bémol dussent 
former un intervalle entre eux (voy. Échelle et Quart de ton), cet in- 
tervalle se trouve nul au moyen du tempérament qui . dans le système 
établi, fait servir le môme son à deux usages; ce qui n’empêche pas 
qu’un tel passage ne produise . par la force de la modulation et de 
rharmonie , une partie de l’effet qu’on cherche dans les transitions 
enharmoniques. 

Comme ce genre est assez peu connu , et que nos auteurs se sont 
contentés d’en donner quelques notions trop succinctes , je crois devoir 
l’expliquer un peu plus au long. 

Il faut remarquer d’abord que l’accord de septième diminuée est le 
seul sur lequel on puisse pratiquer des passages vraiment enharmo- 
niques , et cela en yertu de cette propriété singulière qu’il a de diviser 
l’octave entière en quatre intervalles égaux. Qu’on prenne dans les 
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||j||||î|li*Qs qui composent cet accord celui qu’on voudra pour fonda' 
impttal , on trouvera toujours également que les trois autres sons for- 
IBÉmt sur celui-ci un accord de septième diminuée. Or le son fonda- 
mental de l’accord de septième diminuée est toujours une note sensible , 
^e sorte que , sans rien changer à cet accord , on peut , par une ma- 
nière de double ou de quadruple emploi , le faire servir successivement 
sur quatre différentes fondamentales , c’est-à-dire sur quatre différentes 
notes .sensibles. 

Il suit de là que ce même accord , sans rien changer ni à l’accompa- 
gnement ni à la basse , peut porter quatre noms différens , et par con- 
.séquent se chiffrer de quatre différentes manières : savoir , d’un 7 b 

sous le nom de septième diminuée ; d’un ® ^ sous le nom de si.vte ma- 
jeure et fausse quinte ; d’un ^ ^ sous le nom de tierce mineure et 

triton-, et enfin d’un x 2 sous le nom de seconde superflue. Bien en- 
tendu que la clef doit être censée armée différemment , selon les tons 
où l’on est supposé être. 

Voilà donc quatre manières de sortir d’un accord de septième dimi- 
nuée en se supposant successivement dans quatre accords différens; 
car la marche fondamentale et naturelle du son qui porte un accord 
de septième diminuée est de se résoudre sur la tonique du mode mi- 
neur, dont il est la note sensible. 

Imaginons maintenant l’accord de septième diminuée sur ut dièse 
note sensible. Si je prends la tierce mi pour fondamentale , elle devien- 
dra note sensible à son tour, et annoncera par conséquent le mode 
mineur de fa; or , cet ut dièse reste bien dans l’accord de mi note sen- 
sible, mais c’est en qualité de rt! bémol, c’est-à-dire de sixième note 
du ton , et de septième diminuée de la note sensible : ainsi cet ut dièei, 
qui, comme note sensible, étoit obligé de monter dans le ton de ré, 
devenu ré bémol dans le ton de fa, est obligé de descendre comme sep- 
tième diminuée ; voilà une transition enharmonique. Si , au lieu de la 
tierce , on prend , dans le même accord d’u( dièse , la fausse quinte sol 
pour nouvelle note sensible , l’ut dièse deviendra encore ré bémol , eu 
qualité de quatrième note : autre passage enharmonique. Enfin , si l’on 
prend pour note .sensible la septième diminuée elle-même , au lieu de si 
bémol, il faudra nécessairement la considérer comme la dièse : ce qui 
fait un troisième passage enharmonique sur le même accord. 

A la faveur de ces quatre différentes manières d'envisager successi- 
vement le même accord, on passe d’un ton à un autre qui en paroît 
fort éloigtié ; on donne aux parties des progrès différens de celui qu’elles 
auroient dû avoir en premier lieu, et ces passages ménagés à propos 
sont capables non-seulement de surprendre, mais de ravir l’auditeur 
quand ils sont bien rendus. ’ 

Une autre source de variété dans le même genre se tire des diffé- 
rentes- manières dont on peut résoudre l’accord qui l’annonce; car 
quoique la modulation la plus naturelle soit de passer de l’accord de 
septième diminuée sur la note sensible a celui de la tonique en mode 
mineur, on peut, en substituant la tierce majeure à la mineure, rendre 
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. le mode majeur, et même y ajouter la septième pour changer eette 
ionique en dominante, et passer ainsi dans un autre ton. A la faveur 
de ces diverses combinaisons réunies, on peut sortir de Faccord en 
douze manières; mais de ces douze, il n’y en a que neuf qui , donnant 
la conversion du dièse en bémol ou réciproquement, soient véritable- 
ment enharmoniques^ parce que dans les trois autres on ne change 
point de note sensible ; encore dans ces neuf diverses modulations n’y 
a-t-il que trois diverses notes sensibles, chacune desquelles se résout 
par trois passages diiïérens; de sorte qu’à bien prendre la chose, on ne 
trouve sur chaque note sensible que trois vrais passages enharmoni- 
ques possibles , tons les autres n’élant point réellement enharmoniques , 
ou se rapportant à quelqu’un des trois premiers. (Voy. pl. XXI, fig. 4, 
un exemjde de tous ces passages.) 

A rimilation des modulations du genre diatonique, on a plusieurs 
fois essayé de faire des morceaux entiers dai^s le genre enharmonique ^ 
et, pour donner une sorte de règle aux marches fondamentales de ce 
genre, on l’a divisé eu diaionique-enharmoîvque , qui procède par une 
succession de semi-tous majeurs, et eu chromatique- enharmonique ^ 
qui procède par une succession de semi-tons mineurs. 

Léchant de la première espèce est diatonique, parce que les semi- 
tons y sont majeurs ; et il est enharmonique , parce que deux semi-ton.s 
majeurs de suite forment un ton trop fort d’un intervalle enharmoni- 
que, Pour former celle espèce de chant, il faut faire une basse qui 
descende 4^1e quarte et monte de tierce majeure alternativement. Une 
partie du trio des Par([ues de Popéra à'Ilippolyfe est dans ce genre; 
mais il n’a jamais pu être exécuté à l’Opéra de Paris, quoique M. Ra- 
meau assure qu'il l’a voit été ailleurs par des musiciens de bonne volonté , 
el que reîïet eu fut suprenant. 

Le citant de la seconde espèce est chromatique , parce qu’il procède 
par semi-tous mineurs; il est enharmonique ^ parce que les deux semi- 
ions mineurs consécutifs forment un ton trop foible d’un intervalle 
enharmonique. Pour former celle espèce de chant, il faut faire une 
basse fondamentale qui descende de tierce mineure et monte de tierce 
majeure allernativemeiit. M. Hameau nous apprend qu’il avoit fait dans 
ce genre de musique un tremblement de terre dans l’opéra des Indes 
galantes , mais qu’il fut si mal servi qu’il fut obligé de le changer en 
une musique commune. (Voy. les Élémens de musique de M. d’Alem- 
bert, p. 91 , 92, 9d et 166.) 

Malgré les exemples cités el l’autorité de M. Rameau, je crois devoir 
avertir les jeunes artistes que V enharmonique-diatonique et Venharmo- 
nique- chromatique me paroisseiit tous deux à rejeter comme genre: et 
je ne puis croire qu’une musique modulée de cette manière, même 
avec la plus parfaite exécution, puisse jamais rien valoir. Mes raisons 
sont que les passages brusques d’une idée à une autre idée extrême- 
ment éloignée y sont si fréquens, qu’il n’est pas possible à l’esprit de 
suivre ces transactions avec autant de rapidité que la musique les pré- 
sente ; que l’oreille n’a pas le temps d’apercevoir le rapport très-secret 
et très-composé des modulations, ni de sous-entendre les intervalles 
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f |||B ; qu’on ne trouve plus dans de pareilles successions ombre de 
ipbe mode ; qu’il est également impossible de retenir celui d’où 
TOrt, ni de prévoir celui où l’on va; et qu’au milieu de tout cela 
ne sait plus du tout où l’on est. L’enharmonique n’est qu’un pas- 
sage inattendu dont l’étonnante impression se fait fortement et dure 
longtemps; passage que par conséquent on ne doit pas trop brusque- 
ment ni trop souvent répéter , de peur que l’idée de la modulation ne 
se trouble et ne se perde eritièceraent ; car sitôt qu’on n’entend que dos 
accords isolés qui n’ont plus de rapport sensible et de fondement com- 
mun, l’harmonie n’a plus aussi d’union ni de suite apparente, et l’elTet 
qui en résulte n’est qu’un vain bruit sans liaison et sans agrément. Si 
M. Rameau, moins occupé de calculs inutiles, eût mieux étudié la mé- 
taphysique de son art, il est à croire que le feu naturel de ce savant 
artiste eût produit des prodiges, dont le germe étoit dans son génie, 
mais que ses préjugés ont toujours étouffé. 

Je ne crois pas même que les simples transitions enharmoniques 
puissent jamais bien réussir ni dans les chœurs ni dans les airs , parce 
que chacun de ces morceaux forme un tout où doit régner l’unité, et 
dont les parties doivent avoir entre elles une liaison plus sensible que 
ce genre ne peut la marquer. 

Quel est donc le vrai lieu de l’enharmonique ? C’est, selon moi, le 
récitatif obligé. C’est dans une scène sublime et pathétique où la voix 
doit multiplier et varier les inflexions musicales à l’imitation de l’ac- 
cent grammatical , oratoire , et souvent inappréciable; c’est, dis-je, 
dans une telle scène que les transitions enharmoniques sont bien pla- 
cées, quand on sait les ménager pour les grandes expressions, et les 
affermir, pour ainsi dire , par des traits de symphonie qui suspendent 
la parole et renforcent l'expression. Les Italiens, qui font un usage 
admirable de ce genre, ne l’emploient que de cette manière. On peut 
voir dans le premier récitatif de l’Orphée de Pergolèse un exemple 
frappant et simple des effets que ce grand musicien sut tirer de l’en- 
harmonique , et comment, loin de faire une mqdalvtion dure, ces 
transitions, devenues naturelles et faciles à entoniMf, donnent une 
douceur énergique à toute la déclamation. 

J’ai déjà dit que notre genre enharmonique est entièrement différent 
de celui des anciens; j’ajouterai que, quoique nous n’ayons point 
comme eux d’intervalles enharmoniques à entonner, cela n’empêche 
pas que l’enharmonique moderne ne soit d’une exécution plus difficile 
que le leur. Chez les Grecs les intervalles enharmoniques , purement 
mélodieux , ne demandaient ni dans le chanteur ni dans l’écoutant 
aucun changement d’idées, mais seulement une grande délicatesse 
d’organe; au lieu qu’à cette même délicatesse il faut joindre encore, 
dans notre musique, une connoissance exacte et un sentiment exquis 
des métamorphoses harmoniques les plus brusques et les moins natu- 
relles': car si l’on n’entend pas la phrase, on ne sauroit donner aux 
mots le ton qui leur convient, ni chanter juste dans un système har- 
monieux , si l’on ne sent l’harmonie. 

adv- souvent pris suUtmtivement, Je ne m’arrêterai 
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point à l'expliotttion d9 ce mot pris pour le rapport convenalile de 
toutes les parties d’un ouvrage entre elles et avec le tout , parce que 
c’est un sens qu’on lui donne rarement en musique. Ce n’est guère 
qu’à l’exécution que ce terme s’applique , lorsque les concertans sont 
si parfaitement d’accord , soit pour l’intonation , soit pour la mesure , 
qu’ils semblent être tous animés d’un même esprit , et que l’exécutien 
rend fidèlement à l’oreille tout ce que l’œil voit sur la partition. 

L'ensemble ne dépend pas seulement de l’habileté avec laquelle 
chacun lit sa partie, mais de l’intelligence avec laquelle il en sent le 
caractère particulier et la liaison avec le tout , soit pour phraser avec 
exactitude, soit pour suivre la précision des mouvemens, soit pour 
saisir le moment et les nuances des fort et des doux, soit enfin pour 
ajouter aux ornemens marqués ceux qui sont si nécessairement sup- 
posés par l’auteur, qu’il n’est permis à personne de les omettre. Les 
musiciens ont beau être habiles, il n’y a d’ensenible qu’autant qu’ils 
ont l’intelligence de la musique qu’ils exécutent, et qu’ils s’entendent 
entre eux : car il seroit impossible de mettre un parfait ensemble dans 
un concert de sourds, ni dans une musique dont le stÿle serait parfai- 
tement étranger à ceux qui l’exécutent. Ce sont surtout les maîtres de 
musique, conducteurs et chefs d’orchestre, qui doivent guider, ou 
retenir, ou presser les musiciens pour mettre partout l'ensemble; et 
c’est ce que fait toujours un bon premier violon par une ce taine 
charge d’exécution qui en imprime fortement le caractère dans toutes 
les oreilles. La voix récitante est assujettie à la basse et à la mesure ; 
le premier violon doit écouter et suivre la voix; la symphonie doit 
écouler et suivre le premier violon ; enfin le clavecin , qu’on suppose 
tenu i>ar le compositeur, doit être le véritable et premier guide de tout. 

En général, plus le style, les périodes, les phrases, la mélodie et 
l’harmonie ont de caractère, plus l’ensemble est facile à saisir, parce 
que la meme idée imprimée vivement dans tous les esprits préside à 
toute l’exécution. Au contraire, quand la musique ne dit rien, et 
qu’on n’y sent qu’une suite de notes sans liaison, il n’y a point de 
tout auquel chacun rapporte sa partie , et l’exécution va toujours mal. 
Voilà pourquoi la musique françoise ii’est jamais ensemble. 

Entonner, v. a. C’est, dans l’exécution d’un chant, former avec 
justesse les sons et les intervalles qui sont marqués i ce qui ne peut 
guère se faire qu’à l’aide d'une idée commune à laquelle doivent se 
rapporter ces sons et ces intervalles, savoir, celle du ton et du mode 
où ils sont employés; d’où vient peut-être le mot entonner : on peut 
aussi l’attribuer à la marche diatonique, marche qui paroît la plus 
commode et la plus naturelle à la voix. Il y a plus de difficultés à en- 
tonner des intervalles plus grands ou plus petits, parce qu’alors la 
glotte se modifie par des rapports trop grands dans le premier cas, ou 
trop composés dans le second. 

Entonner est encore commencer le chant d’une hymne , J un psaume , 
d’une antienne, pour donner le ton à tout le chœur. Dans l’Ëglise 
catholique, c’est, par exemple, l’officiant qui entonne le Te Petm; 
dgns nos temples, c’eet le chantre qui entonne les psaumes. 
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mi *'’ acte , t. m. Espace de temps qui s’écoule entre la fin d’un 
acwm’opéra et le commencement de l’acte suivant , et durant lequel 
la représentation est suspendue , tandis que l’action est supposée se 
continuer ailleurs. L’orchestre remplit cet espace en France par l’exé- 
cution d’une symphonie qui porte aussi le nom d'entr'acte. 

Il ne paroît pas que les Grecs aient jamais divisé leurs drames par 
actes, ni par conséquent connu les entr' actes. 

La représentation n’éloit point suspendue sur leurs théâtres depuis 
le commencement de la pièce jusqu’à la fin. Ce furent les Romains 
qui , moins épris du spectacle , commencèrent les premiers à le par- 
tager en plusieurs parties , dont les intervalles offroient du relâche à 
l’attention des spectateurs ; et cet usage s’est continué parmi nous. 

Puisque l'enir'acle est fait pour suspendre l’attention et reposer l’es- 
prit du spectateur , le théâtre doit rester vide , et les intermèdes dont 
on le remplissoit autrefois formoient une interruption de très-mauvais 
goût, qui ne pouvoit manquer de nuire à la pièce en faisant perdre le 
fil de l’aétion. Cependant Molière lui-même ne vit point cette vérité si 
simple , et les entr’actes de sa dernière pièce étoient remplis par des 
intermèdes. Les François , dont les spectacles ont plus de raison que 
de chaleur , et qui n’aiment pas qu’on les tienne longtemps en silence , 
ont depuis lors réduit les entr'actes à la simplicité qu’ils doivent avoir, 
et il est à désirer, pour la perfection des théâtres, qu’en cela leur 
exemple soit suivi partout. 

Les Italiens, qu’un sentiment exquis guide souvent mieux que le rai- 
sonnement, ont proscrit la danse de l’action dramatique tvoy. Opérai-, 
mais, par une inconséquence qui naît de la trop. grande duré* qu’ils 
veulent donner au spectacle, ils remplissent les entr’actet à** h*l- 
lets qu’ils bannissent de la pièce; et s’ils évitent l’absurMlé de la 
double imitation , ils donnent dans celle de la transposition 4e scène , 
et, promenant ainsi le spectateur d’objet en objet, leS font oublier 
l’action principale, perdre l’intérêt, et, pour lui donner le plaisir des 
yeux , lui ôtent celui du cœur. Ils commencent pourtant à sentir le 
défaut de ce monstrueux assemblage; et après avoir déjà presque 
chassé les intermèdes des entr’actes, sans doute ils ne larderont pas 
d’en chas.ser encore la danse , et de la réserver, comme il convient, 
pour en faire un spectacle brillant et isolé à la fin de la grande pièce. 

Mais quoique le théâtre reste vide dans Ventr'acte , ce n’est pas à 
dire que la musique doive être interrompue ; car à l’Opéra , où elle fait 
une partie de l’existence des choses . le sens de l’ouïe doit avoir une 
telle liaison avec celui de la vue , que tant qu’on voit le lieu de la 
scène on entende l’harmonie qui en est supposée inséparable, afin que 
son concours ne paroisse ensuite étranger ni nouveau sous le chant 
des acteurs. 

L» difficulté qui se présente à ce sujet est de savoir ce que le musi- 
cien doit dicter à l’orchestre quand il ne se passe plus rien sur la 
scène : car si la symphonie, ainsi que toute la musique dramatique, 
n’est qu’une imitation continuelle , que doit-elle dire quand personne 
ne parle? que doit-elle faire quand il n’y a plus d’action? Je réponds 
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à cela que , quoique le théâtre soit vide , le cœur des spectateurs ne 
l’est pas ; il a dû leur rester une forte impression de ce qu’ils viennent 
de voir et d’entendre. C’est à l’orchestre à nourrir et soutenir cette 
impression durant Ventr’acte , afin que le spectateur ne se trouve pas 
au début de l’acte suivant aussi froid qu’il l’étoit au commencement de 
la pièce , et que l’intérêt soit , pour ainsi dire , lié dans son âme comme 
les événemens le sont dans l’action représentée. Voilà comment le 
musicien ne cesse jamais d’avoir un objet d’imitation ou dans la situa- 
tion des personnages , ou dans celle des spectateurs. Ceux-ci, n’enten- 
dant jamais sortir de l’orchestre que l’expression des sentimens qu’ils 
éprouvent, s’identifient, pour ainsi dire, avec ce qu’ils entendent, et 
leur état est d’autant plus délicieux qu’il règne un accord plus parfait 
entre ce qui frappe leurs sens et ce qui touche leur cœur. 

L’habile musicien tire encore de son orchestre un autre avantage 
pour donner à la représentation tout l’efTet qu’elle peut avoir , en ame- 
nant par degrés le spectateur oisif à la situation d’âme la plus favo- 
rable à l’effet des scènes qu’il va voir dans l’acte suivant. 

La durée de l’entr’acte n’a pas de mesure fixe , mais elle est supposée 
plus ou moins grande à proportion du temps qu’exige la partie de 
l’action qui se passe derrière le théâtre. Cependant cette durée doit 
avoir des bornes de supposition relativement à la durée hypothétique 
de l’action totale , et des bornes réelles relatives à la durée de la re- 
j)résentation. 

Ce n’est pas ici le lieu d’examiner si la règle des vingt-quatre heures 
a un fondement suffisant, et s’il n’est jamais permis de l’enfreindre; 
mais si l’on veut donner à la durée supposée d’un entr'acte des bornes 
tirées de la nature des choses , je ne vois point qu’on en puisse trouver 
d’autres que celles du temps durant lequel il ne se fait aucun change- 
ment sensible et régulier dans la nature , comme il ne s’en fait point 
d’apparent sur la scène durant Ventfacte ; or , ce temps est , dans sa 
plus grande étendue, à peu près de douze heures, qui font la durée 
moyenne d’un jour ou d’une nuit ; passé cet espace , il n’y a plus de 
possibilité ni d’illusion dans la durée supposée de Yentr'acte. 

Quant à la durée réelle , elle doit être, comme je l’ai dit, propor- 
tionnée à la durée totale de la représentation , et à la durée partielle 
et relative de ce qui se passe derrière le théâtre. Mais il y a d’autres 
bornes tirées delà fin générale qu’on se propose, savoir, la mesure de 
l’attention ; car on doit bien se garder de faire durer Yentr'acte jus- 
qu’à laisser le spectateur tomber dans l’engourdissement et approcher 
de l’ennui. Cette mesure n’a pas , au reste , une telle précision par 
elle-même , que le musicien qui a du feu , du génie et de l’âme , ne 
puisse , à l’aide de son orchestre , l’étendre beaucoup plus qu’un autre. 

Je ne doute pas même qu’il n’y ait des moyens d’abuser le specta • 
teur sur la durée effective de Yentr'acte, en la lui faisant estimer plus 
ou moins grande par la manière d’entrelacer les caractères de la sym- 
phonie. Mais il est temps de finir cet article qui n’est déjà que trop 
long. 

Entrée , s. f. Air de symphonie par lequel débute un ballet. 
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dit encore à l’Opéra d’un acte entier dans les opéras-ballets 
àniim^ue acte forme un sujet séparé; l’enfr^e de Vertumne dans les 
Elem^' ^ Vmtr^e des Incas dans les Indes galantes. 

Sdfin se dit aussi du moment où chaque partie qui en suit une 
autre coiraiience à sojlire entendre. 

ÉOLIEN , adj. Le iH||jnode éolien étoit un des cinq mode.s moyens 
OU principaux de là musique grecque, et sa corde fondamentale étoit 
immédiatement au-dessus de celle du mode phrygien. (Voy. Mode.) 

Le mode éolien étoit grave, au rapport de Lasus. oc Je chante , dit-il , 
Cérès et sa fille Mélibée , épouse de Pluton , sur le mode éolien, rempli 
de gravité. » 

Le nom d’^olten que portoit ce mode*ne lui venoit pas des îles 
Éoliennes, mais de l’Éolie, contrée de l’Asie Mineure, où il fut pre- 
mièrement en usage. 

ÉPAIS, odj, Genre épais, dense, ou serré, nwtvô;, est, selon la dé- 
finition d’Aristoxène , celui où dans chaque tétracorde la somme des 
deux premiers intervalles est moindre que le troisième. Ainsi le genr»' 
enharmonique est épais , parce que les deux premiers intervalles . qui 
sont chacun d’un quart de ton , ne forment ensemble qu’un semi-ton 
somme beaucoup moindre que le troi.sièrac intervalle , qui est une 
tierce majeure. Le chromaticiue est aussi un genre épais; car scs deux 
premiers intervalles ne forment qu’un ton moindre encore que la tierce 
mineure qui suit. Mais le genre diatonique n’est point épais, puisqirt 
ses deux premiers intervalles forment un ton et demi, somme plus 
grande que le ton qui suit. (Voy. Genre, Tétracorde.^ 

De ce mot nvxvô; , comme radical , sont composés les termes apycni. 
harijpycni, mesopycni, oxypycni, dont on trouvera les articles chacun 
à sa place. 

Cette dénomination n’est point en usage dans la musique moderne. 

ÉPiAOLiE. Nom que donnoient les Grecs à la chanson des meuniers, 
appelée autrement hymée. (Voy. Chanson.) 

Le mot burlesque piauler ne tireroit-il point d’ici son étymologie? 
Le piaulement d’une femme ou d’un enfant qui pleure et se lamente 
longtemps sur le même ton ressemble assez à la chanson d’un moulin , 
et par métaphore à celle d’un meunier. 

ÉPiLèNE. Chanson des vendangeurs, laquelle s’accompaguoit de la 
flûte. (Voy. Athénée, liv. V.l 

ÉPiNicioN. Chant de victoire, par lequel on célébroit chez les Grecs 
le triomphe des vainqueurs. 

ÊPiSYNAPHE, s. f. C’est, au rapport de Bacchius, la conjonction des 
tPOis tétracordes consécutifs, comme sont les tétracordes hypaton, 
méson, et synnéménon. (Voy. Système, Tétracorde.) 

ÉPiTHALAME , S. m. Chant nuptial qui se chantoit autrefois à la porte 
des nouveaux époux , pour leur souhaiter une heureuse union. De telles 
chansons ne sont guère en usage parmi nous , car on sait bien que c’est 
peine perdue. Quand on en fait pour ses amis et familiers , on substitue 
ordioairemeat à ces vœux honnêtes et simples quelques pensees équi- 
voques et obscènes , plus eonformeS au goût du siècle. 
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Êpitritb. Nom d’un des rhythmes de la mu8i<tue grecque , duquel 
les temps étoient en raison sesquitierce , ou de 3 à 4. Ce rhythme étoit 
représenté par le pied que les poètes et grammairiens appellent aussi 
ëpürüe , pied composé de quatre syllabes dont les deux premières sont 
en effet aux deux dernières dans la raison de 3 à 4. (Voy. Rhythme.) 

ÉPODE , s. f. Chant du troisième couplet , qui , dans les odes , termi- 
noit ce que les Grecs appeloient la période , laquelle étoit composée de 
trois couplets ; savoir , la strophe , V antistrophe., et l’iode. On attribue 
à Archiloque l’invention de l’apode. 

Eptacobue', s. m. Lyre ou cithare à sept cordes, comme, au dire 
de plusieurs , étoit celle de Mercure. 

Les Grecs donnoient aussi le nom d'heptacorde à un système de mu- 
sique formé de sept sons , tel qu’est aujourd’hui notre gamme. L’hep- 
tacorde synnéménon , qu’on appeloit autrefois lyre de Terpdndre , étoit 
composé des sons exprimés par ces lettres de la gamme, E, F, G, o, 
b, c, d. Vheptacorde de Philolaûs substituoit le bécarre au bémol, et 

peut s’exprimer ainsi , E , F , G , a. c , d. 11 en rapportoit 

chaque corde à une des planètes, l’hypate à Saturne, la parhypate à 
Jupiter, et ainsi de suite. 

Eptamérides, s. f. Nom donné par M. Sauveur à l’un des intervalles 
de son système exposé dans les Mémoires de l’Académie , année 1701. 

. Cet auteur divise d’abord l’octave en 43 parties ou mérides; puis 
chacune de celles-ci eif 7 heptamérides ; de sorte que l’octave entière 
comprend 301 heptamétidiÈ , qu’il subdivise encore. {\ oy. Décaméride.) 

Ce mot est formé de sept, et de p-epi;, partie. 

Eptaphü.nr, s. m. Nôiiti d'un portique de la ville d’Olyrapie, dans 
lequel on avoit ménagé un écho qui répéloit la voix sept fois de suite. 
11 y a grande apparence que l’écho se trouva là par hasard , et qu'en- 
suite les Grecs , grands charlatans , en firent honneur à l’art de l’ar- 
chitecte. 

ËQuisoNNANCE , S. f. Nom par lequel les anciens distinguoient des 
autres consonnances celles <le l’octave et de la double octave , les seules 
qui fassent paraphonie. Comme on a aussi quelquefois besoin de la 
même distinction dans la musique moderne, on peut l’employer avec 
d’autant moins de scrupule que la sensation de l’octave se confond très- 
souvent à l’oreille avec celle de l’unisson. 

Espace, s. m. Intervalle blanc, ou distance qui se trouve dans la 
portée entre une ligne et celle qui la suit immédiatement au-dessus ou 
au-dessous. Il y a quatre espaces dans les cinq lignes , et il y a de plus 
deux espaces , l’un au-dessus , l’autre au-dessous de la portée entière : 
l’on borne, quand il le faut, ces deux espaces indéfinis par des lignes 
postiches ajoutées en haut ou en bas, lesquelles augmentent l’étendue 

4. Pour conserver à ce mot et aux deux suivans la place que leur a 
donnée Rousseau, nous les avons laissés écrits comme il t’avoil fait; màis 
partout ailleurs, nous avons mis conformément à l’orthographe moderne, 
heptacorde, heptaméride^ heptaphone. (Éu.) 
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de la portée et fournissent de nouveaux espaces. Chacun de ces espaces 
divise l*lnteiValle des deux lignes qui le terminent en deux degrés dia- 
toniques; savoir, un de la ligne inférieure à l’espace, et l’autre de 
V espace à la ligne supérieure. (\oy. Portée.) 

Etendue , s . f . Différence de deux sons donnés qui en ont d’inter- 
médiaires, ou somme de tous les intervalles compris entre les deux 
extrêmes. Ainsi , la plus grande étendue possible , ou celle qui com- 
prend toutes les autres, est celle du plus grave au plus aigu de tous 
les sons sensibles ou appréciables. Selon les expériences de M. Euler, 
toute cette étendue forme un intervalle d’environ huit octaves, en 
tre un son qui fait 30 vibrations par seconde , et un autre qui en fait 
7552 dans le même temps. 

Il n’y a point d’étendue en musique entre les deux termes de laquelle 
on ne puisse insérer une infinité de sons intermédiaires qui la parta- 
gent en une infinité d’intervalles; d’où il suit que Vétendue sonore ou 
musicale est \iivisible à l’infini comme celle du temps et du lieu. 
(Voy. Intervalle.) 

Eudromé. Nom de l’air que jouoient les hautbois aux jeux sthéniens , 
institués dans Argos en l’honneur de Jupiter. Hiérax, Argien, étoit 
l’inventeur de cet air. 

Eüthu, s. f. Terme de la musique grecque, qui signifie une suite 
de notes procédant du grave à l’aigu. Veuthia étoit une partie de l’an- 
cienne mélopée. 

Eviter, v. a. Éviter une cadence, c’est ajouter une dissonance U 
l’accord final , pour changer le mode ou prononcer la phrase. (Voy. Ca- 
dence.) 

ÉVITÉ, part. Cadence évitée. (Voy. Cadence.) 

Evovaé , s. ?n. Mot barbare formé de six voyelles qui marquent le.s 
syllabes des deux mots seculorum amen., qui n’est d’usage que dans le 
plain-chant. C’est sur les lettres de ce mot qu’on trouve indiquées dans 
les psautiers et antiphonaires des églises catholiques les notes par les- 
quelles, dans chaque ton et dans les diverses inodi.'icalions du ton, il 
faut terminer les versets des p.saumes ou des cantiques. 

Vévovaé commence toujours par la dominante du ton de l’antienne 
qui le précède, et finit toujours par la finale. 

Exacorde', s. m. Instrument à six cordes, ou système composé de 
six tons, tel que Yexacorde de Gui d’Arezzo. 

Exécutant, part, pris subst. Musicien qui exécute sa partie dans 
un concert; c’est la même chose que concertant. (Voy. Concertant. 
Voy. aussi les deux mots qui suivent.) 

Exécuter, t'. a. Exécuter une pièce de musique, c’est chanter et 
jouer toutes les parties qu’elle contient, tant vocales qu’instrumen- 
tales , dans l’ensemble qu’elles doivent avoir , ét la rendre telle qu’elle 
est notée sur la partition. 

Comme la musique est faîte pour être entendue , on n’en peut bien 
juger que par l’exécution. Telle partition paroît admirable sur le pa- 

t. On écrit maintenant hexacorde, (Én.) 
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pier , qu'on ne peut entendre exécuter sans dégoût; et telle autre n’offre 
aux yeux qu’une apparence simple et commune , dont l’exécution ravit 
par des effets inattendus. Les petits compositeurs, attentifs à donner 
de la symétrie et du jeu à toutes leurs parties , paroissent ordinaire- 
ment les plus habiles gens du monde , tant qu’on ne juge de leurs ou- 
vrages que par les yeux. Aussi ont-ils souvent l’adresse de mettre tant 
d’instrumens divers, tant de parties dans leur musique, qu’on ne 
puisse rassembler que très-difficilement tous les sujets nécessaires 
pour Vexécuter. 

Exécution , ». f. L’action d’exécuter une pièce de musique. 

Comme la musique est ordinairement composée de plusieurs parties 
dont le rapport exact, soit pour l’intonation, soit pour la mesure, est 
extrêmement difficile à observer , et dont l’esprit dépend plus du goût 
que des signes , rien n’est si rare qu’une bonne exécution. C’est peu de 
lire la musique exactement sur la note , il faut entrer dans toutes les 
idées du compositeur, sentir et rendre le feu de l’expression, avoir 
surtout l’oreille juste et toujours attentive pour écouter et suivre l’en- 
semble. Il faut, en particulier dans la musique Françoise, que la partie 
principale sache presser ou ralentir le mouvement selon que l’exigent 
le goût du chant , le volume de voix , et le développement des bras du 
chanteur ; il faut , par conséquent , que toutes les autres parties soient , 
sans relâche, attentives à bien suivre celle-là. Aussi l’ensemble de 
l’Opéra de Paris, où la musique n’a point d’autre mesure que celle du 
geste, seroit-il, à mon avis, ce qu’il y a de plus admirable en fait 
d'exécution. 

«t Si les François, dit Saint-Êvremont , par leur commerce avec les 
Italiens, sont parvenus à composer plus hardiment, les Italiens ont 
aussi gagné au commerce des François , en ce qu'ils ont appris d'eux à 
rendre leur exécution plus agréable , plus touchante , et plus parfaite. » 
Le lecteur se passera bien , je crois , de moir commentaire sur ce pas- 
sage. Je dirai seulement que les François croient toute la terre occupée 
de leur musique , et qu'au contraire , dans les trois quarts de l’Italie , 
les musiciens ne savent pas même qu’il existe une musique Françoise 
différente de la leur. 

On appelle encore exécution la facilité de lire et d’exécuter une partie 
instrumentale ; et l’on dit , par exemple , d’un symphoniste , qu’il a 
beaucoup d’ex^cutton , lorsqu’il exécute correctement , sans hésiter , et 
à la première vue , les choses les plus difficiles ; l’exécution prise en ce 
sens dépend surtout de deux choses ; premièrement , d’une habitude 
parfaite de la touche et du doigter de son instrument ; en second lieu , 
d’une grande habitude de lire la musique et de la phraser en la regar- 
dant; car, tant qu’on ne voit que des notes Lsolées, on hésite toujours 
à les prononcer ; on n’acquiert la grande facilité de l’exécution qu’en 
les unissant par le sens commun qp'elles doivent former , et en m^ettant 
la chose à la place du signe. C’est ainsi que la mémoire du lecteur ne 
l’aide pas moins que ses yeux , et qu’il liroit avec peine une langue in- 
connue, quoique écrite avec les mêmes caractères, et composée de» 
mêmes mots qu’il lit couramment dans la sienne. 

Rovsiixv v 8 
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ilsxPiiBSSiON , ». f. Qualité par laquelle le musicien sent vivement et 
jlnd avec étierglô t&utes les idées qu’il doit rendre , et tous les senti- 
ûens qu'il doit eJtJjriraér. Il y a une expression de composition et une 
l’exécution , et c’est de leur concours que résulte l’effet musical le plus 
►uissant et le plus agréable. 

Pour donner de l’expression à ses ouvrages, le compositeur doit 
aisir et comparer tous les rapports qui peuvent se trouver entre les 
raits de son objet et les productions de son art ; il doit connoître ou 
entir l’effet de tous les caractères, afin de porter exactement celui 
qu’il choisit au degré qui lui convient : car , comme un bon peintre ne 
donne pas la même lumière à tous ses sujets, l’habile musicien ne 
donnera pas non plus la même énergie à tous ses sentimens, ni la 
même force à tous ses tableaux, et placera chaque partie au lieu qui 
convient, moins pour la faire valoir seule que pour donner un plus 
grand effet au tout. 

Après avoir bien vu ce qu’il doit dire, il cherche comment il le 
dira; et voici où« commence l’application des préceptes de l’art, qui 
est comme la langue particulière dans laquelle le musicien veut sa 
faire entendre. 

La mélodie, l’harmonie, le mouvement, le choix des instrumenS et 
des voix , sont les élémens du langage musical ; et la mélodie , par son 
rapport immédiat avec l’accent grammatical et oratoire, est celui qui 
donne le caractère à tous les autres. Ainsi c’est toujours du chant que 
se doit tirer la principale expression, tant dans la musique inslrumen* ' 
taie que dans la vocale. 

Ce qu’on cherche donc à rendre par la mélodie , c’est le ton dont 
s’expriment les sentimens qu’on veut représenter ; et l’on doit bien se 
garder d’imiter en cela la déclamation théâtrale , qui n’est elle-même 
qu’une imitation, mais la voix de la nature parlant sans affectation et 
sans art. Ainsi le musicien cherchera d’abord un genre de mélodie qui 
lui fournisse les inflexions musicales les plus convenables au sens des 
paroles, en subordonnant toujours l’expression des mots à celle de la 
pensée, et celle-ci même à la situation de l’âme de l’interlocuteur; car, 
quand on est fortement affecté , tous les discours que l’on tient pren- 
nent , pour ainsi dire , la teinte du sentiment général qui domine en 
nous , et l’on ne querelle point ce qu’on aime du tou dont on querelle 
un indifférent. 

La parole est diversement accentuée selon les di^ erses passions qui 
l’inspirent , tantôt aiguë et véhémente , tantôt remisse et lâche , tantôt 
variée et impétueuse , tantôt égale et tranquille dans ses inflexions. De 
là le musicien tire les différences des modes de chant qu’il emploie et 
des lieux divers dans lesquels il maintient la voix , la faisant procéder 
dans le bas par de petits intervalles pour exprimer les langueurs de la 
tristesse et de l’abattement, lui arrachant dans le haut les sons aigus 
de l’emportement et de la douleur, et l’entraînant rapidement, par 
tous les intervalles de son diapason, ^ans l’agitation du désespoir ou 
l’égarement des passions contrastées. Surtout il faut bien observer que 
le charme de la musique ne consiste pas seulement dans l’imitatioU , 
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Mftid âand Une iùlitâtiun agréable , et ({ue la déolafflittion même , pour 
faire Un si grand effet , doit être suboiUontiée à là mélodie ; de sorte 
ou’on ne peut peindre le sentiment sans lui donner ce charme secret 
q\ii en est inséparable , ni toucher le cœur si l’on ne plaît à l’oreille. 
El ceci est encore très-conforme à la nature , qui donne au ton des 
personnes sensibles je ne sais quelles infletions touchantes et déli- 
cieuses que n’eut jamais celui des gens qui ne sentent rien. N’allez 
donc pas prendre le baroque pour l’expressif, ni la dureté pour de l’é- 
nergie, ni donner un tableau hideux des passions que vous vouleà 
rendre, ni faire, en un mot, comme à l’Opéra franÇois, où le ton pas- 
sionné ressemble aüX cris de la cOtique bien plus qu’aux transports dé 
l’amour. 

Le plaisir physique qui résulte de l’hartaonie augmente à son tour 
le plaisir Moral de l’imitation, en joignant les sensations agréables 
des accords à l’exprestion de la mélodie , par le même principe dont je 
viens de parler. Mais l’harmonie fait plus encore ; elle renforce l’ei- 
pression même en donnant plus de justesse et de précision aux inter- 
valles mélodieux; elle anime leur caractère, et, marquant exactement 
leur place dans l’ordre de la modulation,- elle rappelle ce qui précède ^ 
annonce ce qui doit suivre, et lie ainsi les phrases dans le chant, 
comme les idées se lient dans le discours. L’harmonie , envisagée de 
cette manière, fournil aux compositeurs de grands moyens d’cxpres- 
ïtort , qui lui échappent quand il ne cherche l’e^prcmon que dans la 
Seule harmonie ; car alors , au lieu d’animer l’accent , il l’étouffe par 
ses accords, et tous les intervalles, confondus dans un continuel 
remplissage, n’offrent à l’oreille qu’une suite de sons fondamentaux 
qui n’ont rien de touchant ni d’agréable, et dont reffel s’arrête au 
cerveau. 

Que fera éWnÉ l’harmoniste pour concourir à l'expression de la mé- 
lodie et lui (IdilÉif plus d’effet? Il évitera soigneusement de couvrir le 
son principal combinaison des accords-, il subordonnera tous 
ses accompagrÿlMÉfci*iÉ la partie chantante; il en aiguisera l’énergie 
par le concours ttiltlWHS'es parties; il renforcera l’effet de certains pas- 
sages par des accWTâs. sensibles -, il en dérobera d’autres par supposi- 
tion ou par sutjtefibibK , en les comptant pour rien sur la basse ; il fera 
sortir les expressions Ibrtes par des dissonances majeures; il réservera 
les mineures pour des sentimens plus doux ; tantôt il liera toutes ces 
parties par des sons continus et coulés ; tantôt il les fera contraster 
sur le chant par des notes piquées ; tantôt il frappera l’oreille par des 
accords pleins; tantôt il renforcera l’accent par le choix d’un seul 
intervalle; partout il rendra présent et sensible l’enchaînement des 
modulations , et fera servir la basse et son harmonie à déterminer le 
lieu de chaque passage dans le mode , afin qu’on n’entende jamais un 
intervalle ou un trait de chant sans sentir en même temps son rapport 
avec le tout. 

A l’égard du l^hythme, jadis si puissant pour donner de la force, de 
la variété, de l’agrément à l’harmonie poétique, si nos langues, moins 
accentuées et moins prosodiques , ont perdu le charme qui en résul- 
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mi^^otre musique en substitue un autre plus indépendant du dis- 
cours dans l’égalité de la mesure , et dans les diverses combinaisons de 
ses temps, soit à la fois dans le tout, soit séparément dans chaque 
partie. Les quantités de la langue sont presque perdues sous celles derf 
notes; et la musique, au lieu de parler avec la parole, emprunte en 
quelque sorte de la mesure un langage à part. La force de l’expression 
consiste , en cette partie , à réunir ces deux langages le plus tôt qu’il 
est possible, et à faire que , si la mesure et le rhythme ne parlent pas 
de la même manière , ils disent au moins les mêmes choses. 

La gaieté , qui donne de la vivacité à tous nos mouvemens , en doit 
donner de même à la mesure ; la tristesse resserre le coeur , ralentit 
les mouvemens , et la même langueur se fait sentir dans les chants 
qu’elle inspire ; mais quand la douleur est vive ou qu’il se passe dans 
l’âme de grands combats , la parole est inégale ; elle marche alterna- 
tivement avec la lenteur du spondée et avec la rapidité du pyrrbique , 
et souvent s’arrête tout court comme dans le récitatif obligé ; c’est pour 
cela que les mûsiques les plus expressives , ou du moins les plus pas- 
sionnées , sont communément celles où les temps , quoique égaux entre 
eux, sont le plus inégalement divisés ; au lieu que l’image du sommeil , 
du repos, de la paix de l’âme, se peint volontiers avec des notes 
égales , qui ne marchent ni vite ni lentement. 

Une observation que le compositeur ne doit pas négliger, c’est que 
plus l’harmonie est recherchée , moins le mouvement doit être vif, afin 
que l’esprit ait le temps de saisir la marche des dissonances et le 
rapide enchaînement des modulations ; il n’y a que le dernier empor- 
tement des passions qui permette d’allier la rapidité de la mesure et la 
dureté des accords. Alors , quand la tête est perdue , et qu’à force d'a- 
gitation l’acteur semble ne savoir plus ce qu’il dit, ce désordre éner- 
gique et terrible peut se porter ainsi jusqu’à l’àme (% ipectateur , et 
le mettre de même hors de lui. Mais si vous n’êtes boHiilptet sublime , 
vous ne serez que baroque et froid. Jetez vos audit(li|i|l|pitl^ns le délire, 
ou gardez-vous d’y tomber ; car celui qui perd n’est jamais 

qu’un insensé aux yeux de ceux qui la conserimiii^ les fous n’inté- 
ressent plus. , 

Quoique la plus grande force de l’expression se tir» de la combinai- 
son des sous, la qualité de leur timbre n’est pas indifférente pour le 
même effet. Il y a des voix fortes et sonores qui en imposent par leur 
étoffe ; d’autres légères et flexibles , bonnes pour les choses d’exécu- 
tion ; d’autres sensibles et délicates , qui vont au cœur par des chants 
doux et pathétiques. En général les dessus et toutes les voix aiguës 
sont plus propres pour exprimer la tendresse et la douceur , les basses 
et concordans pour l’emportement et la colère ; mais les Italiens ont 
banni les basses de leurs tragédies, comme une partie dont le chant 
est trop rude pour le genre héroïque, et leur ont substitué les tailles 
ou ténors , dont le chant a le même caractère avec un effet plus agréable. 
Ils emploient ces mômes basses plus convenablement dans le comique 
pour les rôles à manteau , et généralement pour tous les caractères de 
charge. 
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Les instrumens ont aussi des expreuiotu très-différentes sdon que 
le son en est fort ou foible , que le timbre en est aigre ou doux , que le 
diapason en est grave ou aigu , et qu’on en peut tirer des sons en plus 
grande ou moindre quantité. La flûte est tendre , le hautbois gai , la 
trompette guerrière , le cor sonore, majestueux, propre aux grandes 
expressions. Mais il n’y a point d’instrument dont on tire une expres- 
sion plus variée et plus universelle que du violon. Cet instrument ad- 
mirable fait le fond de tous les orchestres, et suffit au grand compo- 
siteur pour en tirer tous les effets que les mauvais musiciens cherchent 
inutilement dans l’alliage d’une multitude d’instrumens divers Le 
compositeur doit connoître le manche du violon pour doigter ses airs, 
pour disposer ses arpèges , pour savoir l’effet des cordes à vide , et pour 
employer et choisir ses tons selon les divers caractères qu’ils ont sur 
cet instrument. 

Vainement le compositeur saura-t-il animer son ouvrage , si la cha- 
leur qui doit y régner ne passe à ceux qui l’exécutent. Le chanteur qui 
ne voit que des notes dans sa partie n’est point en état de saisir 
l’expression du compositeur, ni d’en donner une à ce qu’il chante, s’il 
n’en a bien saisi le sens. Il faut entendre ce qu’on lit pour le faire en- 
tendre aux autres , et il ne suffit pas d’être sensible en général , si l’on 
ne l’est en paticulier à l’énergie de la langue qu’on parle. Commencez 
donc par bien connoître le caractère du chant que vous avez à rendre , 
son rapport au sèns des paroles , la distinction de ses phrases , l’accent 
qu’il a par lui-même , celui qu’il suppose dans la voix de l’exécutant , 
l’énergie que le compositeur a donnée au poète , et celle que vous pou- 
vez donner à votre tour au compositeur ; alors livrez vos organes à 
toute la chaleur que ces considérations vous auront inspirée ; faites ce 
que vous feriez si vous étiez à la fois le poète, le compositeur, l’acteur 
et le chanteur, et vous aurez toute l’expression qu’il vous est possible 
de donner à l’ouvrage que vous avez à rendre. De cette manière il ar- 
rivera naturellement que vous mettrez de la délicatesse et des ome- 
mens dans les chants qui ne sont qu’élégans et gracieux , du piquant 
et du feu dans ceux qui sont animés et gais , des gémissemens et des 
plaintes dans ceux qui sont tendres et pathétiques , et toute l’agitation 
du forte-piano dans l’emportement des passions violentes. Partout où 
l’on réunira fortement l’accent musical à l’accent oratoire , partout où 
la mesure se fera vivement sentir et servira de guide aux accens du 
chant, partout où l’accompagnement et la voix sauront tellement accor- 
der et unir leurs effets qu’il n’en résulte qu’une mélodie , et que l’au- 
diteur trompé attribue à la voix les passages dont l’orchestre l’embel- 
lit; enfin partout où les ornemens, sobrement ménagés, porteront 
témoignage de la facilité du chanteur, sans couvrir et défigurer le 
chant , l’expression sera douce , agréable et forte ; l’oreille sera char- 
mée , et le cœur ému ; le physique et le moral concourront à la fois au 
plaisir des écoutans , et il régnera un tel accord entre la parole et le 
chant , que le tout semblera n’être qu’une langue délicieuse qui sait 
tout dire et plaît toujours. 

Extension , a. A » ®st , selon Àristoxène , une des quatre parties de 
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U loAlopé», ftii «onsicts à touteair longtemps certains sons, et au 
Aelà même Ae leur quantité grammaticale. Nous appelons aujourd'hui 
feitwaa les sons ainsi soutenus. (Voy. Tenue.) 

F 

Fut fa, ¥ faut, ou simplement P. Quatrième son de la gamme dia- 
tonique et naturelle , lequel s’appelle autrement fa. (Voy. Gamme.) 

C’est aussi le nom de la plus basse des trois clefs de la musique. 
(Voy. Clef. 

Face, t. f. Combinaison ou des sons d’un accord , en commençant 
par un de ces sons et prenant les autres selon leur suite naturelle , ou 
des touches du clavier qui forment le même accord. D’où il suit qu’un 
accord peut avoir autant de faces qu’il y a de sons qui le composent , 
car chacun .peut être le premier à son tour. 

L’aocéiâ^rfait ut mi sol a trois faces- Par la première, tous les 
doigta sont rangés par tierces , et la tonique est sous l’index ; par la 
seconde, mi sod ut, il y a une quarte entre les deux derniers doigts, 
et la tonique est sous le dernier ; par la troisième , sol ut mi , la quarte 
est entre l’index et le quatrième, et la tonique est sous celui-ci. 
(Voy. Renversement.) 

Comme les accords dissonans ont ordinairement quatre sons, ils ont 
aussi quatre faces , qu’on peut trouver avec la même facilité. (Voy. Doig- 
ter.) 

Facteur, s. m. Ouvrier qui fait des orgues ou des clavecins. 

Fanfare , s. f. Sorte d’air militaire , pour l’ordinaire court et bril- 
lant, qui s’exécute par des trompettes, et qu’on imite sur d’autres 
instrumens. La fanfare est communément à deux dessus de trompettes 
accompagnées de timbales ; et bien exécutée , elle a quelque chose de 
martial et de gai qui convient fort à son usage. De toutes les troupM 
de l’Europe , les allemandes sont celles qui ont les meilleurs inatttl* 
mens militaires ; aussi leurs marches et fanfares foht-elles un efibt 
admirable. C’est une chose à remarquer que dans tout^ii i>oyâQiM de 
France il n’y a pas un seul trompette qui sonne juste, et la BMioii la 
plus guerrière de l’Europe a les instrumens militaires les plus discor- 
dans ; ce qui n’est pas sans inconvénient. Durant les dernières guerres , 
les paysans de Bohême. d’Autriche et de Bavière, tous musiciens nés, 
ne pouvant croire que les troupes réglées eussent des instrumens si 
faux et si détestables , prirent tous ces vieux corps pour de nouvelles 
levées qu’ils commencèrent à mépriser, et l’on ne sauroit dire à com- 
bien de braves gens des tons faux ont coûté la vie : tant il est vrai que 
dans l’appareil de la guerre il ne faut rien négliger de ce qui frap])e 
les sens 1 

Fantaisie , s. f. Pièce de musique instrumentale qu’on exécute en la 
composant. Il y a cette différence du caprice à la fantaisie, que le ca- 
price est un recueil d’idées singulières et disparates que rassemble une 
imagination échauffée, et qu’on peut même composer à loisir; au lieu 
que la fantaisie peut être une pièce très-régulière, qui ne diffère des 
autres qu’en ce qu’on l’invente en l’exécutant , et qu’elle n’existe plus 
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«ilôt qu’tll* «Bt achevés. Ainsi le eopnee Mt dané Vfsp^ «i l’afaort^' 
ment des idées , et la fantaisie dans leur promptitude i se présenter. U 
suit de là qu'un caprice peut fort bien s’écrire , mais jamais une fm- 
.'aisie; car sitôt qu’elle est écrite ou répétée, ce n’est plus une fantai- 
sie, c’est une pièce ordinaire. 

Faucbt. Voy. Fausset. 

Fausse quarts. Voy. Quarte. 

Fausse quinte, s. f. Intervalle dissonant, appelé par les Grecs kémi- 
diapente , dont les deux termes sont distans de quatre degrés diato- 
niques , ainsi que ceux de la quinte juste , jnais dont l’intervalle est 
moindre d’un semi-ton, celui de la quinte étant de deux tons majeurs, 
d’un ton mineur, et d’un semi-ton majeur, et celui de la fausse quinte 
seulement d’un ton majeur , d’un ton mineur , et de deux semi-tons 
majeurs. Si , sur nos claviers ordinaires , on divise l’octave en deux 
parties égales, on aura d’un côté la fausse quinte, comme si fa, et de 
l’autre le triton , comme fa si ; mais ces deux intervalles , égaux en ce 
sens , ne le sont ni quant au nombre des degrés , puisque le triton n’en 
a que trois , ni dans la précision des rapports , celui de la fausse quinte 
étant de 4.'> à 64 , et celui du triton de 32 à 4&. 

L’accord de fausse quinte est renversé de l’accord dominant , en met- 
tant la note sensible au grave. (Voy. au mot Açeord comment celui-là 
s’accompagne.) 

Il faut bien distinguer la fausse quinte dissonance de la quinte 
fausse réputée consonuance, et qui n’est altérée que par accident. 
(Voy. Quinte.) 

Fausse relation , s. f. Intervalle diminué ou superflu. (Voy. Rela- 
tion.) 

Fausset, s. m. C’est cette espèce de voix par laquelle un homme, 
sortant à l’aigu du diapason de sa voix naturelle , imite celle de la 
femme. Un homme fait à peu près , quand il chante le fausset , ce que 
fait un tuyau d’orgue quand il octavie. (Voy. Octavier.) 

Si ce mot vient du françois faux opposé à juste , il faut l’écrire comme 
je fais ici , en suivant l’orthographe de l’Encyclopédie; mais §’ü vient, 
comme je le crois , du latin faux, faucis, la gorge, il falloit, au lieu 
des deux ss qu’on a substituées, laisser le c que j’y avois mis ; faucet. 

Faux , adj. et adv. Qé mot est opposé à juste. 

On chante faux quand on n’entonne pas les intervalles dans leur 
justesse , qu’on forme des sons trop hauts ou trop bas. 

Il y a des voix fausses , des cordes fausses , des instrumens faux. 
Quant aux voix , on prétend que le défaut est dans l’oreille et non dans 
la glotte; cependant j’ai vu des gens qui chantoient irés-fam, et qui 
accordoient un instrument très-juste. La fausseté de leur voix n’avoit 
donc pas sa cause dans leur oreille. Pour les instrumens , quand les 
tons en sont faux , c'est que l’instrument est mal construit , que les 
tuyaux en sont mal proportionnés , ou les cordes fausses , ou qu’elles 
ne sont pas d’accord ; que celui qui en joue touche faux , ou qu’il mo* 
difie ma! le vent ou les lèvres. 

Faux accorp. Accord discordant , soit parce qu’il contient des disse ■ 
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dÉi|||||ÉM soit parce 'que les consonnances n’en sont 

jïBs jœl|(^(Voy. Accord faux.) 

F^a^MIu^NS, e. m. Musiqueà plusieurs parties, mais simple et 
samPlPlHliplont les notes sont presque toutes égales , et dont rhar»" 
momn «tt leN^^^urs syllabique. C’est la psalmodie des catholiques ro- 
mains chiGiÉée à plusieurs parties. Le chant de nos psaumes à quatre 
parties peut «ussi passer pour une espèce de faux-bourdon , mais qui 
procède avec l^ucoup de lenteur et de gravité. 

Feinte, s. f. Altération d’une note ou d’un intervalle par un dièse 
ou par un bémol. C’est proprement le nom commun et générique du 
dièse et du bémol accidentels. Ce mot n’est plus en usage , mais on ne 
lui en a point substitué. La crainte d’employer des tours surannés 
énerve tous les jours notre langue ; la crainte d’employer de vieux mots 
l’appauvrit tous les jours ; ses plus grands ennemis seront toujours les 
puristes. 

On appeloit aussi feintes les touches chromatiques du clavier, que 
nous appelons /lujourd’hui touches blanches , et qu’autrefois on faisoit 
noires , parce que nos grossiers ancêtres n’avoient pas songé à faire le 
clavier noir , pour donner de l’éclat à la main des femmes. On appelle 
encore aujourd’hui feintes coupées celles de ces touches qui sont brisées 
pour suppléer au ravalement. 

Fête , s. f. Divertissement de chant et de danse qu’on introduit dans 
un acte d’opéra, et qui interrompt ou suspend toujours l’action. 

Ces fêtes ne sont amusantes qu’autant que l’opéra même est en- . 
nuyeux. Dans un drame intéressant et bien conduit , il seroit impos- 
sible de les supporter. 

La différence qu’on assigne à l’Opéra entre les mots de fête et de 
divertissement est que le premier s’applique plus particulièrement aux 
tragédies , et le second aux ballets. 

Fl. Syllabe avec laquelle quelques musiciens solfient le fa dièse, 
comme ils solfient par ma le mi bémol ; ce qui paroît assez bien en- 
tendu. (Voy. Solfier.) 

Figuré. Cet adjectif s’applique aux notes ou à l’harmonie : aux notes , 
comme dans ce mot , basse figurée , pour exprimer une basse dont les 
notes portant accord sont subdivisées en plusieurs autres notes de 
moindre valeur (voy. Basse figurée); à l’harmonie, quand on emploie, 
par supposition et dans une marche diatonique, d’autres notes que 
celles qui forment l’accord. (Voy. Harmonie figurée et Supposition.) 

Figurer , v. a. C’est passer plusieurs notes pour une ; c’est faire des 
doubles, des variations; c’est ajouter des notes au chant de quelque 
manière que ce soit; enfin c’est donner aux sons harmonieux une figure 
de mélodie , en les liant par d’autres sons intermédiaires. (Voy. Double 
Fleurtis, Harmonie figurée.) ’ 

Filer un son , c’est , en chantant , ménager sa voix , en sorte qu’on 
puisse le prolonger longtemps sans reprendre haleine. Il y a deux ma- 
nières de filer un son : la première , en le soutenant toujours égale- 
ment , ce qui se fait pour l’ordinaire sur les tenues où l’accompagne- 
ment travaille; la seconde, en le renforçant, ce qui est plus usité dans 
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les passages et roulades. La première manière demande plus de jas> 
tesse , et les Italiens la préfèrent ; la seconde a plus d’éclat , et platt 
davantage aux François. 

Fin , s. f. Ce mot se place quelquefois sur la finale de la première 
partie 4’un rondeau , pour marquer qu’ayant repris cette première par- 
tie , c’est sur cette finale qu’on doit s’arrêter et finir. (Voy. Rondeau.) 

On n’emploie plus guère ce mot à cet usage , les François lui 
ayant substitué le point final, à l’exemple des Italiens. (Voy. Point 
final.) 

Finale, s. f. Principale corde du mode, qu’on appelle aussi tonique 
et sur laquelle l’air ou la pièce doit finir. (Voy. Mode.) 

Quand on compose à plusieurs parties , et surtout des chœurs , il 
faut toujours que la basse tombe en finissant sur la note même de la 
finale. Les autres parties peuvent s’arrêter sur sa tierce ou sur sa 
quinte. Autrefois c’étoit une règle de donner toujours à la fin d’une 
pièce la tierce majeure à la fi,nale , même en mode mineur ; mais cet 
usage a été trouvé de mauvais goût et tout à fait abandonné. 

Fixe, adj. Cordes ou sons fixes ou stables. Voy. Son, Stable. 

Flatté, s. m. Agrément du chant françois, difficile à définir, mais 
dont on comprendra suffisamment l’effet par un exemple. (Voy. pl. V, 
fig. 15, au mot Flatté.) 

Fleortis , s. m. Sorte de contre-point figuré , lequel n’est point syl- 
labique ou note sur note. C’est aussi l’assemblage des divers agrémens 
• dont on orne un chant trop simple. Ce mot a vieilli en tous sens. 
(Voy . Broderies , Doubles. Variations , Passages.) 

Foihle, adj. Temps foible. Voy. Temps. 

Fondamental , adj. Son fondamental est celui qui sert de fondement 
à l’accord (voy. Accord ) , ou au ton (voy. Tonique). Basse fondamentale 
est celle qui sert de fondement à l’harmonie. (Voy. Basse fondamen- 
tale.) Accord fondamental est celui dont la basse est fondamentale , et 
dont les sons sont arrangés selon l’ordre de leur génération; mais 
comme cet ordre écarte extrêmement les parties , on les rapproche par 
des combinaisons ou renversemens ; et pourvu que la basse reste la 
même, l’accord ne laisse pas pour cela de porter le nom de fondamen- 
tal ; tel est , par exemple , cet accord ut mi sol , renfermé dans un in- 
tervalle de quinte ; au lieu que dans l’ordre de sa génération , ut sol 
mi, il comprend une dixième et même une dix-septième, puisque 
l’ut fondamental n’est pas la quinte de sol, mais l’octave de cette 
quinte. 

Force, s. f. Qualité du .son, appelée aussi quelquefois intensité, qui 
le rend plus sensible et le fait entendre de plus loin. Les vibrations plus 
ou moins fréquentes du corps sonore sont ce qui rend le son aigu ou 
grave ; leur plus grand ou moindre écart de la ligne de repos est ce qui 
le rend for^ou foible; quand cet écart est trop grand et qu’on force 
l’instrument ou la voix (voy. Forcer ) , le son devient bruit , et cesse 
d’être appréciable. 

Forcer la voix , c’est excéder en haut ou en bas son diapason , ou 
son volume, à force d’haleine; c’est crier aq lieu de chanter. Toute 
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qa’on f(me pnrd u justesse; cela airive nème aux instrumeDf où 
l’on force l’archet ou le vent ; voilà pourquoi lear François chantent ra- 
rement juste. 

POKLANB, ». f. Air d’une danse du même nom, commune à Venise, 
surtout parmi les gondoliers. Sa mesure est à | ; elle se bal gaiement , 
et la danse est atissi fort gaie. On l’appelle forlane parce qu’elle a pris 
naissance dans le Frioul, dont les habitans s’appellent Forlans. 

Fort, adv. Ce mot s’écrit dans les parties pour marquer qu’il faut 
forcer le son avec véhémence , mais sans le hausser ; chanter à pleine 
voix, tirer de l’instrument beaucoup de son ; ou bien il s’emploie pour 
détruire l’effet du mot doux employé précédemment. 

Les Italiens ont encore le superlatif fortissimo , dont on n’a guère 
besoin dans la musique françoise ; car on y chante ordinairement très- 
fort. 

Fort , adj. Temps fort. Voy. Temps. 

Forte-piano. Substantif italien composé , et que les musiciens de- 
vroient francispr , comme les peintres ont francisé celui de chiaroscuro , 
en adoptant l’idée qu’il exprime. Le forte-piano est l’art d’adoucir et 
renforcer les sons dans la mélodie imitative, comme on fait dans la 
parole qu’elle doit imiter. Non-seulement quand on parle avec chaleur 
on ne s’exprime point toujours sur le même ton, mais on ne parle pas 
toujours avec le même degré de force. La mushjue , en imitant la va- 
riété des accens et des tons, doit donc imiter aussi les degrés intenses 
ou remisses de la parole, et parler tantôt doux , tantôt fort, tantôt à 
demi-voix ; et voilà ce qu’indique en général le mot forte-piano. 

Fragmens. On appelle ainsi à l’Opéra de Paris le choix do trois ou 
quatre actes de ballet , qu’on tire de divers opéras , et qu’on rassemble, 
quoiqu’ils n’aient aucun rapport entre eux , pour être représentés «uc- 
cessivement le même jour , et remplir , avec leurs entr’actes . la durée 
d’un spectacle ordinaire. 11 n’y a qu’un homme sans goût qui puisse 
imaginer un pareil ramassis, et qu’un théâtre sans intérêt où l'on puisse 
le supporter. 

Frappé , adj. pris subst. C’est le temps où l’on baisse la main ou le 
pied, et où l’on frappe pour marquer la césure. (Voy. TMsis.) On ne 
frappe ordinairement du pied que le premier temps de chaque mesure; 
mais ceux qui coupent en deux la mesure à quatre frappent aussi le 
troisième. En battant de la main la mesure , les François ne frappent 
jamais que le premier temps, et marquent les autres par divers rnou- 
vemens demain : mais les Italiens frappent les deux premiers delà 
mesure à trois , et lèvent le troisième ; ils frappent de même les deux 
premiers de la mesure à quatre, et lèvent les deux autres. Ces mouve- 
mens sont plus simples et semblent plus commodes. 

Frbdon , ». m. Vieux mot qui signifie un passage rapide et presque 
toujoqrs diatonique de plusieurs notes sur la même syllabe : c’est à peu 
près ce que l’on a depuis appelé roulade, avec cette différence que la 
roulade dure davantage et s’écrit, au lieu que le fredon n’est qu’une 
courte addition de goût, ou, comme on disoit autrefois, unq tlimiuu- 
ftOA que le chanteur fait quelque note. 
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Freoorner, V. n. et a. Faire des fftâoM. ^ mot est vieux, et ne 
s’emploie plus qu'en dérision. 

Fdgoe , s. f. Pièce ou morceau de musique où l’on traite , selon cer- 
taines règles d’harmonie et de modulation , un chant appelé sujet , en 
le faisant passer successivement et alternativement d'une partie à une 
autre. 

Voici les principales règles de la fugue, dont les unes lui sont pro- 
pres, et les autres communes avec l’imitation. 

I. Le sujet procède de la tonique à la dominante , ou de la dominante 
à la tonique, en montant ou en descendant. 

II. Toute fugue a sa réponse dans la partie qui suit immédiatement 
celle qui a commencé. 

III. Cette réponse doit rendre le sujet à la quarte ou à la quinte, «t 
par mouvement semblable , le plus exactement qu’il est possible ; pro- 
cédant de la dominante à la tonique , quand le sujet s'est annoncé de 
la tonique à la dominante , et vice versa. Une partie peut aussi reprendre 
le même sujet à l’octave ou à l’uni.sson de la précédente ; mais alors 
c’est répétition plutôt qu’une véritable réponse. 

IV. Comme l’octave se divise en deux parties inégales, dont l’une 
comprend quatre degrés en montant de la tonique à la dominante , et 
l’autre seulement trois en continuant de monter de la dominante à la 
tonique, cela oblige d’avoir égard à cette diflérence dans l’expression 
du sujet, et de faire quelque changement dans la réponse, pour ne pas 
quitter les cordes essentielles du mode. C’est autre chose quand on se 
propose de changer de ton : alors l’exactitude mftne de la réponse prise 
sur une autre corde produit les altérations propres à ce changement. 

V. Il faut que la fugue soit dessinée de telle sorte que la réponse 
puisse entrer avant la fin du premier chant , afin qu’on entende en 
partie l’une et l’autre à la fois , que par cette anticipation le sujet se lie 
pour ainsi dire à lui-même , et que l’art du compositeur se montre 
dans ce concours. C’est se moquer que de donner pour fugue un chant 
^'’bn ne fait que promener d’une partie à l’antre , sans autre gêne que 
de l’accompagner ensuite à sa volonté : cela mérite tout au plus le nom 
d’imitation. (Voy. Imitation.) 

Outre ces règles qui sont fondamentales , pour réussir dans ce genre 
de composition, il y en a d’autres qui, pour n’être que de goût, n'en 
sont pas moins essentielles. Les fugues , en général , rendent la musique 
plus bruyante qu’agréable; c’est pourquoi elles conviennent mieux 
dans les cliœurs que partout ailleurs. Or, comme leur principal mérite 
est de fixer toujours l’oreille sur le chant principal ou sujet, qu’on fait 
pour cela passer incessamment de partie en partie , et de modulation 
eu modulation , le compositeur doit mettre tous ses soins à rendre tou- 
jours ce chant bien distinct , ou k empêcher qu'il ne soit étouffé ou 
confondu parmi les autres parties. Il y a pour cela deux moyens : l’un , 
dans le mouvement , qu’il faut sans cesse contraster ; de sorte que , si 
la marche de la fugue est précipitée, les autres parties procèdent posé- 
ment par des notes longues ; et , au contraire , si la fugue marche gra- 
vement, que les accompagneraens travaiUent davantage. Le second 



üill^NÂmS DE MUSIOUE. 

moyen est #éimrter l’harmonie , de peur que les autres parties , s’ap- 
prochant trop de celle qui chante le sujet, ne se confondent avec elle, 
et np l'emptehent de se Mre entendre assez nettement , en sorte que ce 
qui seroit un vice partout ailleurs devient ici une beauté. 

llnttd de mélodie ; voilà la grande règle commune qu’il faut souvent 
pratiquer par des moyens dilTérens. Il faut choisir les accords , les in- 
Uorvalles , afin qu’un certain son , et non pas un autre , fasse l’effet 
principal : unité de mélodie. 11 faut quelquefois mettre en jeu des jn- 
strumens ou des voix d’espèce différente, afin que la partie qui doit 
dominer se distingue plus aisément : unité de mélodie. Une autre at- 
tention non moins nécessaire est, dans les divers enchaîuemens de 
modulations qu’amènent la marche et le progrès de la fugue , de faire 
que toutes ces modulations se correspondent à la fois dans toutes les 
parties, de lier le tout dans son progrès par une exacte conformité de 
ton, de peur qu’une partie étant dans un ion et l’autre dans un autre, 
l’harmonie entière ne soit dans aucun, et ne présente plus d’effet 
simple à l’oreille , ni d’idée simple à l’esprit : unité de mélodie. En un 
mot , dans toute fugue , la confusion de mélodie et de modulation est 
en même temps ce qu’ij y a de plus à craindre et de plus difficile à 
éviter; et le plaisir que donne ce genre de musique étant toujours mé- 
diocre , on peut dire qu’une belle fugue est l’ingrat chef-d’œuvre d’un 
bon harmoniste. 

Il y a encore plusieurs autres manières de fugues, comme les fugues 
perpétuelles , appelées canons , les doubles fugues, les contre-fugues , 
ou fugues renversées, qu’on peut voir chacune à son mot, et qui ser- 
vent plus à étaler l’art des compositeurs qu’à flatter l’oreille de» 
écoutans. 

Fugues , du latin fuga , fuite , parce que les parties , partant ainsi 
successivement , semblent se fuir et se poursuivre l’une l’autre. 

Fugue renversée. C’est une fugue dont la réponse se fait par un mou- 
vement contraire à celui du sujet. (Voy. Contre- fugue.) 

Fusée, s. f. Trait rapide et continu qui monte ou descend pour 
joindre diatoniquement deux notes à un grand intervalle l’une de l’au- 
tre. (Voy. pl. IX, fig. 3.) A moins que la fusée ne soit notée, il faut, 
pôur l’exécuter, qu’une des deux notes extrêmes ait une durée sur 
laquelle on puisse passer la fusée sans altérer la mesure. 

G 

G ré sol, G sol ré ut, ou simplement G. Cinquième son de la gamme 
diatonique, lequel s’appelle autrement sol. (Voy. Gamme.) 

C’est aussi le nom de la plus haute des trois clefs de la musique. 
(Voy. Clef.) 

Gai, adv. Ce mot, écrit au-dessus d’un air ou d’un morceau de 
musique, indique un mouvement moyen entre le vite et le mo- 
déré ; ii répond au mot italien allegro , employé pour le même usage. 
(Voy. Allegro.) 

Ce mot peut s’entendre aussi du caractère d’une musique , indép«n ■ 
damment du mouvement. 
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Gaillarde , $. f, A^r à trois temps gais d^une danse de même nom. 
On la nommoit autrefois romatiegque , parce qu'elle nous est, dit*on, 
venue de Rome , ou du moins d’Italie. 

Cette danse est hors d’usage depuis longtemps. Il en est resté seule* 
ment un pas appelé pas de gaillarde. 

Gamme , gamm’ut , ou gamma-ut. Table ou échelle inventée par Gui 
Arétin , sur laquelle on apprend à nommer et entonner juste les degrés 
de l’octave par les six notes de musique , vt ré mi fa sol la , suivant 
toutes les disposition^ qu’on peut leur donner; ce qui s’appelle solfier, 
(Voy. ce mot.) 

La gamme a aussi été nommée main harmonique^ parce que Gui 
employa d’abord la figure d’une main , sur les doigts de laquelle il 
rangea ses notes , pour montrer les rapports de ses hexacordes avec 
les cinq tétracordes des Grecs. Cette main a été en usage pour appren- 
dre à nommer les notes jusqu’à l’invention du et, qui a aboli chez 
nous les muances , et par conséquent la main harmonique qui sert à les 
expliquer. 

Gui Arétin ayant , selon l’opinion commune , ajouté au diagramme 
des Grecs un tétracorde à l’aigu , et une corde au grave , ou plutôt , 
selon Meibomius , ayant , par ces additions . rétabli ce diagramme dans 
son ancienne étendue , il appela cette corde grave hypoproslamham- 
menos , et la marqua par le T des Grecs ; et comme cette lettre se trouva 
ainsi à la tète de l’échelle , en plaçant dans le hauMes sons graves , 
•selon la méthode des anciens , elle a fait donner à cette échelle le nom 
barbare de gamme. 

Cette gamme donc, dans toute son étendue, étoit composée de vingt 
cordes ou notes, c’est-à-dire de deux octaves et d’une sixte majeure. 
Ces cordes étoient représentées par des lettres et par des syllabes. Les 
lettres désignoient invariablement chacune une corde déterminée de 
l’échelle, comme elles font encore aujourd’hui; mais comme il n’y 
avoit d’abord que six lettres, enfin que sept, et qu’il falloit recom- 
mencer d’octave en octave, on distinguoit ces octaves par les figures 
des lettres. La première octave se marquoit par des lettres capitales de 
cette manière : F. A. B. , etc. ; la seconde, par des caractères courans 
g. a. b.; et pour la sixte surnuméraire, on employoit des lettres dou- 
bles, gg. aa. hh. , etc. 

Quant aux syllabes , elles ne représentoient que les noms qu’il falloit 
donner aux notes en les chantant. Or, comme il n’y avoit que six 
noms pour sept notes, c’étoit une nécessité qu’au moins un même 
nom fût donné à deux différentes notes; ce qui se fit de manière que 
ces deux notes , mi fa ou la fa., tombassent sur les semi-tons : par con- 
séquent , dès qu’il se présentoit un dièse ou un bémol qui amenoit un 
nouveau semi-ton , c’étoit encore des noms à changer : ce qui faisoit 
donner le même nom à différentes notes, et différens noms à la même 
note , selon le progrès du chant ; et ces changemens de noms s’appe- 
loient muances. 

On apprenoit donc ces muances par la gamme. A la gauche de chdque 
degré on voyoit une lettre qui indiquoit la corde précise appartenant à 
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fl|ij||iréi à H dF0it«, 4ans leg cases, on trouvoit les différens noms 
qmüpte note devoit pprter en montant pu pn descendant par 
bécarre par bémol, selon le progrès. 

U» diliptés de pettfl méthode ont fait faire en divers temps plu- 
sieurs chàngemens à la gamme, ba figure 2 (pl. Il) représente cette 
gamme telle qu'elle est actuellement usitée en Italie. C'est à peu près 
la mâme chose en Espagne et en Portugal , si ce n’est qu’on trouve 
quelquefois h la dernière place la colonne du bécarre , qui est ici la 
première , ou quelque autre différence aussi peu importante. 

Pour se servir de cette échelle , si l’on veut chanter au naturel , on 
applique ut à r de la première colonne , le long de laquelle oq monte 
jusqu’au la; après quoi , passant à droite dans la colonne du b naturel , 
on nomme fa; on monte au la de la même colonne, puis on retourne 
dans la précédente à mt, et ainsi de suite. Ou bien on peut commen- 
cer par ut au C de-^a seconde colonne ; arrivé au la , passer à mi dans 
là première colonne , puis repasser dans l’autre colonne au fa. Par ce 
moyen l’une de ces transitions forme toujours un semi-ton, savoir 
la fa; et l’autre toujours un ton, savoir, la mi. Par bémol, on peut 
commencer à Vut en c ou f, et faire les transitions de la même ma- 
nière , etc. 

En descendant par bécarre, on quitte l’wt de la colonne du milieu 
pour passer au mi de celle par bécarre , ou au fa de celle par bémol ; 
puis descendant. jusqu’à !’«( de cette nouvelle colonne , on en sort par 
fa de gauche à droite , par mi de droite à gauche , etc. 

Les Anglois n’emploient pas toutes ces syllabes , mais seulement les 
quatre premières , ut ré mi fa , changeant ainsi de colonne de qqidre 
en quatre notes , ou de trois en trois par une méthode sembli^ijif | 
celle que je viens d’expliquer , si ce n’est qu’au lieu de la Il Ji If 
mi , il faut muer par fa ut et par mi ut. 

Les Allemands n’ont point d’autre gamme que les IfltFCS initiales 
qui marquent les sons fixes dans les autres gammgg f ils solfiant 
même avec ces lettres de la manière qu’on pourra vo^ |U mot Solfier. 

La gamme françoise , autrement dite gamme du si, les embarras 
de toutes ces transitions. Elle consiste en une simple échelle de six 
degrés sur deux colonifes, outre celles des lettres. (Voy. pl. II, fig. . 3 .) 
La première colonne à gauche est pour chanter par bémol , c’est-à-dire 
avec un bémol à la clef; la seconde, pour chanter au naturel. Voilà 
tout le mystère de la gamme françoise, qui n’a guère plus de difficulté 
que d’utilité, attendu que toute autre altération qu’un bémol la met à 
l’instant hors d’usage. Les autres gammes n’ont par-dessus celle-là 
que l’avantage d’avoir aussi une colonne pour le bécarre , c’est-à-dire 
pour un dièse à la clef; mais sitôt qu’on y met plus d’un dièse ou d'un 
bémol (ce qui ne se faisoit jamais autrefois) , toutes ces gammes sont 
également inutiles. Aujourd’hui que les musiciens françois chantent 
tout au naturel, ils n’ont que faire de gamme. G sol ut," ut, et C, ne 
sont pour eux que la même chose. Mais dans le système de Gui ut est 
une chose , et G en est une autre fort différente ; et quand il à donné 
à chaque note une syllabe et une lettre , il n’a pas prétendu en faire 
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dM synonymes, ce qui «ût été doubler iiautiïement Jm nomst^ Jes 
embarras. 

Gavottb, s. f. Sorte de danse dont l’air est à deux temps, et se 
coupe en deux reprises , dont chacune commence avec le second temps 
et finit sur le premier. Le mouvement de la gavotte est ordinairement 
gracieux , souvent gai , quelquefois aussi tendre et lent. Bllç marquq 
ses phrases et ses repos de deux en deux mesures. 

Génib, s. rn. Ne cherche point, jeune artiste , ce que c’est que Iq 
génie. En as-tu , tu le sens en toi-méme. N’en as-tu pas , tu ne le con- 
noîtras jamais. Le génie du musicien soumet l’univers entier à son art; 
il peint tous les tableaux par des sons; il fait parler le silence même; 
il rend les idées par des sentimens, les senümens par desaccens; et 
les passions qu’il exprime, il les excite au fond des cœurs : la volupté, 
par lui , prend de nouveaux charmes ; la douleur qu’il fait gémir ar- 
rache des cris ; il brûle sans cesse , et ne se consume jamais : U exprime 
avec chaleur les frimas et les glaces; même en peignant les horreurs 
de la mort , il porte dans l’ârae ce sentiment de vie qui ne l’abandonne 
point, et qu’il communique aux cœurs faits pour le sentir ; mais, 
hélas ! il ne sait rien dire à ceux où son germe n’est pas , et ses pro- 
diges sont peu sensibles à qui ne les peut imiter. Vçux-tu donc savoir 
si quelque étincelle de ce feu dévorant t’anime ; cours , vole à Naples 
écouter les chefs-d’œuvre de Léo, de Durante, de ^omelli , de Pergo- 
lèse. Si tes yeux s’emplissent de larmes, si tu sens toq cœur palpiter, 
.si des tressailleniens t’agitent, si l’oppression le suffoque dans tes 
transports, prend-s le Métastase et travaille; son ÿtfiu'e échauffera le 
tienv,,to créeras à son exemide; c’est là ce que fait le génie, et d’autres 
yeux le rendront bientôt les pleurs que les maîtres t’ont fait verser. 
Mais si les charmes de ce grand art te laissent tranquille , si tu n’as ni 
délire ni ravissement , si tu ne trouves que beau ce qui transporte , 
oses-tu demander ce qu’est le génie? Homme vulgaire, ne profane point 
ce nom sublime. Que t’importeroit de le connoilre? tu ne saurois le 
sentir : fais de la musique françoise. 

Genre, s. m. Division et disposition du tétracorde, considéré dans 
les intervalles des quatres sons qui le composent. Qn conçoit que cette 
définition, qui est celle d'Euclide, n’est applicable qu’à la musique 
grecque, dont j’ai à parler en premier lieu. 

La bonne constitution de l’accord du létraçorde, c’est-à-dire l’éta- 
blissement d’un genre régulier, dépeudoit des trois régies suivantes , 
que je lire d’Aristoxène. 

La première éioit que les deux cordes extrêmes du tétracorde dévoient 
toujours rester immobiles, afin que leur intervalle fût toujours celui 
d’une quarte juste ou du diatessaron. Quant aux deux cordes moyennes , 
elles varioieql à la vérité; mais l’intervalle du lichanos à la mèsc ne 
devoil jamais passer deux Ions , ni diminuer au delà d’un ton, de sorte 
qu’on avoil précisément l’espace d’un ton pour varier l’accord du’licba- 
nos : et c’est la seconde règle. La troisième étoil que l’intervalle de la 
parhypate, ou seconde corde, à l’hypate, n’excédàt jamais celui ûe la 
même parhypate au lichanos. 
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accord pouvoit se diversifier de trois façons, 
cela constitaiw^is principaux genres; savoir , le diatonique , le chro- 
matique, et l’enharmonique. Ces deux derniers genres, où les deux 
premiers intervalles faisoient toujours ensemble une somme moindre 
que le troisième intervalle , s’appeloient , à cause de cela , genres épais 
ou serrés. (Voy. Épais.) 

Dans le diatonique , la modulation procédoit par un semi-ton , un 
ton , et un autre ton , si ut ré mi , et comme on y passoit par deux tons 
consécutifs, de là lui venoit le nom de diatonique. Le chromatique 
procédoit successivement par deux semi-tons et un hémiditon ou une 
tierce mineure , si , ut, ut dièse , mi; cette modulation tenoit le milieu 
entre celle du diatonique et de l’enharmonique , y faisant , pour ainsi 
dire , sentir diverses nuances de sons , de même qu’entre deux couleurs 
principales on introduit plusieurs nuances intermédiaires; et de là 
vient qu’on appeloit ce genre chromatique ou coloré. Dans l’enharmo. 
nique , la modulation procédoit par deux quarts dé ton , en divisant , 
selon la doctrine d’Aristoxène , le semi-tou majeur en deux parties 
égales, et un diton ou une tierce majeure, comme si, si dièse enhar- 
monique, ut, et mi; ou bien, selon les pythagoriciens, en divisant le 
semi-ton majeur en deux intervalles inégaux , qui formoient l’un le 
semi-ton mineur, c’est-à-dire notre dièse ordinaire, et l’aqtre le com- 


plément de ce même semi-ton mineur au semi-ton majeur, et ensuite 
le diton, comme ci-devant, si, si dièse ordinaire, ut, mi. Dans le 
premier cas , les deux intervalles égaux du si à l’ut étoient tous deux 
enharmoniques ou d’un quart de ton; dans le second cas, il n’y avoit 
d’enharmonique que le passage du si dièse à l’uf , c’est-à-dire la diffé- 
rence du semi-ton mineur au semi-ton majeur, laquelle est le dièse appelé 
de Pythaporc, et le véritable intervalle enharmonique donné parlanature. 

Comme donc cette îraodulation , dit M. Burette, se tenoit d’abord 
très-serrée , ne parcourant que de petits intervalles , des intervalles 
presque insensibles , on la nommoit enharmonique , comme qui diroit 
bien jointe , bien assemblée , probe coagmentata. 

Outre ces genres principaux, il yen avoit d’autres qui résultoient 
tous des divers partages du tétracorde, ou de façons de l’accorder dif- 


férentes de celles dont je viens de parler. Aristoxène subdivise le genre 
diatonique en syntonique et diatonique mol (voy. Diatonique), et le 
genre chromatique en mol , hémiolien et tonique (voy. Chromalique) 
dont il donne les différences comme je les rapporte à leurs articles! 
Aristide Quintilien fait mention de plusieurs autres genres particuliers 
et il en compte six qu’il donne pour très-anciens, savoir, le lydien le 
dorien, le phrygien, l’ionien, le mixolydien, et le syntonolydien. Ces 
six genres, qu’il ne faut pas confondre avec les tons ou modes de 
mêmes noms, différoient parleurs degrés ainsique par leur accord • 
les unç n’arrivoient pas à l’octave, les autres l’atteignoient , les autres 
la passoient, en sorte qu’ils participoient à la fois du genre et du mode. 
On en peut voir le détail dans le Musicien grec. 

En général le diatonique se divise en autant d’espèces qu’on neut 
assigner d intervalles diflérens entre le semi-ton et le ton. ^ * 
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Le chromatique , en autant d’espèces qu’on peut assigner d’interrallet 
entre le semi-ton et le dièse enharmonique. 

Quant à l’enharmonique , il ne se subdivise point. 

Indépendamment de toutes ces subdivisions , il y avoit encore un 
genre commun dans lequel on n’employoit que des sons stables qui ap- 
partiennent à tous les genres , et un genre mixte qui participoit du ca- 
ractère de deux genres ou de tous les trois. Or, il faut bien remarquer 
que dans ce mélange des genres , qui étoit très-rare , on n’employoit 
pas pour cela plus de quatre cordes, mais on les tendoit ou relâchoit 
diversement durant une même pièce ; ce qui ne paroît pas trop facile à 
pratiquer. Je soupçonne que peut-être un tétracorde étoit accordé dans 
un genre , et un autre dans un autre ; mais les auteurs ne s’expliquent 
pas clairement là-dessus. 

On lit dans Aristoxène (liv. I , part. II) que , jusqu’au temps d’Alexan- 
dre , le diatonique et le chromatique étoient négligés des anciens mu- 
siciens, et qu’ils ne s’exerçoient que dans le genre enharmonique 
comme le seul digne de leur habileté ; mais ce genre étoit entièrement 
abandonné du temps de Plutarque, et le chromatique aussi fut oublié, 
même avant Macrobe. 

L’étude des écrits des anciens , plus que le progrès de notre musi 
que, nous a rendu ces idées, perdues chez leurs successeurs. Nous 
avons comme eux le genre diatonique, le chromatique, et l’enharmo- 
nique, mais sans aucunes divisions, et nous considérons ces genres 
sous des idées fort différentes de celles qu’ils en avoient : c’éloient pour 
eux autant de manières particulières de conduire le chant sur certaines 
cordes prescrites ; pour nous , ce sont autant de manières de conduire 
le corps entier de l’harmonie, qui forcent les parties à suivre les in- 
tervalles prescrits par ces genres : de sorte que le genre appartient 
encore plus à l’harmonie qui l’engendre, qu’à la mélodie qui le fait 
sentir. 

Il faut encore observer que, dans notre musique, les genres sont 
presque toujours mixtes, c’est-à-dire que le diatonique entre pour 
beaucoup dans le chromatique , et que l’un et l’autre sont nécessaire- 
ment mêlés à l’enharmonique. Une pièce de musique tout entière dans 
un seul genre seroit très-difficile à conduire et ne seroit pas suppor- 
table : car, dans le diatonique, il seroit impossible de changer de ton; 
dans le chromatique , on seroit forcé de changer de ton à chaque note ; 
et dans l’enharmonique, il n’y auroit absolument aucune sorte de liai- 
son. Tout cela viènt encore des règles de l’harmonie, qui assujettissent 
la succession des accords à certaines règles incoinpfitibles avec une 
continuelle succession enharmonique ou chromatique , et aussi de celles 
de la mélodie, qui n’en sauroit tirer de beaux chants. Il n’en étoit pas 
de même des genres des anciens ; comme les tétracordes étoient égale- 
ment complets , quoique divisés différemment dans chacun des Jrois 
systèmes, si dans la mélodie ordinaire un genre eût emprunté d’un 
autre d’autres sons que ceux qui se trouvoient nécessairement com- 
muns entre eux, le tétracorde auroit eu plus de quatre cordes, et 
toutes les règles de leur musique auroient été confondues. 
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quel fai parlé dans son article. (Voy. Piaçommatique.) 

Gioüe, s. f. Air d’une danse de même nom» dont la mesure eft à 
six-huit et d’un mouvement assez gai. Les opéras françois contiennent 
beaucoup de gigues , et les gigues de Corelli ont été longtemps célèbres : 
mais ces airs sont entièrement passés de mode ; on n’en fait plus du 
tout en Italie , et l’on n’en fait plus guère en France. 

Gout , s. m. De tous les dons naturels , le goû( est celui qui se sent 
le mieux et qui s’explique le moins : il ne seroit pas ce jqu’il est si l’on 
pouvoit le définir, car il juge des objets sur lesquels le jugement n’a 
plus de prise , et sert, si j’ose parler ainsi , de lunettes à la raison. 

Il y a dans la mélodie des chants plus agréables que d’autres, quoi- 
que également bien modulés ; il y a dans l’harmonie des choses d’effet 
et des choses sans effet , toutes également régulières ; il y a dans l’en- 
trelacement des morceaux un art exquis de faire valoir les uns par les 
autres , qui tient à quelque chose de plus fin que la loi des contrastes ; 
il y a dans l’exécution du même morceau des manières différentes de 
le rendre, sans jamais sortir de son caractère : de ces manières, les 
unes plaisent plus que les autres , et loin de les pouvoir soumettre aux 
règles, on ne peut pas même les déterminer. Lecteur, rendez-moi 
raison de ces différences, et je vous dirai ce que c’est que le goût. 

Chaque homme a un goâ( particulier, par lequel il donne aux choses 
qu’il appelle belles et bonnes un ordre qui n’appartient qu’à lui. L’un 
est plus touché des morceaux pathétiques ; l’autre aime mieux les airs 
gais : une voix douce et flexible chargera ses chants d’ornemens agréa- 
bles ; une voix sensible et forte animera les siens des accens de la pas- 
sion : l’un cherchera la simplicité dans la mélodie; l’autre fera cas des 
traits recherchés : et tous deux appelleront élégance le goût qu’ils au- 
ront préféré. Cette diversité vient tantôt de la différente disposition des 
organes, dont le goût enseigne à tirer parti, tantôt du caractère par- 
ticulier de chaque homme, qui le rend plus sensible à un plaisir ou à 
un défaut qu’à un autre, tantôt de la diversité d’àge ou de sexe, qui 
tourne les désirs vers des objets différens ; dans tous ces cas , chacun 
n’ayant que son goût à opposer à celui îfun autre, il est évident qu’il 
n’en faut point disputer. 

Mais il y a aussi un goût général sur lequel tous les gens bien orga- 
nisés s’accordent; et c’est celui-ci seulement auquel on peut donner 
absolument le nom de goût. Faites entendre un concert à des oreilles 
suffisamment exercées et à des hommes suffisamment instruits , le plus 
grand nombre s’accordera, pour l’ordinaire, sur le jugement des mor- 
ceaux et sur l’ordre de préférence qui leur convient. Demandez à cha- 
cun raison de son jugement , il y a des choses sur lesquelles ils la ren- 
dront d’un avis presque unanime : ces choses sont pelles qui se trou- 
vent soumises aux règles; et ce jugement commun est alors celui de 
l’arti'ste ou du connoisseur ; mais de ces choses qu’ils s’accordent à 
trouver bonnes ou mauvaises , il y en a sur lesquelles ils ne pourront 
autoriser leur jugement par aucune raison solide et commune à tous ; 
et ce dernier jugement appartient à l’homme de goût. Que si l’uaapt- 
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mité parfait# ne s'y trouve pas, c’est que tous ut sont pas également 
bien organisés; que tous ne sont pas gens de goût, et que les préjugés 
de rhabilude ou de Téducalion changent souvent, par des conventiaus 
arbitraires, Tordre des beautés naturelles. Quant à ce goût^ on en peut 
disputer, parce qu'il n’y en a qu’un qui soit le vrai : mais je ne vpis 
guère d’autre moyen de terminer la dispute que celui de compter leÿ 
voix , quand on ne convient pas même de celle de la nature. Voilà 
donc ce qui doit décider de la préférence entre la musique françoise et 
Titalienue. 

Au reste, le génie crée, mais le goût choisit; et souvent un génie 
trop abondant a besoin d’un censeur sévère qui l’empêche d’abuser de 
ses richesses. Sans goût on peut faire de grandes choses; mais c’est 
lui qui les rend intéressantes. C’est le goût qui fait saisir au composi- 
teur les idées du poêle; c’est le goût qui fait saisir à l’exécutant les 
idées du compositeur; c’est le goût qui fournit à Tun et à Taulre tout 
ce qui peut orner et faire valoir leur sujet; et c’est le goût qui donne 
à Tauditeur le sentiment de toutes ces convenances. Cependant le goût 
n’est point la sensibilité : on peut avoir beaucoup de goût avec une 
âme froide; et tel homme transporté des choses vraiment passionnées 
est peu touché des gracieuses. Il semble que le goût s’attache plus vo- 
lontiers aux petites expressions, et la sensibilité aux grandes. 

Coût du chant. C’est ainsi qu’on appelle en France Tart de chanter 
ou de jouer les notes avec les agrémens qui leur conviennent, pour 
Couvrir un peu la fadeur du chant françois. On trouve à Paris plusieurs 
maîtres de goût du chant, et ce goût a plusieurs termes qui lui sont 
propres; on trouvera les principaux au mol Agrémens, 

Le goût du chant consiste aussi beaucoup à donner artificiellement à 
la voix du chanlour le timbre, bon ou mauvais, de quelque acteur ou 
actrice à la mode; tantôt il consiste à nasillonner, tantôt à canarder, 
tantôt à chevroter, tantôt à glapir : mais tout cela sont des grâces pas- 
sagères qui changent sans cesse avec leurs auteurs. 

Grave ou Gravement. Adverbe qui marque lenteur dans le mouve- 
ment, et de plus une certair^ gravité dans Texéculion. 

Grave , adj, , est opposé à aigu. Plus les vibrations du corps sonore 
sont lentes, plus le son est grave. (Voy. Son, Gravité.) 

Cravité , s. f. C’est cette modification du son par laquelle on le con- 
sidère comme grave o\\ has par rapport à d’autres sons qu’ou appel}# 
hauts ou aigus. Il n’y a point dans la langue françoise de corrélatif à 
ce mot, car celui d'acuité n’a pu passer. 

La gravité des sons dépend de la grosseur, longueur, tension des 
cordes, de la longueur et du diamètre des tuyaux, et en général du 
volume et de la masse des corps sonores; plus ils ont de tout cela, 
plus leur grai'üé est grande : mais il n’y a point de gravité absolue, 
et nul son n’est grave ou aigu que par comparaison. 

Gros-pa. Certaines vieilles musiques d’Église, en notes cârrées, 
rondes ou blanches , s’appeloient jadis du gros-fa. 

Groupe, s. m. Selon Tabbé Brossard, quatre note# égales et diato- 
niques, dont la première et la troisième sont sur le même degré, for* 
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groupe. Quand la deuxième descend et que la quatrième 
âionte, c’est groupe ascendant; quand la deuxième monte et que la 
quatrième descend , c’est groupe descendant : et il ajoute que ce nom 
a été donné à ces notes à cause de la figure qu’elles forment ensemble. 

Je ne me souviens pas d’avoir jamais ouï employer ce mot , en par- 
lant, dans le sens que lui donne l’abbé Brossard, ni même de l’avoir 
lu dans le même sens ailleurs que dans son Dictionnaire. 

Guide , s. f. C’est la partie qui entre la première dans une fugue et 
annonce le sujet. (Voy. Fugue.) Ce mot, commun en Italie, est peu 
usité en France dans le même sens. 

Guidon, s. m. Petit signe de musique, lequel se met à l’extrémité 
de chaque portée sur le degré où sera placée la note qui doit com- 
mencer la portée suivante ; si cette première note est accompagnée 
accidentellement d’un dièse , d’un bémol , ou d’un bécarre , il convient 
d’eB accompagner aussi le guidon. 

(!>ft*ne se sert plus de guidons en Italie, surtout dans les partitions, 
où chaque pprtée ayant toujours dans l’accolade sa place fixe , on ne 
sauroit guère se tromper en passant de l’une à l’autre. Mais les gui- 
dons sont nécessaires dans les partitions françoises , parce que , d’une 
ligne à l’autre, les accolades, embrassant plus ou moins de portées, 
vous laissent dans une continuelle incertitude de la portée correspon- 
dante à celle que vous avez quittée. 

Gymnopédie , s. f. Air ou nome sur lequel dansoient à nu les jeunes 
Lacédémoniennes. 

H 

Harmatias. Nom d’un nome dactylique de la musique grecque , in- 
venté par le premier Olympe, Phrygien. 

Harmonie , s. f. Le sens que donnoient les Grecs à ce mot dans leur 
musique est d’autant moins facile à déterminer, qu’étant originaire- 
ment un nom propre, il n’a point de racines par lequel on puisse le 
décomposer pour en tirer l’étymologie. Dans les anciens traités qui 
nous restent, Vharmonxe paroît être la partie qui a pour objet la suc- 
cession convenable des sons, en tant qirils sont aigus ou graves, par 
opposition aux deux autres parties appelées rhytinnica et metrica^ qui 
se rapportent au temps et à la mesure ; ce qui laisse à cette conve- 
nance une idée vague et indéterminée qu’on ne peut fixer que par une 
étude expresse de toutes les règles de l’art ; et encore , après cela , 
Yharmonie sera-t-elle fort difficile à distinguer de la mélodie , à moins 
qu’on n’ajoute à cette dernière les idées de rhythme et de mesure , sans 
lesquelles , en effet , nulle mélodie ne peut avoir un caractère déter- 
miné ; au lieu que l’harmom^ a le sien par elle-même indépendamment 
de toute autre quantité. (Voy. Mélodie,) 

On, voit par un passage de Nicomaque et par d’autres qu’ils don- 
noient aussi quelquefois le nom d^harmonie à la consonnance de l’oc- 
tave , et aux concerts de voix et d’instrumens qui s’exécutoient à l’oc- 
tave , et qu’ils appeloient plus communément antiphonies. 

Harmonie , selon les modernes , est une succession d’accords selon 
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les lois de la modulation. Longtemps cette harmonie n'eut d’autres 
principes que des règles presque arbitraires ou fondées uniquement 
sur l’approbation d’une oreille exercée , qui jugeoit de la bonne ou 
mauvaise succession des consonnances , et dont on mettoit ensuite les 
décisions en calcul. Mais le P. Mersenne et M, Sauveur ayant trouvé 
que tout son , bien que simple en apparence , étoit toujours accom* 
pagné d’autres sons moins sensibles qui formoient avec lui l’accord 
parfait majeur, M. Rameau est parti de cette expérience, et en a fait 
la base de son système harmonique , dont il a rempli beaucoup de li- 
vres , et qu’enfin M. d’Alembert a pris la peine d’expliquer au public. 

M. Tartini, partant d’une autre expérience plus neuve, plus déli- 
cate , et non moins certaine , est parvenu à des conclusions assez sem- 
blables par un chemin tout opposé. M. Rameau fait engendrer les 
dessus par la basse ; M. Tartini fait engendrer la basse par les dessus ; 
celui-ci tire l’harmonie de la mélodie , et le premier fait tout le con- 
traire. Pour décider de laquelle des deux écoles doivent sortir les 
meilleurs ouvrages , il ne faut que savoir lequel doit être fait pour 
l’autre , du chant ou de l’accompagnement. On trouvera au mot Syx- 
tème un court exposé de celui de M. Tartini. Je continue à parler ici 
dans celui de M. Rameau , que j’ai suivi dans tout cet ouvrage , comme 
le seul admis dans le pays où j'écris. 

Je dois pourtant déclarer que ce système, quelque ingénieux qu’il 
soit , n’est rien moins que fondé sur la nature , comme il le répète 
sans cesse ; qu’il n’est établi que sur des analogies et des convenances 
qu’un homme inventif peut renverser demain par d’autres plus natu- 
relles ; qu’enfin , des expériences dont il le déduit , l’une est reconnue 
fausse , et l’autre ne fournit point les conséquences qu’il en tire. En 
effet, quand cet auteur a voulu décorer du titre de démonstration les 
raisonneinens sur lesquels il établit sa théorie , tout le monde s’est 
moqué de lui ; l’Académie a hautement désapprouvé cette qualification 
obreptice; et M. Esteve, de la Société royale de Montpellier, lui a fait 
voir qu’à commencer par cette proposition , que , dans la loi de la na- 
ture , les octaves des sons les représentent et peuvent se prendre pour 
eux. il n’y avoit rien du tout qui fût démontré, ni même solidement 
établi dans sa prétendue démonstration. Je reviens à son système. 

Le principe physique de la résonnance nous offre les accords isolés 
et solitaires; il n’eu établit pas la succession. Une succession régulière 
est pourtant nécessaire. Un dictionnaire de mots choisis n’est pas une 
harangue , ni uji recueil de bons accords une pièce de musique : il 
faut un sens , il faut de la liaison dans la musique ainsi que dans le 
langage; il faut que quelque chose de ce qui précède se transmette à 
ce qui suit , pour que le tout fasse un ensemble et puisse être appelé 
véritablement un. 

Or la sensation composée qui résulte d’un accord parfait se résout 
dans la sensation absolue de chacun des sons qui le composent, et 
dans la sensation comparée de chacun des intervalles que ces mêmes 
sons forment entre eux : il n’y a rien au delà de sensible dans cet ac- 
cord ; d’où il suit que ce n’est que par le rapport des sons et par Fana- 
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lo^é dé& itttemlles qu’on peut établir la liaison dont il s’agit, et c’est 
là lë iHi èt Tunique principô d’où découlent toutes les lois de T/iar- 
niùHxe et de la modulation. Si donc toute Yharmonie n’étoit formée que 
par une succession d’accords parfaits majeurs, il sufliroit d’y procéder 
par intervalles semblables à ceux qui composent un tel accord : car 
alors, quelque son de l’accord précédent se prolongeant nécessaire- 
ment dans le suivant, tous les accords se trouveroient suffisamment 
liés , et Vharmonie séroit une , au moins en ce sens. 

Mais, outre que de telles successions excluroient toute mélodie en 
excluant le genre diatonique qui en fait la base , elles n’iroient point 
au vrai but de Tart, puisque la musique, étant un discours, doit 
avoir comme lui ses périodes, ses phrases, ses suspensions, ses repos, 
sa ponctuation de toute espèce, et que Tuniformiié des marches har- 
moniques n’offriroit rien de tout cela. Les marches diatoniques exi- 
geoient que les accords majeurs et mineurs fussent entremêlés, et l’on 
a senti la nécessité des dissonances pour man[uer les phrases et les 
repos. Or la succession liée des accords parfaits majeurs ne donne ni 
l’accord parfait mineur, ni la dissonance, ni aucune espèce de phrase, 
et la ponctuation s’y trouve tout à fait en défaut. 

M. Rameau voulant absolument, dans son système, tirer de la na- 
ture toute notre hnnmmiej a eu recours pour cet ellél à une autre 
expérience de son invention, de laquelle j'ai parlé ci-devant, et qui 
est renversée de la première: il a prétendu qu’un son quelcomiue 
fournissoit dans ses multiples un accord parfait mineur au grave, 
dont il étoit la dominante ou quinte, comme il en fournil un majeur 
dans ses aliquotes , dont il est la tonique ou fondamenlale. Il a avancé , 
comme un fait assuré , qu’une corde sonore faisoit vibrer dans leur 
totalité, sans pourtant les faire résonner, deux autres cordes plus 
graves, Tune à sa douzième majeure, et l’autre à sa dix-septième; et 
de ce fait , joint au précédent , il a déduit fort ingénieusement non- 
seulement Tintroduclion du mode mineur et de la dissonance dans 
Vharmonië^ mais les règles de la phrase harmonique et de toute la 
modulation , telles qu’on les trouve aux mots Accord^ Acconrpafjne- 
fnent^ Basse fondamentale ^ Cadence^ Dissonance ^ Modulation. 

Mais premièrement l’expérience est fausse. 11 est reconnu que les 
cordes accordées au-dessous du son fondamental ne frémissent point 
en entier à ce son fondamental, mais qu’elles se divisent pour en 
rendre seulement Tunisson , lequel conséquemment ira point d’har- 
moniques en dessous : il est reconnu de plus que la propriélé qu’ont 
les cordes de se diviser n’est point particulière à celles qui sont ac- 
cordées à la douzième et à la dix-septième en dessous du son j)rin- 
cipal, mais qu'elle est commune à tous ses multiples; d’où il suit que 
les intervalles de douzième et de dix-seplième en dessous n’ctanl pas 
uniqhes en leur manière , on n’en peut rien conclure en faveur de 
Taccord parfait mineur qu’ils représentent. 

Quand on supposeroit la vérité de celle expérience, cela ne lèveroit 
pâs à beaücôup près les difficultés. Si, comme le prétend M. Rameau, 
toute Vhafftwnie eet dérivée de la résonnance du corps sonore, il n’en 
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dérive donc poi&t dee seules tibratioos du curpii sonote qui ns ré* 
sonne pas. Eil efltet, c’est une étrange théorie de tirer de ce qui oe 
résonne pas les principes de l’harmonie, et c’est une étrange physique 
de faire vibrer et non résonner le corps sonore, comme si le son lui- 
même éloit autre chose que l’air ébranlé par ce» vibrations. D’ailleurs 
le corps sonore ne donne pas seulement , outre le son principal , les 
sons qui composent avec lui l’accord parftiit, mais une jnünilé d’au- 
tres sons , formés par toutes les aliquotes du corps sonore , lesquels 
n’entrent point dans cet accord parfait. Pourquoi les premiers sont-ils 
consonnans, et pourquoi les autres ne le sont-ils pas, puisqu’ils sont 
tous également donnés par la nature? 

Tout son donne un accord vraiment parfait , puisqu’il est formé du 
tous ses harmoniques , et que c’est par eui qu’il est un son ; cepen- 
dant ces harmoniques ne s’entendent pas , et l’on ne distingue qu’un 
son simple , à moins qu'il ne soit extrêmement fort ; d’où tl suit que 
la seule bonne harmonie est l’unisson , et qu’aussilôt qu’on distingue 
les con.sonnances, la proportion naturelle étant altérée, l’harmonie a 
perdu sa pureté. 

Cette altération se fait alors de deux manières. Premièrement, en 
faisant sonner certains sons harmoniques , et non pas les autres , on 
change le rapport de force qui doit régner entre eux tous, pour pro- 
duire la sensation d’un son unique, et l’unité de la nature est dé- 
truite. On produit, en doublant ces harmoniques, üh effet semblable 
à 'celui qu’on produiroit en étouffant tous les autres; car alors il ne 
faut pas douter qu’avec le son générateur on n’entendît ceux des har- 
monique.s qu’on auroit laissés; au lieu qu’en les laissant tous, ils 
s’entre-détruisent et concourent ensemble à produire et renforcer la 
sensation unique du son principal. C’est le même effet que donne le 
plein jeu de l’orgue, lorsque, ôtant successivement les registres, on 
laisse avec le principal la doublette et la quinte; car alors celte quinte 
et cette tierce, qui restoient confondues, se distinguent séparément et 
désagréablement. 

De plus, les harmoniques qu’on fait sonner ont eux -mêmes d’autres 
harmoniques, lesquels ne le sont pas du son fondamental : c’est par 
ces harmoniques ajoutés que celui qui les produit se distingue encore 
plus darenient; et ces mômes harmoniques qui font ainsi sentir l’ac- 
cord n’entrent point dans son harmonie. Voilà pourquoi les conson- 
nances les plus parfaites déplaisent naturellement aux oreilles peu 
faites à les entendre, et je ne doute pas que l’octave elle-même he 
déplût comme les autres, si le mélange des voix d’hommes et de fena- 
mes n’en donnoil l’habitude dès l’enfance. 

C'est encore pis dans la dissonance , puisque , non-seulement les 
harmoniques du son qui la donnent, mais ce .son lui-même n'entre 
point dans le système harmonieux du son fondamental ; ce qui fait 
que la dissonance se distingue toujours d’une manière choquante 
parmi tous les autres sons. 

Chaque louche d’un orgue , dans le plein jeu , donne un accord par- 
fait tierce majeure , qu’on ne distingue pas du son fondamental , i 
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Hivliui qu’on ne soit d’une attention extrême et qu’on ne tire successi- 
Tomefit les jeux ; mais ces sons harmoniques ne se confondent avec le 
principal qu’à la faveur du grand bruit et d’un arrangement de re- 
gistres par lequel les tuyaux qui font résonner le son fondament<nl 
couvrent de leur forctfieeux qui donnent ces harmoniques. Or, on 
n’observe point et l’on ne sauroit observer cette proportion conti- 
nuelle dans un concert , puisque , attendu le renversement de l’hor- 
♦nontc, il faudroit que celte plus grande force passât à chaque instant 
d’une partie à une autre ; ce qui n’est pas praticable , et défigureroil 
toute la mélodie. 

Quand on joue de l’orgue , chaque touche de la basse fait sonner 
l’accord parfait majeur ; mais parce que cette basse n’est pas toujours 
fondamentale, et qu’on module souvent en accord parfait mineur, cet 
accord parfait majeur est rarement celui que frappe la main droite; 
de sorte qu’on entend la tierce mineure avec la majeure, la quinte 
avec le triton , la septième superflue avec l’octave , et mille autres ca- 
co^biHias * dont nos oreilles sont peu choquées , parce que l’habitude 
les rend accommodantes; mais il n’est point à présumer qu’il en fût 
aipii d’une oreille naturellement juste , et qu’on mettroit pour la pre- 
mière fois à l’épreuve de cette harmonie. 

M. Rameau prétend que les dessus d’une certaine simplicité suggè- 
rent naturellement leur basse, et qu’un homme ayant l’oreille juste 
et i^on exercée entonnera naturellement celle basse. C’est là un pré- 
juge de musique démenti par toute expérience. Non-seulement celui 
qui n’aura jamais entendu ni basse ni harmonie ne trouvera de lui- 
même ni cette harmonie ni cette basse, mais elles lui déplairont si on 
les lui fait entendre, et il aimera beaucoup mieux le simple unisson. 

Quand on songe que de tous les peuples de la terre, qui tous ont 
une musique et un chant, les Européens sont les seuls qui aient une 
harmonie, désaccords, et qui trouvent ce mélange agréable; quand 
on songe que le monde a duré tant de siècles . sans que de toutes les 
nations qui ont cultivé les beaux-arts aucune ail connu cette harmo- 
nie; qu’aucun animal, qu’aucun oiseau, qu’aucun être dans la nature 
ne produit d’autre accord que l’unisson, ni d’autre musique que la 
mélodie; que les langues orientales, si sonores, si musicales; que les 
oreilles grecques , si délicates , si sensibles , exercées avec tant d’art , 
n’ont jamais guidé ces peuples voluptueux et passionnés vers notre 
homonie; que sans elle leur musique avoit des effets si prodigieux; 
qu’avec elle la nôtre en a de si foibles ; qu’enfin il étoit réservé à des 
peuples du Nord, dont les organes durs et grossiers sont plus touchés 

1 éclat et du bruit des voix que de la douceur des accens et de la 
Hi^lodie des inflexions, de faire cette grande découverte et de la don- 
nïèr pour principe à toutes les règles de l’art ; quand , dis-je , on fait 
attention a tout cela , il est bien difficile de ne pas soupçonner que 
toute notre harmonie n’est qu’une invention gothique et barbare , dont 
nous ne nous fussions jamais avisés si nous eussions été plus sensi- 
bles aux véritables beautés de l’art et de la musique vraiment natu- 
relle. 



HARMONIE — HARMONIQUE* 73 

M. Rameau prétend cependant que Yhatmonie est la source des 
plus grandes beautés de la musique; mais ce sentiment est contredit 
par les faits et par la raison. Par les faits, puisque tous les grands 
effets de la musique ont cessé , et qu'elle a perdu son énergie et sa 
force depuis Tinvention du contre-point; à qui^i j’ajoute que les beau- 
tés purement harmoniques sont des beautés lavantes , qui ne trans- 
portent que des gens versés dans l’art; au lieu que les véritables beau- 
tés de la musique , étant de la nature , sont et doivent être également 
sensibles à tous les hommes savans et ignorans. 

Par la raison, puisque rharmonte ne fournit aucun principe d’imi- 
tation par lequel la musique , formant des images ou exprimant des 
sentimens, se puisse élever au genre dramatique ou imitatif, qui est 
la partie de Fart la plus noble et la seule énergique, tout ce qui ne 
tient qu’au physique des sons étant très-borné dans le plaisir qu’il 
nous donne, et n’ayant que très-peu de pouvoir sur le cœur humain. 
(Voy. M(^lodie.) 

Harmonie. Genre de musique. Les anciens ont souvent donné ce nom 
an genre appelé plus communément genre enharmonigve. (Voy. Enhor- 
tnoniqne.) 

Hornwnie directe est celle où la basse est fondamentale, ei où l*’' 
parties supérieures conservent Tordre direct entre elles et avec 
liasse. 

Harmonie renversée est celle où le son générateur ou fondaiiiental 
est dans (paelqu’une des parties supérieures , et où quelque autre sou de 
Taccord est transporté à la basse au-dessous des autres. (Voy. Direct ^ 
Renversé,) 

Harmonie figurée est celle où Ton fait passer plusieurs notes sur 
un accord. Ou figure Yharmonie par degrés conjoints ou disjoints. 
Lorsqu'on ligure par degrés conjoints, on emploie nécessairement 
d’autres notes que celles qui forment Taccord , des notes qui ne son- 
nent point sur la basse, et sont comptées pour rien dans TÎiarworiîV : 
CCS notes intermédiaires ne doivent pas se montrer au commencement 
des temps, principalement des temps forts, si ce n’est comme coulés, 
ports de voix , ou lorsqu’on fait la première note du temps brève pour 
appuyer la seconde. Mais quand ou figure par degrés disjoints . on ne 
peut absolument employer que les notes qui forment Taccord, soit 
consonuant, soit dissonant, Vharmonie se figure encore par des sons 
suspendus ou Supposés. (Voy, Supposition ^ Suspension.) 

Harmonieux, adj. Tout ce qui fait de l’effet dans l’harmonie, et 
meme quelquefois tout ce qui est sonore et remplit Toreille dans les 
voix, dans les instrumens, dans la simple mélodie. 

Harmonique, adj. Ce qui appartient à Tharmonie, comme les divi- 
sions harmoniques du monocorde, la pvoportioD fiarmonique , lecaüttoa 
harmonique, etc. 

Harmonique , s. des deux genres. On appelle ainsi tous les son^con- 
comitans ou accessoires , qui , par le principe de la résonnance , ac- 
compagnent un son (juelconque et le rendent appréciable : ainsi toules 
les ali(juotes d’une corde sonore en donnent les harmoniques. Ce rnoL 
lluiJssrAi; V \ 
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IÉiaploi« au masculin quand on sous-entend le mot son , et au féminin 
quand on sous-entend le mot corde. 

Sons harmoniques. Voy. Son. 

Harmohistk, s. m. Musicien savant dans l’harmonie. «C’est un bon 
harmoniste; Durante esAJe plus grand harmoniste de Tltalie, c’est-à- 
dire du monde. » 

Harmonomêtre , s . m. Instrument propre à mesurer les rapports 
harmoniques. Si l’on pouvoit observer et suivre à l’oreille et à l’œil 
les ventres, les nœuds, et toutes les divisions d’une corde sonore en 
vibration, l’on auroit un harmonomêtre naturel très-exact; mais nos 
sens trop grossiers ne pouvant suffire à ces observations , on y sup- 
plée par un monocorde que l’on divise à volonté par des chevalets mo- 
biles; et c’est le meilleur harmonomêtre naturel que l’on ait trouvé 
jusqu’ici. (Voy. Monocorde.) 

Harpauce. Sorte de chanson 'propre aux filles parmi les anciens 
Grecs. (Voy. Chanson.) 

Haut, adj. Ce mot signifie la même chose qu’aipw, et ce terme est 
opposé à bas. C’est ainsi qu'on dira que le ton est trop haut , qu’il faut 
monter l’instrument plus haut. 

Haut s’emploie aussi quelquefois improprement pour fort: «Chantez 
plus haut, on ne vous entend pas. » 

Les anciens donnoient à l’ordre des sons une dénomination toute 
opposée à la nôtre ; ils plaçoient en haut les sons graves , et en bas les 
sons aigus ; ce qu’il importe de remarquer pour entendre plusieurs de. 
leurs passages. 

Haut est encore , dans celles des quatre parties de la musique qui 
se subdivisent, l’épithète qui distingue la plus élevée ou la plus aiguë. 
Haute-contre , Haute-taille , Haut-dessus. (Voy. ces mots.) 

Haut-dessus, s.m. C’est quand les dessus chantans se subdiviient, 
la partie supérieure. Dans les parties instrumentales , on dit toujours 
premier dessus et second dessus; mais dans le vocal on dit quelqoefois 
ha%it-dessus et bas-dessus. 

Haute-contre , Altos ou Contra. Celle <les quatre parties delà mu- 
sique qui appartient aux voix d’iioinmes les plus aiguës ou les plus 
hautes, par opposition à la hassc-contre , qui est pour les plus graves 
ou les plus basses. (Voy. Purlies.) 

Dans la musique italienne, celle partie qu'ils appellent eontr'alto, 
et qui répond à la hatite-contre , est presque toujours chantée par de.s 
bas-dessus, soit femmes, soit ca.strati. En ellét, la haute-contre eu 
voix d’hommes n’est point naturelle; il faut la forcer jiour la porter à 
ce diapason; quoi qu’on fasse, elle à toujours de l’aigreur, et rarement 
de la justes.se. 

Haute-taille, Ténor, est cette partie de la musique qu’on appelle 
aussi, simplement taille. Quand la taille se subdivise en deux autres 
parties, l’inférieure prend le nom de basse-taille ou concordant, et la 
supérieure s’appelle haute-taille. 

Hémi. Mot grec fort usité dans la musique , et qui signifie demi ou 
moitié. (Voy. Semi.) 
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Hémidîton. C’étoit, dans la musique grecque, Tintervalle de tierce 
majeure, diminué d’un semi-ton, c’est-à-dire la tierce mineure. Vhé- 
miditon n’est point, comme on pourroit le croire, la moitié du diton 
ou le ton; mais c’est le diton moins la moitié d’un ton : ce qui est tout 
différent. 

Hémiole. Mot grec qui signifie Yentier et demt, et qu^on a consacré 
en quelque sorte à la musique : il exprime le rapport de deux quan- 
tités dont l’une est à l’autre comme .15 à 10, ou comme 3 à 2 : on 
l’appelle autrement le rapport sesquialtère. 

(Test de ce rapport que naît la consonnance appelée diapente ou 
quinte: et l’ancien rhythme sescjuiallère en naissoit aussi. 

Les anciens auteurs italiens donnent encore le nom iYhémiole ou 
hrmiolie à cette espèce de mesure triple dont chaque temps est une 
noire. Si cette noire est sans queue , la mesure s’appelle hemiolia mag- 
fjiore, parce (ju’elle se bat plus lentement et qu’il faut deux noires à 
queue pour chaque temps. Si chaque temps ne contient qu’une noire 
à queue, la mesure se bat du double plus vite, et s’appelle hemiolia 
minore. 

llKMioiJE.v , adj. (Test le nom que donne Aristoxène à l’une des trois 
espèces du genre chromatique dont il explique les divisions. Le tétra- 
cokIo 30 y est partagé en trois intervalles, dont les deux premiers, 
égaux entre eux, sont chacun la sixième partie, et dont le troisième 
est les (leux tiers : 5 -f 5 + 20 = 30. 

• JlKPTACORDE, Heptaméride, Heptaphone, Hexacorde, ctc. (Yoy. JFp- 
tacorde^ Eptaméridc , Fpta phone etc.) 

JFIermosménon. Voy. Mœurs. 

Hexiiarmonikn , adj. Nome ou chant d’une mélodie efféminée et 
lâche, comme Aristophane le reproche à Philoxène son auteur. 

HoMOPHorqjR , s. f. C’éloit dans la musique grecque cette espèce de 
symphonie qui se faisoit à l’unisson, par opposition à l’antiphonie 
({ui s’exéciitoit à Foctave. Ce mot vient de égo;, pareil, et de çcoviq, 
son. 

Hymée. Chanson des meuniers chez les anciens Grecs, autrement 
dite fpiaulie. (Voy. ce mot.) 

liïMÉNÉE. Chanson des noces chez les anciens Grecs, autrement 
(lilo vpithalawe. (Voy, Épithalame.) 

Hymne , s. f. Chant en l’honneur des dieux ou des héros. Il y a cette 
didérence entre Vhyrnne et le cantique, que celui-ci se rapporte plus 
coinnnmé'incnt aux actions, et Vhyrnne aux personnes. Les premiers 
chants de toutes les nations ont été des cantiques ou des hymnes. 
Orpliée et Linus passoient chez les Grecs pour auteurs des premières 
hyn}}ies ; et il nous reste parmi les poésies d’Hornère un recueil d’hymnes 
en rhonneur des dieux. 

Hypate , adj. Épithète par laquelle les Grecs dislinguoient le tétra- 
corde le plus bas, et la plus basse corde de chacun des deux plus bas 
tétracordes; ce qui pour eux étoit tout le contraire, car ils suivoient 
dans leurs dénominations un ordre rétrograde au nôtre , et plaçoient 
en haut le grave que nous plaçons en bas. Ce choix est arbitraire , 
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puisque les idées attachées aux mots aigu et grave u'out aucune liai- 
son naturelle avec les idées attachées aux mois haut et ban. 

On appeloit donc iétracorde hypaion^ ou des hypatcs ^ celui qui 
étoit le plus grave de tous et immédiatement au-dessus de la proslam- 
banomène ou plus basse corde du mode ; et la première corde du tétra- 
corde qui suivoit immédiatement celle-là s’appeloit hypatc hypaton , 
c’est-à-dire, comme le traduisoient les Latins, la principale du tétra- 
corde des principales. Le tétracorde immédiatement suivant du grave 
à Taigu s’appeloit tétracorde méson, ou des moyennes, et la plus 
grave corde s’appeloit hypate méson.^ c'est-à-dire la principale des 
moyennes. 

Nicomaque le Gérasénien prétend (pie ce mot dliypate, principale, 
élevée ou suprême^ a été donné à la plus grave des cordes du diapa- 
son par allusion à Saturne, qui des sept planètes est la plus éloignée 
de nous. On se doutera bien par là (jue ce Nicomaque éloit pythago- 
ricien. 

Hypate hypaton. r/étoit la plus basse corde du jdus bas tétracordo 
des Grecs, et d'un ton plus haut (|ue la proslamhanomène. fVov. r;u - 
ticle précédent.) 

Hypate méson. tVéloit la plus basse corde du ^econd U'iiacuné . 
laquelle étoil aussi la j)lus aiguë du ])remier , ])arc(‘ que ces (Umin 
cordes étoient conjoints. ( Voy Hypatc.) 

Hypatoïdes. Sons graves. (Voy. Lepsis.) 

Hyperboléien , adj. Nome ou chant de même caractère que riiexhar 
nionien. (Voy. Hexharmoiien.) 

Hyrerboléon. Le tétracorde hyperholéon étoit le plus aigu des cinq 
tétracordes du système des Grecs. 

Ce mot est le génitif du substantif phiriel 07i£(>êo)at, soiimaets^ 
extrémités; les sons les plus aigus étant à l'extrémité des autre». 

Hyperdiazeuxis. Disjonction de deux tétracordes séparé» ;ptr Tin- 
tervalle d’une octave, comme étoient le tétracorde des hypateset celui 
des hyperbolées. 

Hyperdorien. Mode de la musique greccpie, autrement appelé ryrèro- 
lydien^ duquel la fondamentale ou tonique étoil une quarte au-dessus 
de celle du mode dorien. (Voy. Mode,^ 

On attribue à Pythoclide rinvention du mode hyperdorien. 

Hyperéolien. Le pénultième à l’aigu des (juinze modes do la mu- 
sique des Grecs, et duquel la fondamentale ou toni(|ue étoit une quarte 
au-dessus de celle du mode éolien. (Voy, Mode.) 

Le mode liypereolien , non plus que riiyjærlydien qui le suit, n'é- 
toient pas si anciens que les autres : Aristoxène n’en fait aucune nnni- 
tion, et Ptolomée, qui n’en admettoit que .sept, n'y cornprenoit i)oinl 
ces deux-là. 

HyPERiASTiEN , ou mixolydieu aigu. Cest h nom qu'Kiiclide et 
plusieurs anciens donnent au mode apjælé i)liis couirminément /<?/- 
perionien. 

Hyperionien. Mode de la mushiue grec(iue. appelé aussi par quel- 
ques-uns hyperiastien ou mixolydien aigu, lequel avoit sa fondainen- 
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taie une quarte au-dessus de celle du mode ionien. Le mode ionien 
est le douzième en ordre du grave à Taigu, selon le dénombrement 
d’Alipius. (Voy. Mode.) 

Hyperlydien. Le plus aigu des quinze modes de la musique des 
(irecs, duquel la fondamentale étoit une. quarte au-dessus de celle du 
mode lydien. Ce mode, non plus que son voisin Thyperéolien, n'étoit 
j)as si ancien que les treize autres: et Aristoxène, qui les nomme tous , 
ne fait aucune mention de ces deux-là. (Voy. Mode.) 

Hypermixolydien. Un des modes de la musique grecque, autrement 
apjielé hyperphryyien. (Voy. ce mot.) 

Hypekphrygien , appelé aussi par Euclide hypermixolydien, est le 
plus aigu des treize modes d’Aristoxène , faisant le diapason ou Toctave 
avec rhypodorien, le plus grave de tous. (Voy. Mode.) 

Hypûdiazeuxls est, selon le vieux Baccliius, Fintervalle de quinte 
qui se trouve entre deux télracordes séparés par une disjonction, et de 
plus par un troisième tétraccrde intermédiaire. Ainsi il y a hypodia- 
zeuxis entre les télracordes liypalon et diézeugménon , et entre les 
tétracordes synnéménon et hyperboléon. (Voy. Tétracorde.) 

Hypodorien. Le plus grave de tous les modes de Fancienne musique. 
Faiclide dit que c'est le plus élevé; mais le vrai sens de ceite expres- 
sion est expliqué au mot hypale. 

Le mode hypodorien a sa fondamentale une quarte au-dessous de 
celle du niode dorien; il fut inventé, dil-on, par Philoxène. Ce mode 
*est alVeclueux , mais gai , alliant la douceur à la majesté. 

II vpo-ÉOLiEN. Mode de 1‘ancienne musique . appelé aussi par Euclide 
hypolydien firare. Ce mode a sa fondamentale une quarte au-dessous 
de celle du mode éolien. (Voy. Mtide.) 

Hypo-iastien. Voy. ïlypo-ionien. 

Hypo-ionien. Le second des modes de Tancienne musique , en com- 
mençant ))ar le grave. Euclide rappelle aussi hypo-iastien et hypo- 
phrygien grave. Sa fondamentale est une quarte au-dessous de celle 
(lu mode lydien. (Voy. Mode.) 

Mypolyjjien. Le cinquième mode de rancienne musique, en com- 
mençant par le grave. Euclide l’appelle aussi hypo-iastien et hypo- 
phrygien grave. Sa fondamentale est une quarte au-dessous de celle du 
mode lydien. (Voy. Mode.) 

Euclide distingue deux modes hypolydiens , savoir: l’aigu, qui est 
celui de cet article: et le grave, qui est le même que l’hypo-éolien. 

Le mode hypolydien étoit propre aux chants funèbres, aux médita- 
tions sublimes et divines : quelques-uns en attribuent l’invention à 
Polymneste de Coloplion, d’autres à Damon PAthénien. 

Hypomixolydien. Mode ajouté par Gui d’Arezzo à ceux de ran- 
cienne musique : c’est proprement le plagal du mode mixolydien . et 
sa fondamentale est la même que celle du mode dorien. (Voy. *Mode.) 

Hypophrygien. Un des modes de Fancienne musique dérivé du 
mode phrygien, dont la fondamentale est une quarte au-dessus de la 
sienne. 

Euclide parle encore d’un autre mode hypophrygien au grave de 
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celui-ci; c’e$t celui qu’on appelle plus correctement hypo-ioiiien. 
(Voy. ce mot.) 

Le caractère du mode hypophrygien étoit calme , paisible et propre 
à tempérer la véhémence du phrygien : il fut inventé , dit-on , par 
Damon , l’ami de Pythias et l’élève de Socrate. 

Hïpoproslambanoménos. Nom d’une corde ajoutée , à ce qu’on pré- 
tend , par Gui d’Arezzo , un ton plus bas que la proslamhanomène des 
Grecs , c’est-à-dire au-dessous de tout le système. L’auteur de celte 
nouvelle corde l’exprima par la lettre P de l’alphabet grec , et de là 
nous est venu le nom de la gamine. 

Hyporchema. Sorte de cantique sur lequel on dansoit aur fêles des 
dieux. 

Hvposynaphe e.st, dans la musique des Grecs, la disjonction des 
deux létracordes séparés par l’interposition d’un troisième létracorde 
conjoint avec chacun des deux, en sorte que les cordes homologues 
des deux tétracordes disjoints par hyposynaphe ont entre elles cinq 
tons ou une septième mineure d’intervalle : tels sont les deux tétra- 
cordes hypaton et synnéménon. 

1 — J 

Ialemr. Sorte de chant funèbre jadis en usage parmi les Grecs, 
comme le lino$ chez le même peuple , et le rnanéros chez les Égyptiens. 
(Voy. Chanson.) 

Iambique, adj. Il y avoit dans la musique des anciens deux sortes de • 
vers iambiques^ dont on ne faisoit que réciter les uns au son des 
instrumens, au lieu que les autres se chantoient. On ne comprend pas 
bien quel effet devoit produire raccompagnement des instrurnens sur 
une simple récitation, et tout ce qu'on en peut conclure raisonnable- 
ment J c’est que la plus simple manière de prononcer la poésie grecque, 
ou du moins Y iambique , se faisoit par des sons appréciables , harniu- 
niques, et tenoit encore beaucoup de l’intonation du chant. 

Iastien. Nom donné par Aristoxène et Alipius au mode que les autres 
auteurs appellent plus communément iojiien. (Voy. Mode.) 

Jeu, s. m. L’action de jouer d’un instrument. (Voy. Jouer.) On dit 
plein jeu J demi-jeu , selon la manière plus forte ou plus douce de tirer 
les sons de l’instrument. 

Imitation, s. f. La musique dramatique ou théâtrale coucourt à 
Yimitation, ainsi que la poésie et la. peinture : c’est à ce principe com- 
mun que se rapportent tous les beaux-arts , comme l’a montré M. Le 
Batteux. Mais cette imitation n’a pas pour tous la même étendue. Tout 
ce que l’imagination peut se représenter est du ressort de la poésie. La 
peinture , qui n’offre point ses tableaux à l’imagination , mais au sens 
et à un seul sens, ne peint que les objets soumis à la vue. La musique 
sembigroit avoir les mêmes bornes par rapport à l’ouïe ; cependant elle 
peint tout, même les objets qui ne sont que visibles ; par un prestige 
presque inconcevable , elle semble mettre l’œil dans l’oreille ; et la plus 
grande merveille d’un art qui n’agit que par le mouvement est d’en 
pouvoir former jusqu’à l’image du repos. La nuit, le sommeil , la soli- 
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tude et le silence , entrent dans le nombre des grands tableaux de la 
musique. On sait que le bruit peut produire l’effet du silençe , et le 
silence l’effet du bruit : comme quand on s’endort à ime lecture égale 
et monotone , et qu’on s’éveille k l’instant qu’elle cesse. Uais la musique 
agit plus intimement sur nous en excitant par un sens des affections 
semblables à celles qu’on peut exciter par un autre; et, comme le 
rapport ne peut être sensible que l’impression ne soit forte , la pein- 
ture dénuée de cette force ne peut rendre à la musique les imitations 
que celle-ci tire d’elle. Que toute la nature soit endormie , celui qui la 
contemple ne dort pas, et l'art du musicien consiste à substituer à 
l’image insensible de l’objet celle des mouvemens que sa présence 
excite dans le cœur du contemplateur : non-seulement il agitera la 
mer, animera la flamme d’un incendie, fera couler les ruisseaux, 
tomber la pluie et grossir les torrens , mais il peindra l’horreur d’un 
désert affreux , rembrunira les murs d’une prison souterraine, calmera 
la tempête , rendra l’air tranquille et serein , et répandra de l’orchestre 
une fraîcheur nouvelle sur les bocages : il ne représentera pas direc- 
tement ces choses , mais il excitera dans l’âme les mêmes mouvemens 
qu’on éprouve en les voyant. 

J’ai dit au mot Harmonie qu’on ne tire d’elle aucun principe qui 
mène à Yimitation musicale , puisqu’il n’y a aucun rapport entre les 
accords et les objets qu’on veut peindre , ou les passions qu’on veut 
exprimer. Je ferai voir au mot Mélodie quel est ce principe que l’har- 
monie ne fournit pas, et quels traits donnés par la nature sont em- 
ployés par la QitUlique pour représenter ces objets et ces passions. 

Imitation, ^ns son sens technique , est l’emploi d’un même chant, 
ou d’un chant semblable dans plusieurs parties qui les font entendre 
l’une après l’autre, à l’unisson, à la quinte, à la quarte, à la tierce, 
ou à quelque autre intervalle que ce soit. L’imitation est toujours bien 
prise, même eu changeant plusieurs notes, pourvu que ce même chant 
se reconnoisse toujours et qu’on ne s’écarte point des lois d’une 
bonne modulation. Souvent, pour rendre Yimitation plus sensible, on 
la fait précéder de silences ou de notes longues , qui semblent laisser 
éteindre le chant au moment que Yimitation le ranime. On traite l’imt- 
tation comme on veut; on l’abandonne, ou la reprend, on en com- 
mence une autre à volonté ; en un mot , les règles en sont aussi relâ- 
chées que celles de la fugue sont sévères ; c’est pourquoi les grands 
maîtres la dédaignent, et toute imitation trop affectée décèle presque 
toy jours un écolier en composition. 

Imparfait , adj. Ce mot a plusieurs sens en musique. Un accord 
imparfait est, par opposition à l’accord parfait, celui qui porte une 
sixte ou une dissonance; et par opposition à l’accord plein, c’est celui 
qui n’a pas tous les sons qui lui conviennent et qui doivent le rendre 
complet. (Voy. Accord.) 

Le temps ou mode imparfait étoit , dans nos anciennes musiques , 
celui de la division double. (Voy. Mode.) 

Une cadence imparfaite est celle qu'on appelle autrement cadence 
irrégulière (Voy. Çadence,) 
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Une consonnance. imparfaite est celle qui peut être majeure ou mi- 
neure, comme la tierce ou la sixte. (Voy. Consonnance,) 

On appelle , dans le plaint-chant , modes imparfaits ceux qui sont 
défecti^x en haut ou en bas , et restent en deçà d’un des deux termes 
qu'ils doivent atteindre. 

Improviser, v. n. C’est faire et chanter impromptu des chansons, 
airs et paroles, qu’on accompagne communément d’une guitare ou 
autre pîlreil instrument. Il n’y a rien de plus commun en Italie que de 
voir deux masques se rencontrer, se défier, s'attaquer, se rfposter 
ainsi par des couplets sur le même air, avec une vivacité de dialogue, 
de chant, d’accompagnement, dont il faut avoir été témoin pour la 
comprendre. 

Le mot improvisar est purement italien ; mais, comme il se rapporte 
à^^M fasique , j’ai été contraint de le franciser pour faire entendre ce 

^COMPOSÉ , a4j. Un intervalle incomposé est celui qui ne peut se 
résoudre en intervalles plus petits, et n’a point d’autre élément que 
lui-même, tel, par exemple, que le dièse enharmonique, le comma, 
même le semi-ton. 

('liez les Grecs, les intervalles incomposés éioieni diiïérens dans les 
trois genres, selon la manière d’accorder les tétracordes. Dans le dia- 
tonique, le semi-ton et chacun des deux tons qui le suivent étoient 
des intervalles incomposés. La tierce mineure qui se trouve entre la 
troisième et la quatrième corde, dans le genre chromatique, et là 
tierce majeure qui se trouve entre les mêmes cordes dans le genre en- 
harmonique, étoient aussi des intervalles incomposés, Un ce sens, il 
ii’y a dans le système moderne qu’un seul intervalle incomposr, savoir, 
le semi-ton. (Voy. Semi-ton,) 

Inharmonique, adj. Relation inharmonique est, selon M. Savérien, 
un terme de musique ; et il renvoie , pour l’expliquer , au mot Relation , 
auquel il n’en parle pas. Ce terme (le musique ne m’est point connu. 

Instrument, s, m. Terme générique sous lequel on comprend tous 
les corps artificiels qui peuvent rendre et varier les sons à l’imitation 
de la voix. Tous les corps capables d’agiter l’air par quelque choc, et 
d’exciter ensuite, par leurs vibrations, dans cet air agité, des ondula- 
tions assez fréquentes, peuvent donner du son; et tous les corps ca- 
pables d’accélérer ou retarder ces ondulations peuvent varier les sons. 
(Voy. Son.) 

Il y a trois manières de rendre des sons sur des instrumens ; savoir , 
par les vibrations des cordes, par celles de certains corps élastiques, 
et par la collision de l’air enfermé dans les tuyaux. J’ai parlé, au mot 
3ïusiqu€^ de l’invention de ces instrumens. 

Ils se divisent généralement en instrumens à cordes , instrumens à 
vent ^ instrumens de percussion. Les instrumens à cordes, chez les 
anciens , étoient en grand nombre ; les plus connus sont les suivans ; 
lyra , psalterium , trigonium , samhuca , cithara , pectis , magas , barbi- 
ton , testudx ) , epig onium , simmicium , epandoron , etc. On touchoit tous 
ces instrumens avec les doigts, ou avec le plectnnn . espèce d’archet. 
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Pour leurs principaux instrumens à vent , ils avoient ceux appelés 
tibia , fistula , tuba , cornu , lituus , etc. 

Les instrumens de percussion étoient ceux qu^ils nomraoient tympa- 
num^ cymbaluM^ crepiiaculum ^ îinlannàbulum ^ crotalum^ etc. Mais 
plusieurs de ceux-ci ne varioient point les sons. 

On ne trouvera point ici des articles pour ces instrumens ni pour 
ceux de la musique moderne , dont le nombre est excessif. La partie 
instrumentale . dont un autre s’étoit chargé ^ n'étant pas d'abord entrée 
dans le plan de mon travail pour V Encyclopédie , m'a rebuté , par l'éten- 
due des connoissances qu'elle exige, de la remettre dans celui-ci. 

Instrumental. Qui appartient au jeu des instrumens; tour de chant 
instrumental ; musique instrumentale. 

Intense , adj. Les sons intenses sont ceux qui ont le plus de force , 
qui s’entendent de plus loin : ce sont aussi ceux qui, étant rendus par 
des cordes fort tendues , vibrent par là mêmè plus fortement. Ce mot 
est latin , ainsi que celui de remisse qui lui est opposé : mais dans les 
écrits de musique tliéorique on est obligé de franciser l'un et l’autre. 

Intehcidenge , s, f. Terme de plain-chant. Voy. Diaptose. 

Intermède . s, m. Pièce de musique et de danse qu'on insère à 
l’Opéra et quelquefois à la Comédie , entre les actes d'une grande pièce , 
}>our égayer et reposer en quelque sorte l'esprit du spectateur attristé 
par le tragique et tendu sur les grands intérêts. 

Il y a des intermèdes qui sont de véritables drames comiques et bur- 
lesques, lesquels coupant ainsi l'intérêt par un intérêt tout différent, 
ballottent et tiraillent , pour ainsi dire, l'attention du spectateur en 
sens contraire , et d’une manière très-opposée au bon goût et à la rai- 
son. Comme la danse en Italie n'entre point et ne doit point entrer 
dans la constitution du drame lyrique, on est forcé, pour l'admettre 
sur le théâtre, de l'employer hors d'œuvre et détachée de la pièce. Ce 
n’est pas cela que je blâme; au contraire, je pense qu’il convient 
d’effacer , par un ballet agréable , les impressions tristes laissées par 
la représentation d’un grand opéra, et j'approuve fort que ce ballet 
fasse un sujet particulier qui n'appartienne point à la pièce; mais ce 
(pie je n’approuve pas, c'e.st qu'on coupe les actes par de semblables 
ballets qui, divisant ainsi l'action et détruisant l'intérêt, font, pour 
ainsi dire, de cha<j[ue acte une pièce nouvelle. 

Intervalle, ,v. iW. Différence d'un son à un autre entre le grave et 
l’aigu: c'est tout l'espace que l'un des deux auroit à parcourir pour 
arriver à l’unisson de l’autre. La différence qu'il y a de Vintervalle à 
Yétendue est que Vintervalle est considéré comme indivise, et l'éten- 
due comme liivisée. Dans Vintervalle^ on ne considère que les deux 
termes; dans l'étendue, on en suppose d'intermédiaires. L'étendue 
forme un système; mais Vintervalle peut être incomposé. 

A prendre ce mot dans son sens le plus général , il est évident qu'il 
y a une infinité iV intervalles ; mais comme en musique on borne le 
nombre des sons à ceux qui composent un certain .système , on borne aussi 
par là le nombre des intervalles à ceux que ces sons peuvent former 
entre eux : de sorte qu'en combinant deux à deux tous les sons d'un 
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«ystèms quelconque , on aura tous les intervalles possibles dans ce 
même système ; sur quoi il restera à réduire sous la même espèce tous 
ceux qui so trouveront égaux. 

Les anciens divisoient les intervalles de leur musique en intervalles 
simples ou incomposés , qu’ils appeloient diastèmes , et en intervalles 
composés, qu’ils appeloint systèfnes. (Voy. ces mots.) Les intervalles, 
dit Aristoxène , diffèrent entre eux en cinq manières ; 1 " en étendue ; 
un grand intervalle diffère ainsi d’un plus petit ; 2' en résonnance ou 
en accord ; c'est ainsi qu’un intervalle consonnant diffère d’un disso- 
nant; 3® en quantité : comme un intervalle simple diffère d’un inter- 
valle composé ; 4“ en genre : c’est ainsi que les intervalles diatoniques , 
chromatiques, enharmoniques, diffèrent entre eux; 5“ en nature de 
rapport : comme l’intervalle dont la raison peut s’exprimer en nombres 
diffère d’un intervalle irrationnel. Disons quelques mots de toutes ces 
différences. 

I. Le moindre de tous les intervalles, selon Bacchius et Gaudence, 
est le dièse enharmonique. Le plus) grand , à le prendre à l’extrémité 
grave du mode hypodorien jusqu’à l'extrémité aiguë de l’hypomixoly- 
dien , seroit de trois octaves complètes ; mais comme il y a une quinte 
à retrancher, ou même une sixte, selon un passage d’Adraste cité par 
Meibomius, reste la quarte par-dessus le dîsdiapason, c’est-à-dire la 
dix-huitième, pour le plus grand intervalle du diagramme des Grecs. 

II. Les Grecs divisoient , comme nous , les intervalles en consonnans 
et dissonans ; mais leurs divisions n’étoient pas les mêmes que les 
nôtres. (Voy. Consonnance.) Ils subdivisoient encore les intervalles 
consonnans en deux espèces , sans y compter l’unisson , qu’ils appeloient 
homophonie ou parité de sons, et dont l'intervalle est nul. La première 
espèce étoit Vantiphonie ou opposition des sons , qui se faisoit à l’octave 
ou à la double octave, et qui n’étoit proprement qu’une répliqp* du 
même son, mais pourtant avec opposition du grave à l’aigu. La seconde 
espèce étoit la paraphonie ou distinction des sons , |aqt|i^a. (m 
comprenoit toute consonnance autre que l’octave et ses réf^qves, ious 
les intervalles, dit Tbéon de Smyrnè, qui ne sont ni dissonans ni 
unisson. 

III. Quand les Grecs parlent de leurs diastèmes ou intervalles sim- 
ples , il ne faut pas prendre ce terme à toute rigueur : car le diésis 
même n’étoit pas , selon eux , exempt de composition ; mais il faut tou- 
jours le rapporter au genre auquel l’intervalle s’applique. Par exemple 
le semi-ton est un intervalle simple dans le genre chromatique et dans 
le diatonique , composé dans l’enharmonique. Le ton est composé dans 
le chromatique, et simple dans le diatonique; et le diton même, ou la 
tierce majeure, qui est un intervalle composé dans le diatonique, est 
incomposé dans l’enharmonique. Ainsi ce qui est système dans un 
genre peut être diastème dans un autre, et réciproquement. 

IV; Sur les genres, divisez successivement le même tétracorde selon 
le genre diatonitjue , selon le chromatique , et selon l’enharmonique , 
vous aurez trois accords différons, lesquels, comparés entre eux, au 
lien de trois intervalles, vous en donneront neuf, outre les combinai- 
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sons et compositions qu*on en peut fâire , et les différences de tous ces 
intervalle! qui en produiront des smltitudes d'autres. Si vous com- 
parez , par exemple , le premier intervalle de chaque tétracorde dans 
l’enharmonique et dans le chromatique mol d’Aristoxène , vous aurez 
d’un côté un quart ou de ton , de l'autre un tiers ou , et les deux 
cordes aiguës feront entre elles un intervalle qui sera la différence des 
deux précédons , ou la douzième partie d’un ton. 

V. Passant maintenant aux rapports , cet article me mène à une pe- 
tite digression. 

Les aristoxénlens prétendoient avoir bien simplifié la musique par 
leurs divisions égales des intervalles, et se moquoient fort de tous les 
calculs de Pythagore. 11 me semble cependant que cette prétendue 
simplicité n’étoit guère que dans les mots , et que si les pythagoriciens 
avoient un peu mieux entendu leur maître et la musique , ils auroient 
bientôt fermé la bouche à leurs adversaires. 

Pythagore n’avoit pas imaginé le rapport des sons qù'il calcula le 
premier; guidé par l’expérience, il ne fit que prendre note de ses 
observations. Aristoxène, incommodé de tous ces calculs, bâtit dans 
sa tête un système tout différent ; et , comme s’il eût pu changer la 
nature à son gré, pour avoir simplifié les mots, il crut avoir simplifié 
les choses , au lieu qu'il fit réellement le contraire. 

Comme les rapports des consonnances étoient simples et faciles à 
exprimer , ces deux philosophes étoient d’accord là-dessus ; ils l’étoient 
même sur les premières dissonances , car ils cenvenoient également 
que le ton étoit la différence de la quarte à la quinte : mais comment 
déterminer déjà cette différence autrement que par le calcul? Aris- 
toxène partoit pourtant de là pour n’en point vouloir , et sur ce ton , 
dont il se vantoit d’ignorer le rapport, il bâtissoit toute sa doctrine 
musicale. Qu’y avoit-il de plus aisé que de lui montrer la fausseté de 
ses opérations et la justesse de celles de Pythagore? « Mais, auroit-il 
dit , je prends toujours des doubles , ou des moitiés , ou des tiers ; cela 
est plus simple et plus tôt fait que vos comma , vos limma , vos apo- 
tomes. — Je l’avoue, eût répondu Pythagore; mais dites-moi, je voua 
prie , comment vous les prenez , ces doubles , ces moitiés , ces tiers. » 
L’autre eût répliqué qu’il les entonnoit naturellement, ou qu’il les 
prenoit sur son monocorde. « Eh bien, eût dit Pythagore, entonnez- 
moi juste le quart d’un ton. » Si l’autre eût été assez charlatan pour 
le faire , Pythagore eût ajouté : <t Mais est-il bien divisé, votre mono- 
corde ? montrez-moi , je vous prie , de quelle méthode vous vous êtes 
servi pour y prendre le quart ou le tiers d’un ton. » Je ne saurois 
voir , en pareil cas , ce qu’Aristoxène eût pu répondre : car , de dire 
que l’instrument avoit été accordé sur la voix, outre que c’eût été 
tomber dans le cercle , cela ne pouvoit convenir aux aristoxéniens , 
puisqu’ils avouoient tous avec leur chef, qu’il falloit, exercer long- 
temps la voix sur un instrument de la dernière justesse pour venir à 
bout de bien entonner les intervalles du chromatique mol et du genre 
enharmonique. 

Or, puisqu’il faut des calculs non moins composés, et même des 
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f |||il8 géométriques plus difficiles pour mesurer les tiers et les 
P’de ton d’Aristoxène que pour assigner les rapports de Pytha- 
, c’est avec raison que Nicomaque, Boëce et plusieurs autres 
théoriciens préféroient les rapports justes et harmoniques de leur 
maître aux divisions du système aristoxénien , qui n’étoient pas plus 
simples, et qui ne donnoient aucun intervalle dans la justesse de sa 
génération. 

Il faut remarquer que ces raisonnemens qui convenoient à la mu- 
sique des Grecs ne conviendroient pas également à la nôtre , parce que 
tous les sons de notre système s’accordent par des consonnances , ce 
qui ne pouvoit se faire dans le leur que pour le seul genre diatonique. 

Il s’ensuit de tout ceci qu’Aristoxène distinguoit avec raison les 
intervalles en rationnels et irrationnels , puisque , bien qu’ils fussent 
tous rationnels dans le système de Pythagore , la plupart des disso- 
nances étoient irrationnelles dans le sien. 

Dans la musique moderne on considère aussi les intervalles de plu- 
sieurs manières;* savoir ; ou généralement comme l’espace ou la dis- 
tance quelconque de deux sons donnés; ou seulement comme celles 
de ces distances qui peuvent se noter; ou enfin comme celles qui se 
marquent sur des degrés différens. Selon le premier sens , toute raison 
numérique, comme est le comma, ou sourde, comme est le dièse 
d’Aristoxène, peut exprimer un intervalle. Le second sens s’applique 
aux seuls intervalles reçus dans le système de notre musique , dont le 
moindre est le semi-ton mineur, exprimé sur le même degré par un 
dièse ou par un bémol. (Voy. Semi-ton.) La troisième acception sup- 
pose quelque différence de position, c’est-à-dire un ou plusieurs de- 
grés entre les deux sons qui forment l'intervalle. C’est à cette dernière 
acception que le mot est fixé dans la pratique, de sorte que deux 
intervalles égaux, tels que sont la fausse quinte et le triton, portent 
pourtant des noms différens si l’un a plus de degrés que l’autre. 

Nous divisons, comme faisoient les anciens, les intervalles en con- 
sonnans et dissonans. Les consonnances sont parfaites ou impartaites. 
(Voy. Consonnance.) Les dissonances sont telles par leur nature, ou 
le deviennent par accident. Il n’y a que deux intervalles dissonans par 
leur nature; savoir, la seconde et la septième, en y comprenant leurs 
octaves ou répliques : encore ces deux peuvent-ils se réduire à un 
seul ; mais toutes les consonnances peuvent devenir dissonantes par 
accident. (Voy. Dissonance.) 

De plus, tout intervalle est simple ou redoublé. Vinterralle simple 
est celui qui e.st contenu dans les bornes de l’octave : tout intervalle 
qui excède cette étendue est redoublé, c’est-à-dire composé d'une ou 
plusieurs octaves , et de l’intervalle simple dont il est la réplique. 

Les intervalles simples se divisent encore en directs et renversés. 
Prenez pour direct un intervalle simple quelconque, son complément 
à l’octdve est toujours renversé de celui-là, et récii»roquement. 

Il n’y a que six espèces d’intervalles simples , dont trois sont com- 
plémens des trois autres à l'octave, et par conséquent aussi leurs ren- 
veisés. Si vous prenez d’abord les moindres intervalles vous aurez 
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pour directs la seconde, la tierce et la quaile; pour renversés, la 
> septième , la sixte et la quinte : que ceux-ci soient directs , les autres 
seront renversés ; tout est réciproque. 

Pour trouver le nom d’un intervalle quelconque , il ne faut qu’a- 
jouter l’unité au nombre des degrés qu’il contient : ainsi Y intervalle 
d’un degré donnera la seconde ; de deux , la tierce ; de trois , la quarte ; 
de sept, l’octave; de neuf, la dixième, etc. Mais ce n’est pas assez 
pour bien déterminer un intervalle, car sous le même nom il peut être 
majeur ou mineur, juste ou faux, diminué ou superflu. 

Les consonnances imparfaites et les deux dissonances naturelles 
peuvent être majeures ou mineures, ce qüi, sans changer le degré, 
fait dans Vintervalle la différence d’un semi-ton. Que si d’un intervalle 
mineur on ôte encore un semi-ton, cet intervalle devient diminué. Si 
Ton augmente d’un semi-ton un interralle majeur, il devient superflu. 

Les consonnances parfaites sont invariables par leur nature : quand 
leur interralle est ce qu’il doit être, elles s’appellent justes; que si 
l’on altère cet intervalle d’un semi-ton , la consonnance s’appelle 
fausse^ et devient dissonance; superflue, si le semi-ton est ajouté; 
diminuée, s’il est retranché. On donne mal à propos le nom de fliusse 
quinte à la quinte diminuée; c’est prendre le genre pour l’espèce : la 
quinte superflue est tout aussi fausse que la diminuée, et l’est même 
davantage à tous égards. 

On trouvera (pl. VI. fig. 7) une table de tous les intervalles simples 
.praticables dans la niusicjue, avec leurs noms, leurs degrés, leurs 
valeurs et leurs rapports. 

11 faut remarquer sur cette table que Yinterralle appelé par les har- 
monistes septième superflue n’esl qu’une septième majeure avec un 
accomjïagnement particulier , la véritable septième superflue , telle 
qu’elle est marquée dans la table, n’ayant pas lieu dans l’harmonie , 
ou n’y ayant lieu que succes^ivement comme transition enharmonique, 
jamais rigoureusement dans le même accord. 

On observera aussi que la plupart de ces rapports peuvent se déter- 
miner de jdusieurs manières : j ai préféré la plus simple, et celle qui 
donne les moindres nombres. 

Pour composer ou redoulder un de ces intei'valles simples, il suffit 
d’y ajouter l’octave autant de fois que Ton veut; et pour avoir le nom 
de ce nouvel intervalle , il faut au nom de Yinterralle simple ajouter 
autant de fois sept qu'il contient d’octaves. Béciproqueraent , pour con- 
noître le simple d’un interralle redoublé dont on a le nom, il ne faut 

S ' n rejeter sept autant de fois qu’on le peut; le reste donnera le 
de Yinterralle simple qui l’a produit. Voulez-vous une quinte re- 
doublée, c’est-à-dire l’octave de la quinte, ou la quinte de l’octave; à 
5 ajoutez 7, vous aurez 12 : la quinte redoublée est donc une dou- 
zième. Pour trouver le simple d'une douzième, rejetez 7 du noinbre 12 
autant de fois que vous le jmurrez: le reste 5 vous indique une quinte. 
A l'égard du rapport, il ne faut que doubler le conséquejil ou prendre 
la moitié de rantécédeni de la raison sinqde autant de fois qu’on ajoute 
d’oclavos . et l’on aura la raison île Yinternille redoublé. Ainsi 2 . 3. étant 
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JÉ^Ifiisoa. de la quinte , 1 , 2 , ou 2 > 6 sera celle de la douzième , etc. 
HÜJr quoi l'on observera qu'en termes de musique composer ou redou- 
bler un intervalle, ce n’est pas l’ajouter à lui-même, c’est y ajouter 
une octave; le tripler, c’est en ajouter deux, etc. 

Je dois avertir ici que tous les intervalles exprimés dans ce diction- 
naire par les noms des notes , doivent toujours se compter du grave à 
l’aigu; en sorte que cet intervalle, ut si, n’est pas une seconde, mais 
une septième; et si ut n’est pas une septième, mais une seconde. 

Intonation , s. f. Action d’entonner. (Voy. Entonner.) L’intonation 
peut être juste ou fausse , trop haute ou trop basse , trop forte ou trop 
foible ; et alors le mot intonation , accompagné d’une épithète , s’entend 
de la manière d’entonner. 

Inverse. Voy Renverse'. 

Ionien ou Ionique , adj. Le mode ionien étoit , en comptant du grave 
à l’aigu, le second des cinq modes moyens de la musique des Grecs. 
Ce mode s'appeloit aussi iastien , et Euclide l’appelle encore fhrygier, 
grave. (Voy. Mode.) 

Jouer des instrumens , c’est exécuter sur ces instrumens des airs de 
musique , surtout ceux qui leur sont propres , ou les chants notés pour 
eux. On dit jouer du violon, de la basse, du hautbois, de la flûte; tou- 
cher le clavecin , l’orgue; sonner de la trompette; donner du cor; pincer 
la guitare , etc. Mais l’affectation de ces termes propres tient de la pé- 
danterie : le mot jouer devient générique , et gagne insensiblement 
pour toutes sortes d’instrumens. 

Jour. Corde à jour. Voy. Vide. 

Irrégulier, adj. On appelle dans le plain-chant modes irréguliers 
ceux dont l’étendue est trop grande ou qui ont quelque autre irrégu- 
larité. 

On nomraoit autrefois cadence irrégulière celle qui ne tomboit pas 
sur une des cordes essentielles du ton ; mais M. Rameau a donné ce 
nom à une cadence particulière dans laquelle la basse fondamentale 
monte de quinte ou descend de quarte après un accord de sixte ajou- 
tée. (Voy. Cadence.) 

IsoN. Chant en ison. Voy. Chant. 

JuLE , s. f. Nom d'une sorte d’hymne ou chanson parmi les Grecs , 
en l’honneur de Cérès ou de Proserpine. (Voy. Chanson.) 

Juste, adj. Cette épithète se donne généralement aux intervalles 
dont les sons sont exactement dans le rapport qu’ils doivent avoir et 
aux voix qui entonnent toujours ces intervalles dans leur justesse ; 
mais elle s’applique spécialement aux consonnances parfaites. Les im- 
parfaites peuvent être majeures ou mineures; les parfaites ne sont tpui 
justes : dès qu’on les altère d’un demi-ton elles deviennent fausses , et 
par conséquent dissonances. (Voy. Intervalle.) 

Juste est aussi quelquefois adverbe. Chanter juîte , jouer juste. 

L 

La. Nom de la sixième note de notre gamme inventée par Gui Arétin. 
(Voy. Gamme, Solfier.) 
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Usas, 04/. Nom d’une sorte de note dans m>s vieilles musiques, de 
laquelle on augmentoit la valeur en tirant plusieurs traits non-seule- 
ment par les côtés , mais par le milieu de la note , oe que Mûris blâme 
avec force comme une horrible innovation. 

Larghetto. Voy. Largo. 

Largo, odt’. Ce mot, écrit à la tête d’un air, indique un mouvement 
plus lent que l’odogfjo , et le dernier de tous en lenteur. Il marque 
qu’il faut filer de longs sons , étendre les temps et la mesure , etc. 

Le diminutif larghetto annonce un mouvement un peu moins lent 
que le largo , plus que Vandante , et très-approchant de Vandantino. 

Légèrement , a4v. Ce mot indique un mouvement encore plus vif 
que le gai, un mouvement moyen entre le gai et le vite; il répond à 
peu près à l’italien vivace. 

Lemme , s. m. Silence ou pause d’un temps bref dans le rhythme ca- 
talectique. (Voy. Rhythme.) 

Lentement, adv. Ce mot répond à l'italien largo, et marque un 
mouvement lent; son superlatif, très -lentement , marque le plus tardif 
de tous les mouvemens. 

Lepsis. Nom grec d’une des trois parties de l’ancienne mélopée , ap- 
pelée aussi quelquefois euthia , par laquelle le compositeur discerne 
s’il doit placer son chant dans le .système des sons bas, qu’ils appellent 
hypatoides; dans celui des sons aigus, qu’ils appellent nétoides ; ou 
dans celui des sons moyens, qu’ils appellent mésoides. (Voy. Ifé- 
lopée.) 

Levé , adj. pris substantivement. C’est le temps de la mesure où on 
lève la main ou le pied ; c’est un temps qui suit et précède le frappé ; 
c’est par conséquent toujours un temps foible. Les temps levés sont , 
à deu.x temps, le second; à trois, le troisième; à quatre, le second et 
le quatrième. (Voy. j4rsis.) 

Liaison , s. f. Il y a liaison d’harmonie et liaison de chant. 

La liaison a lieu dans l’harmonie lorsque cette harmonie procède 
par un tel progrès de sous fondamentaux , que quelques-uns des sons 
qui accompagnoient celui qu’on quitte demeurent et accompagnent 
encore celui où l’on passe ; il y a liaison dans les accords de la to- 
nique et de la dominante, puisque le même son fait la quinte de la 
première , et l’octave de la seconde : il y a liaison dans les accords de 
la tonique et de la sous-dominante , attendu que le même son sert de 
quinte à l’une et d’octave à l’autre : enfin il y a liaison dans les accords 
dissonans toutes les fois que la dissonance est préparée , puisque cette 
préparation elle-même n’est autre chose que la liaison. (Voy. Prépa- 
rer.) 

La liaison dans le chant a lieu toutes les fois qu’on passe deux ou 
plusieurs notes sous un seul coup d’archet ou de gosier , et se marque 
par un trait recourbé dont on couvre les notes qui doivent être liées 
ensemble. 

Dans le plain-chant on appelle liaison une suite de plusieurs notes 
passées sur la même syllabe , parce que sur le papier elles sont ordi- 
nairement attachées ou liées ensemble. 
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:P|prelques-uns nomment aussi liaison ce qu'on nomme plus propre- 
tlKit syncope. (Voy. Syncope.) 

Licence, s, f. Liberté que prend le compositeur', et qui semble con- 
traire aux règles, quoiqu'elle soit dans le principe des règles; car 
voilà ce qui distingue les licences des fautes. Par exemple, c'est une 
règle en composition de ne point monter de la tierce mineure ou de la 
sixte mineure à Toctave. Cette règle dérive de la loi de la liaison har- 
monique, et de celle de la préparation. Quand donc on monte de la 
tierce mineure ou de la sixte mineure à Toctave , en sorte qu'il y ait 
pourtant liaison entre les deux accords, ou que la dissonance y soit 
préparée, on prend une licence; mais s'il n'y a ni liaison ni prépara- 
tion, l'on fait une faute. De même c'est une règle de ne pas faire deux 
quintes justes de suite entre les mêmes parties, surtout par mouve- 
ment semblable; le principe de cette règle est dans la loi de Funité de 
mode. Toutes les fois donc qu'on peut faire ces deux quintes sans faire 
sentir deux modes à la fois , il y a licence , mais il n’y a point de faute. 
Cette explication^étoit nécessaire , parce que les musiciens n ont aucune 
idée bien nette de ce mot de licence. 

Comme la plupart des règles de l'harmonie sont fondées sur des prin- 
cipes arbitraires, et changent par l’usage et le goût des compositeurs, 
il arrive de là que ces règles varient, sont sujettes à la mode, et que 
ce qui est licence en un temps ne l'est pas dans un autre. Il y a deux 
ou trois siècles qu'il ii'étoit pas permis de faire deux tierces de suite, 
surtout de la même espèce; maintenant on fait des morceaux entiers 
tout par tierces. Nos anciens ne permettoient pas d’entonner diatoni- 
quement trois tons consécutifs; aujourd’hui nous en entonnons sans 
scrupule et sans peine autant que la modulation le permet. 11 en est de 
même des fausses relations, de l'harmonie syncopée , et de mille autres 
accidens de composition , qui d’abord furent des fautes , puis des li- 
cences.^ et n’ont plus rien d'irrégulier aujourd’hui. 

Lichanos, s. rn. C’est le nom que portait parmi les Grecs la troisième 
corde de chacun de leurs deux premiers tétracordes, parce Cette 
troisième corde se touchoit de l'index , qu'ils appeloieut Hchésnùs, 

La troisième corde à l’aigu du plus bas tétracorde, qttiwWît'’ celui 
des hypates, s'appelait autrefois lichanos hypaion, quelqttéfeîs Jkj/pa- 
ton diatonos ^ enhüTinonios ^ on chromaiike . selon le genre. Celle du 
second tétracorde , ou tétracorde des moyennes , s'appeloit lichanos 
méson , ou rnéson diatonos . etc. 

Liées, adj. On appelle notes liées deux ou plusieurs notes qu'on 
passe d'un seul coup d'archet sur le violon et le violoncelle, ou d'un 
seul coup de langue sur la flûte et le hautbois, en un mol toutes les 
notes qui sont sous une même liaison. 

Ligature, ,v. /’. Cetoit, dans nos anciennes musiques, Funion par 
un trait de doux ou plusieurs notes passées, ou diatoniquement, ou 
par degrés disjoints sur une meme syllabe. La figure de ces notes, qui 
étoit carrée , donnoit beaucoup de facilité pour les lier ainsi : ce qu’on 
ne sauroit faire aujourd'hui qu'au moyen du chapeau, à cause de la 
rondeur de nos notes. 
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La valeur des notes qui composoient la ligature variait beaucoup 
selon qu^elles montoient ou descendoient , selon qu'elles étoienl diffé- 
remment liées, selon qu'elles étoienl à queue ou sans queue, selon que 
ces queues étoienl placées à droite ou à gauche, ascendantes ou des- 
cendantes, enfin selon un nombre infini de règles si parfaitement ou- 
bliées à présent , qu'il n'y a peut-être pas en Europe un seul musicien 
qui soit en état de déchiffrer des musiques de quelque antiquité. 

Ligne , ,v, f. Les lignes de musique sont ces traits horizontaux et pa- 
rallèles qui composent la portée, et sur lesipicls, ou dans les espaces 
qui les séparent, on place les notes selon leurs degrés. La portée du 
plain-chant n’est que de quatre lignes; celle de la musicjue a cinq lignes 
stables et continues, outre les lignes postiches qu'on ajoute de temps 
en temps au-dessus ou au-dessous de la portée pour les notes qui pas- 
sent son étendue. 

l.es lignes ^ soit dans le plain-chant, soit dans la musique, se comp- 
tent en commençant par la plus basse. Cette plus basse est la première , 
la plus haute est la quatrième dans le plain-chant, la cinquième dans 
la musique, (Voy. Portée.) 

Limma, s. m. Intervalle de la musique grecque, lequel est moindre 
d’un comma que le semi-ton majeur, et, retranché d'un tou majeur, 
laisse pour reste l’apotome. 

Le rapport du limma est de 243 à 256, et sa génération se trouve, 
en commençant parw/, à la cinquième quinte si; car alors la quantité 
dont ce si est surpassé par ïut voisin est précisément dans le rapport 
que je viens d'établir. 

Pliilolaüs et tous les pythagoriciens faisoient du limma un intervalle 
diatonique qui répondoit à notre semi-ton majeur : car , mettant deux 
tons majeurs consécutifs, il ne leur restoit que cet intervalle pour 
achever la quarte juste ou le tétracorde; en sorte que, selon eux, l’in- 
lervalle du mi au fa eût été moindre que celui du fa à sou dièse. Notre 
échelle chromatique donne tout le contraire. 

Linos, s. m. Sorte de chant rustique chez les anciens Grecs : ils 
avoient aussi un chant funèbre du même nom, qui revient à ce que 
les Latins ont appelé nænia. Les uns disent que le linos fut inventé eu 
Égypte; d’autres en attribuoient l’invention à Linus, Eubéen. 

Livre ouvert, a livre ouvert, ou a l'ouverture du livre, adr. 
Clianter ou jouer d livre ouvert, c'est exécuter toute musique qu'on 
vous présente en jetant les yeux dessus. Tous les musiciens se piquent 
il’exécuter à livre ouvert; mais il y en a peu qui , dans cette exécution, 
prennent bien l’esprit de l’ouvrage, et qui, s’ils ne font pas des fautes 
sur la note , ne fassent pas du moins des contre-sens dans l’expression. 
(Voy. Expression.* 

Longue, s. f. C’est, dans nos anciennes musiques, une note carrée 
avec une queue à droite, ainsi Elle vaut ordinairement quatre 
mesures à deux temps, c’est-à-dire deux brèves; quelquefois elle en 
vaut trois, selon le mode. (Voy. Mode.) 

Mûris et ses contemporains avoient des longues de trois espèces; sa- 
voir, la parfaite, l’imparfaite, et la double. La longue parfaite a, du 
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côté droit , une queue descendante , □ ou . Elle vaut trois temps 
parlkits^ ^e s'appelle parfaite elle-même, à cause, dit Mûris, de son- 
rapport numérique avec la trinité. La longue imparfaite se figure 
eonnne la parfaite . et ne se distingue que par le mode ; on l’appelle 
imparfaite parce qu’elle ne peut marcher seule , et qu’elle doit toujours 
être précédée ou suivie d’une brève. La longue double contient deux 
temps égaux imparfaits; elle se figure comme la longue simple, mais 
avec une double largeur, Mûris cite Aristote pour prouver que 
cette note n’est pas du plain-chant. ’ 

Aujourd’hui le mot longue est le corrélatif du mot brève. (Voy. Brève.) 
Ainsi toute note qui précède une brève est une longue. 

Loure, s. f. Sorte de danse dont l’air est assez lent, et se marque 
ordinairement par la mesure à f. Quand chaque temps porte trois 
notes , on pointe la première , et l’on fait brève celle du milieu, Loure 
est le nom d’un ancien instrument semblable à une musette, sur le- 
quel on jouoit l’air de la danse dont il s’agit. 

Lourer, V. a. et n. C’est nourrir les sons avec douceur, et marquer 
la première note de chaque temps plus sensiblement que la seconde , 
quoique de même valeur. 

Luthier, s. m. Ouvrier qui fait des violons, des violoncelles, et 
autres instrumens semblables. Ce nom, qui signifie facteur de luths, 
est demeuré par synecdoque à cette sorte d’ouvriers, parce que autre- 
fois le luth étoit l’instrument le plus commun et dont il se faisoit le 
plus. 

Lutrin , s. m. Pupitre de chœur sur lequel on met les livres do 
chant dans les églises catholiques. 

Lychanos. Voy. Lichanos. 

Lydien , adj. Nom d’un des modes de la musique des Grecs , lequel 
occupoit le milieu entre l’éolien et l’hyperdorien. On l’appeloit aussi 
quelquefois mode barbare , parce qu’il portoit le nom d’un peuple asia- 
tique. 

Euclide distingue deux modes lydiens; celui-ci proprement dit, et 
un autre qu’il appelle lydien grave , et qui est le même que le mode 
éolien, du moins quant à sa fondamentale. (Voy. Mode.) 

Le caractère du mode lydien étoit animé , piquant , triste cependant , 
pathétique et propre à la mollesse ; c’est pourquoi Platon le bannit de 
sa République. C'est sur ce mode qu’Orphée apprivoisoit, dit-on, les 
bêtes mêmes, et qu’Amphion bâtit les murs de Thèbes. Il fut inventé, 
les uns disent par cet Amphion , fils de Jupiter et d’Antiope ; d’autres 
par Olympe , Mysien , disciple de Marsyas ; d’autres enfin par Mélam- 
pides ; et Pindare dit qu’il fut employé pour la première fois aux noces 
de Niobé. 

Lyrique , adj. Qui appartient à la lyre. Cette épithète se donnoit au- 
trefois à la poésie faite pour être chantée et accompagnée de la lyre ou 
cithaife par le chanteur, comme les odes et autres chansons, à la 
différence de la poésie dramatique ou théâtrale, qui s’accompagnoit 
avec des flûtes par d’autres que le chanteur; mais aujourd’hui elle 
s’appliqua au contraire & la fade poésie de nos opéras, et, par exteu- 
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siou, à la musique dramatique et imitative du théâtre. (Vqy. Imi- 
^aiion.) * 

Lytibrsb , chanson des moissonneurs chez les anciens Grecs. 
(Voy. Chanson,) 

M 

« 

Ma. Syllabe avec laquelle quelques musiciens solfient le mi bémol , 
comme ils solfient par le /î le fa dièse. (Voy. Solfier.) 

Machicotage, s. m. C’est ainsi qu’on appelle, dans le plain-chant, 
certaines additions et compositions de notes qui remplissent , par une 
marche diatonique , les intervalles de tierces et autres. Le nom de cette 
manière de chant vient de celui des ecclésiastiques appelés machicots , 
qui l’exécutoient autrefois après les enfans de chœur. 

Madrigal. Sorte de pièce de musique travaillée et savante, qui éioit 
fort à la mode en Italie au xvi* siècle , et même au commencement du 
précédent. Les madrigaux se coraposoient ordinairement , pour la vo- 
cale, à cinq ou six parties, toutes obligées , à cause des fugues et des- 
sins dont ces pièces étoient remplies; mais les organistes coraposoient 
et exécutoient aussi des madrigaux sur l’orgue ; et l’on prétend même 
que ce fut sur cet instrument que le madrigal fut inventé. Ce genre de 
contre-point, qui étoit assujetti à des lois très-rigoureuses, portoit le 
nom de style madrigalesque. Plusieurs auteurs , pour y avoir excellé , 
ont immortalisé leurs noms dans les fastes de l’art ; tels furent , entre 
autres, Luca Marentio , Luigi Prenestino, Pomponio Nenna , Tommaso 
Pecci , et surtout le fameux prince de Venosa , dont les madrigaux , 
pleins de science et de goût, étoient admirés par tous les maîtres, et 
chantés par toutes les dames. 

Magadiseb , V. n. C’étoit , dans la musique grecque , chanter à l’oc- 
tave , comme faisoient naturellement les voix de femmes et d’hommes 
mêlées ensemble: ainsi les chants magadisés étoient toujours des anti- 
phonies. Ce mot vient de magas . chevalet d’instrument , et, par exten- 
sion , instrument à cordes doubles , montées à l’octave l’une de l’autre , 
au moyen d’un chevalet , comme aujourd’hui nos clavecins. 

Magasin. Hôtel de la dépendance de l’Opéra de Paris , où logent les 
directeurs et d’autres personnes attachées à l’Opéra, et dans lequel est 
un petit théâtre, appelé aussi Magasin ou théâtre du Magasin, sur 
lequel se font les premières répétitions. C’est Vodéum de la musique 
françoise. (Voy. Odéurn.) 

Majeur , adjectif. Les intervalles susceptibles de variations sont ap- 
pelés majeurs , quand ils sont aussi grands qu’ils peuvent l’être sans 
devenir faux. 

Les intervalles appelés parfaits, tels que l’octave, la quinte et la 
quarte, ne varient point et ne sont que justes; sitôt qu’on les altère, 
ils sont faux. Les autres intervalles peuvent, sans changer de nom et 
sans cesser d’être justes, varier d'une certaine différence : quand 'cette 
différence peut être ôtée, ils sont majeurs; mineurs, quand elle peut 
être ajoutée. 

Ces intervalles variables sont au nombre de cinq; savoir, le serai- 
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a ppS'ton, la tierce, la sixte et la septième. A Tégard du ton et du 
l^ton, leur différence du majeur au mineur ne sauroit s'exprimer 
en notes, mais en nombres seulement. Le semi-ton majeur est Tinter- 
valle d'une seconde mineure , comme de si à ut ^ ou de mi à /a , et son 
rapport est de 15 à 16. Le ton majeur est la différence de la quarte à 
la quinte , et son rapport est de 8 à 9. 

Les trois autres intervalles, savoir la tierce, la sixte et la septième, 
diffèrent toujours d’un semi-ton du majeur au mineur, et ces diffé- 
rences peuvent se noter. Ainsi la tierce mineure a un ton et demi , et 
la tierce majeure deux tons. 

Il y a quelques autres plus petits intervalles, comme le dièse et le 
corama, qu’on distingue en moindres, mineurs, moyens, 7najeur$ , et 
maximes; mais, comme ces intervalles ne peuvent s’exprimer qu’en 
nombre, ces distinctions sont inutiles dans la pratique. 

Majeur se dit aussi du mode , lorsque la tierce de la tonique est ma- 
jeure^ et alors souvent le mot mode ne fait que se sous-entendre : Pré- 
luder en majeur^ passer du majeur au mineur, etc. (Voy. Mode.) 

Main harmonique. C’est le nom que donna TArélin à la gamme qu’il 
inventa pour montrer le rapport de ses hexacordes , de ses six lettres 
et de ses six syllabes, avec les cinq tétracordes des Grecs. Il représenta 
cette gamme sous la figure d’une main gauche, sur les doigts de la- 
quelle étoient marqués tous les sons de la gamme, tant par les lettres 
correspondantes que par les syllabes qu’il y avoil jointes, en passant, 
par la règle des muances, d’un tétracorde ou d’un doigt à l’autre, 
selon le lieu où se trouvoient les deux semi-tons de Toctave par le bé- 
carre ou parle bémol, c’est-à-dire selon que les tétracordes étoient 
conjoints ou disjoints. (Voy. Gamme, Muarices . Solfier.) 

Maître a chanter. Musicien qui enseigne à lire la musique vocalo 
et à chanter sur la note. 

Les fcnctions du maître à chanter se rapportent à deux objets prin- 
cipaux. Le premier, qui regarde la culture de la voix, est d’en tirer 
tout cc qu’elle peut donner en fait de chant, soit par Télendue, soit 
par la justesse, soit par le timbre, soit par la légèreté, soit par Tart 
de renforcer ou radoucir les sons, et d’apprendre à les ménager et 
modifier avec tout Tart possible. (Voy. Chant ^ Voix.) 

Le second objet regarde Tétude des signes, c’est-à-dire Tart de lire 
la note sur le papier, et l’habitude de la déchiffrer avec tant de facilité 
qu’à Touverture du livre on soit en état de chanter toute sorte de mu- 
sique. (Voy. Note J Solfier.) 

Une troisième partie des fonctions du maître à chanter regarde la 
connoissance de la langue, surtout des accens, de la quantité, et de 
la meilleure manière de prononcer; parce que les défauts de la pro- 
nonciation sont beaucoup plus sensibles dans le chant que dans la 
parole , et qu’une vocale bien faite ne doit être qu’une manière plus 
énergique et plus agréable de marquer la prosodie et les accens. 
(Voy. Accent.) 

Maître de chapelle. Voy. Maître de musique. 

Maître de musique. Musicien gagé pour composer de la musique et 
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la faire exécuter. C’est le maitre de musique qui bat la mesure et dirige 
fcs musiciens : il doit savoir la composition, quoiqu’il ne compose pas 
toujours la musique qu’il fait exécuter. A l’Opéra de Paris, par 
exemple, l’emploi de battre la mesure est un office particulier; au lieu 
que la musique des opéras est composée par quiconque en a le talent 
et la volonté. En Italie, celui qui a composé un opéra en dirige tou- 
jours l’exécution, non en battant la mesuré, mais au clavecin. Ainsi 
l’emploi de maitre de musique n’a guère lieu que dans les églises : 
aussi ne dit-on point en Italie maitre de musique^ mais maître de cha- 
pelle; dénomination qui commence à passer aussi en France. 

Marche , s, f. Air militaire qui se joue par des instrumens de 
guerre, et marque le mètre et la cadence des tambours, laquelle est 
proprement la marche. 

Chardin dit qu’en Perse , quand on veut abattre des maisons, aplanir 
un terrain , ou faire quelque autre ouvrage expéditif qui demande une 
multitude de bras , on assemble les habitans de tout un quartier , qu’ils 
travaillent au son des instrumens, et qu’ainsi l’ouvrage se fait avec 
b^(jiicou]) plus (le /èle et de promptitude que si les instrumens n’y 
étoient pas. 

Le raaréclial de Saxe a inouï ré dans ses Rèrpi ies que relVel des tam- 
bours ne se bonioit pas non plus à un vain bruit sans utilité , mais que . 
selon que le mouvement en étoit jdus vif ou }»lns lent, ils portaient 
naturellemeni le soldat à j)resser ou palenlir sou pas : on peut dire 
aussi que les airs des marches doivent avoir diflérens caractères, selon 
les occasions où on les emploie; et c’est ce qu’on a dû sentir jusqu'à 
certain })oint quand on les a distingués et diversifiés, Fun pjour la gé- 
nérale, l’autre {)Our la marche, Fautre pour la charge, etc. Mais il s’en 
faut bien qu’au ait mis à profit ce principe autant qu’il auroit pu 
Fêtre; on s’est borné jusqu’ici à composer des airs qui fissent bien 
sentir le mètre et la Iwitterie des tambours : encore fort souvent les 
airs des ynarches remplissent-ils assez mal cet objet. Les troupes fran- 
çoises ayant peu d’instrumens militaires pour l'infanterie, hors les 
fifres et les tambours, ont aussi fort peu de marches, et la plupart 
Irès-rnal faites : mais il y en a d’admirables dans les troupes alle- 
mandes. 

Pour cxemjde de l’accord de Fair et de la marche, je donnerai (pl. IX , 
fig. 2) la première partie de celle des mousquetaires du roi de France. 

Il n’y a dans les troupes que l’infanterie et la cavalerie légère qui 
aient des marches. Les timbales de la cavalerie n’ont point de marches 
réglées ; les troinpetîes n’ont qu’un ton presque uniforme , et des fan- 
fares. (Voy. Fanfare.) 

Marcher, v. n. Ce ternie s’emploie figurément en musique, et sc dit 
de la succession des sons ou des accordis qui se suivent dans certain 
ordre. « La basse et le dessus marchent par mouveinens contraires. 
Marche de basse; marcher à contre-temps. » 

Martellement , s. m. Sorte d’agrément du chant François. Lorsque, 
descendant diatonhiiiement d’une note sur une autre par un trille, oii 
ap}>uic avec force le son de la première note sur la seconde, tombant 
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éHîljll sur C6tte seconde note par un seul coup de gosier , on appelle 
oell%ire tfn martéllemmt. (Voy. pl. V, flg. 6.) * 

ÜiixiMB , adj. On appelle intervalle maxime celui qui est plus grand 
que le majeur de la môme espèce, et qui ne peut se noter; car, s’il 
pouvoit se noter, il ne s’appelleroit pas maxime, mais superflu. 

Le semi-ton maxime fait la différence du semi-ton mineur au ton 
majeur, et son rapport est de 25 à 27. Il y auroit entre l’wt dièse et 
le ré un semi-ton de cette espèce , si tous les semi-tons n’étoient pas 
rendus égaux ou supposés tels par le tempérament. 

Le dièse maxime est la différence du ton mineur au semi-ton maxime. 
en rapport de 243 à 250. 

Enfin le comraa maxime, ou comma de Pythagore, est la quantité 
dont diffèrent entre eux les deux termes les plus voisins d’une progres- 
sion par quintes et d’une progression par octaves , c’est-à-dire l'excès 
de la douzième quinte si dièse sur la septième octave ut; et cet excès, 
dans le rapport de 524288 à 531441 , est la différence que le tempéra- 
ment fait évanouir. 

Maxime, s. f. C’est une note faite en carré long horizontal avec une 
queue au côté droit, de cette manière 1^, laquelle vaut huit mesures 
à deux temps, c’est-à-dire deux longues, et quelquefois trois, selon le 
mode. (Voy. Mode.) Cette sorte de note n’est plus d’usage dopiiis (ju’on 
sépare les mesures par des barres , et qu’on marque avec des liai.sons 
les tenues ou continuités des sôns. (Voy. Barres. Mesure.) 

Médiante, s. f. C’est la corde ou la note qui partage en deux tierces 
l’intervalle de quinte qui se trouve entre la toniijue et la domirumte. 
L’une de ces tierces est majeure, l’autre mineure; et c’est leur position 
relative qui détermine le mode. Quand la tierce majeure est au grave, 
c’est-à-dire entre la médiante et la tonique , le mode est majeur; quand 
la tierce majeure est à l’aigu et la mineure au grave, le mode est mi- 
neur. (Voy. Mode. Tonique. Dominante.) 

Médiation . s. f. Partage de chaque verset d’un psaume en deux put* 
ties , l’une psalmodiée ou chantée par un côté du chœur, et l’autre par 
l’autre, dans les églises catholiques. 

Médium, s. m. Lieu de la voix également distant de sei «feux extré- 
mités au grave et à l’aigu. Le haut est plus éclatant, mais il est {ires- 
que toujours forcé; le bas est grave et majestueux, mais il e.st plus 
sourd. 

Un beau médi’win, auquel on sui)pcse une certaine latitude, donne 
les sons les mieux nourris, les plus mélodieux, et rciiiftlit le plus 
agréablement l’oreille. (Voy. Son.) 

Mélange, s. m. Une des parties de rrmeienne mélopée, appelée 
agogé par les Grecs, laquelle consiste à .savoir entrelacer et mêlera 
propos les modes et les genres. (Voy. Mélopée.) 

Mé.lodie, s. f. Succession de .sons tellement ordonnés .selon les lois 
du rhythrae et de la modulation, qu’elle forme un sens agréable à 
l’oreille; la mélodie vocale s’appelle chant, et l’instrumentale svm- 
phonie. 

L’idée du rhythme entre nécessairement dans celle de la mélodie; 
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un chant n^esl ün chant qu'autant qu’il est mesuré ; la même succès- 
üion de sons peut recevoir autant de caractères, autant de unilùdies 
différentes qu’on peut la scander différemment; et le seul changement 
de valeur des notes peut défigurer cette même succession au point de 
la rendre méconnoissable. Ainsi la mélodie n’est rien par clle-méme; 
c’est la mesure qui la détermine, et il n’y a point de chant sans le 
temps. On ne doit donc pas comparer la mélodie avec l’harmonie, ab- 
straction faite de la mesure dans toutes les deux : car elle est essen- 
tielle à l’une et non pas à l’autre. 

La mélodie se rapporte à deux principes différens , selon la manière 
dont on la considère. Prise par les rapports des sons et par les règles 
du mode, elle a son principe dans l’harmonie , puisque c’est une ana- 
lyse harmonique qui donne les degrés de la gamme , les cordes du 
mode et les lois de la modulation , uniques élémens du chant. Selon ce 
principe , toute la force de la mélodie se borne à flatter Toreille par 
des sons agréables, comme on peut flatter la vue par d’agréables ac- 
cords de couleurs; mais prise pour un art d’imitation par lequel on 
l)eut affecter l’esprit de diverses images, émouvoir le cœur de divers 
senlimens, exciter et calmer les passions, opérer, en un mot, des 
effets moraux qui passent l’empire immédiat des sens, il lui faut 
chercher un autre principe : car on ne voit aucune prise par laquelle 
la seule harmonie, et tout ce qui vient d’elle, puisse nous affecter 
ainsi. 

. Qnel est ce second principe? il est dans la nature ainsi que le pre- 
mier: mais pour Ty découvrir il faut une observation plus fine, quoi- 
que ])!ns simple, et plus de sensibilité dans l’observateur. Ce principe 
est le même qui fait varier le ton de la voix quand on parle , selon les 
clioses qu’on dit et les mouvemens qu’on éprouve en les disant. C’est 
l’accent des langues qui détermine la mélodie de chaque nation; c’est 
l’accent qui fait qu’on parle en chantant, et qu’on parle avec plus ou 
moins d’énergie, selon que la langue a plus ou moins d’accent. Celle 
dont l’accent est plus marqué doit donner une mélodie pins vive et 
])liis {jassionnée: celle qui n’a que peu ou point d’accent ne peut avoir 
(indinc- mélodie languissante et froide, sans caractère et sans expres- 
.sion. Voilà les vrais {)rincipes; tant qu’on en sortira et qu’on voudra 
Y'M'lev du pouvoir de la musique sur le cœur humain, on parlera sans 
s’ejiîendre , on ne saura ce qu’on dira. 

Si la musiqiie ne peint que par la mélodie, et tire d’elle toute sa 
force, il s’ensuit que toute musique qui ne se cliniile pas, tjuelfjue 
harmonieuse ([ifelle puisse être, ii’est point une musique imitative, 
et, ne pouvant ni toucher ni peindre avec ses beaux accords, lasse 
bientôt les oreilles , et laisse toujours le cœur froid. 11 suit encore que, 
malgré la diversité des parties que riiarmonie a introduites, et dont 
on abuse tant aujourd’hui, sitôt que dtaix mélodies se font entendre à 
la fois, elles s’effacent l’une l’autre et demeurent de nul effet, quelque 
belles qu’elles puissent être chacune séparément : d’où l’on peut juger 
avec quel goût les compositeurs francois ont introduit à leur Opéra 
l’usage de faire servir un air d’accompagnement à un chœur ou à un 
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ce qui est comme si on s’avisoit de réciter deux discours à 
pour donner plus de force à leur éloquence. (Voy. Unité de 
mélodie.) * 

Mélodieux , adj. Qui donne de la mélodie. Mélodieux , dans Tusage , 
se dit des sons agréables , des voix sonores , des chants doux et gra- 
cieux, etc. 

Mélopée , s. f. C’étoit dans rancienne musique Tusage régulier de 
toutes les parties harmoniques, c'est-à-dire Tart ou les règles de la 
composUion du chant, desquelles la pratique et l'effet s'appeloit mé- 
lodie. 

Les anciens avoient diverses règles pour la manière de conduire le 
chant par des degrés conjoints, disjoints, ou mêlés, en montant ou 
en descendant. On en trouve plusieurs dans Aristoxène, lesquelles dé- 
pendent toutes de ce principe, que, dans tout système harmonique, 
le troisième ou le quatrième son après le fondamental en doit toujours 
frapper la quarte ou la quinte, selon que les tétracordes sont con- 
joints ou disjoints; différence qui rend un mode aullientéjue ou plagal 
au grc d\i compositeur. (Test le recueil de toutes ces règles qui s’ap 
pelle mélopée. 

La mélopée est composé'» de trois parties : .>;noir. la prise. Iepsf.<. 
qui enseigne au musicien en quel lieu de la voix il doit établir .son 
diapason : le mélange , mixis . selon lequel il eni relace ou mék' 
[jropos les genres et les modes; et Vasagc. rhrésis^ qui se siibdivi.s*’ 
en trois autres parties, La première, a])pelée enlhio , guide la marcbr 
du chant, laquelle est, ou directe du grave à l’aigu, ou renversée de 
l'aigu au grave, ou mixte, c'est-à-dire composée de Tune et de l’autre. 
La deuxième, appelée ogogé , marche alternativement par degrés dis- 
joints en moulant, et conjoints en descendant, ou au contraire. La 
troisième, ajipelée peiteïa , par laquelle il discerne et choisit les sous 
qu’il faut rejeter, ceux qu’il faut admettre et ceux qu'il faut employer 
le plus fréquemment. 

Aristide Quintilien divise toute la mélopée en trois espèces qui se 
rapportent à autant de modes, en ])renant ce dernier nom dans iin 
nouveau .sens. La première e.spèce éloit Yhypaioïde , appelée ainsi de 
la corde liypale , la principale ou la plus basse, parce que le chant 
régnant seulement sur les sons graves ne s’éloignuit pas de cette corde, 
et ce chaîit étoit approprié au mode traghjue. La seconde espèce étuit 
la mé^soide . de mèse , la corde du milieu, parce ([ue le chant régnoii 
sur les sons moyens, et celle-ci répomioit au mode nomique, consacré 
à Apollon. La troisième s’appeloit nétoïde . de nète^ la dernière corde 
ou la plus haute; son chant ne s'élenduit que sur les sons aigus, et 
constituoil le mode dilhyrambi(iiie ou bachique. Ces modes en avoieiit 
d’autres qui leur étoient subordonnés, et varioient la mélopée; tels 
que l’érotique ou ramoureiix . le comique, l’encomiaque, destiné aux 
louanges. 

Tous ces modes , étant propres à exciter ou calmer certaines passions , 
iniliioient beaucoup sur les mœurs; et, par rapport à celle induence, 
la mélopée se parlageoit encore en trois genres : savoir, L’ le systal- 
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tique ^ ou celui qui inspiroit les passions tendres et affectueuses, les 
{>assions tristes et capables de resserrer le cœur , suivant le sens du 
mol grec; 2“ le dias t al tique ^ ou celui qui étoit propre à Tépanouir, en 
excitant la joie, le courage, la magnanimité, les grands ientimens; 

Veuchas tique ^ qui tenoit le milieu entre les deux autres, qui ra- 
jneuoit Tâme à un état tranquille. La première espèce de mélopée con- 
venoil aux poésies amoureuses, aux plaintes, aux regrets, et autres 
expressions sejQipi||%|yes. La seconde étoit propre aux tragédies, aux 
cliaats de gueffilli^jllix sujets héroïques; la troisième, aux hymnes, 
aux louanges, auxï||||tructions. 

Mélüs, s. m. Douceur du chant. Il est difficile de distinguer dans 
les auteurs grecs le sens du mot m^/ox du sens du mot Platon, 

dans son Protagoras ^ met le mélos dans le simple discours, et semble 
entendre par là le chant de la parole. Le mélos paroît être ce par quoi 
la mélodie est agréable. Ce mot vient de pé/i, miel. 

Menuet, s. m. Air d’une danse de même nom, que Tabbé Brossard 
dit nous venir du Poitou. Selon lui cette danse est fort gaie, et son 
mouvement est fort vite; mais, au contraire, le caractère du menuet 
est une élégante et noble simplicité; le mouvement en est plus modéré 
que vite, et l’on i)eut dire que le moins gai de tous les genres de danses 
usités dans nos bals est le menuet. C’est autre chose sur le théâtre. 

La mesure du menuet est à trois temps légers, qu’on marque par 
le 3 simple, ou par le f , ou par le Le nombre des mesures de l’air 
d*aas chacune de ses reprises doit être quatre ou un multiple de quatre , 
I^arce qu’il eu faut autant pour achever le pas du menuet; et le soin 
du musici«||;i|^ de faire sentir cette division par des chutes bien 
marquées roreille du danseur , et le maintenir eu cadence. 

Mèse , de la corde la plus aiguë du second tétracorde des 

Grecs. iVoy^MUfi.) 

Mèse sigui$i^<^0floyenne , et ce nom fut donné à cette corde, non, 
comme dit l’abbé Brovssard. parce qu'elle est commune ou mitoyenne 
entre les deux octaves de rancien système, car elle portoil ce nom 
bien avant que le système eût acquis cette étendue, mais j>arce qu'elle 
formoil précisément le milieu entre les deux premiers létracordes dont 
ce système avoit d'abord été composé. 

Mésüïde , ,s. f. Sorte de mélopée dont les chants rouloient sur les 
cordes moyennes, lesquelles s’a])peloient aussi mésoïdes de la mèse ou 
tétracorde méson. 

Mésoïdes. Sons moyens , ou pris dans le médium du système. (Voy . Mé- 
lopée.) 

Méson. Nom donné par les Grecs à leur second tétracorde, en com- 
mençant à compter du grave; et c’est aussi le nom par lequel on dis- 
tingue chacune de ces quatre cordes de celles qui leur correspondent 
dans les autres tétracordes : ainsi , dans celui dont je parle, la ‘pre- 
mière corde s’appelle hypate méson; la seconde, parhypate méson; la 
troisième, lichanos méson ou méson diatonos; et la quatrième, 7nèse, 
(Voy. Système.) 

Méson est le génitif pluriel de mèse , moyenne , parce que le tétracorde 
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méso» oeeupè le milieu entre le premier et le troisième , ou plutôt 
parce que la corde mite donne son nom à ce tétracorde dont elle i&rme 
l'extrémité aiguë. (Voy. pl. XIII.) 

MÉ80PYCNI , adj. Les anciens appeloienl ainsi , dans les genres épais , 
le second son de chaque tétracorde. Ainsi les sons mésûpycni étoient 
cinq en nombre. (Voy. Son , Syttème , Tétracorde.) 

Mesure , s. f. Division de la durée ou du temps en plusieurs parties 
égales , assez longues pour que l’oreille en puissètMl^ir et subdiviser 
la quantité, et assez courtes pour que l’idée dë't’vÊBê ne s’efface pas 
avant le retour de l’autre, et qu’on en sente l’éfl^té. 

Chacune de ces parties ég^es s’appelle aussi mesure ; elles se subdi- 
visent en d’autres aliquotes qu’on appelle temps, et qui se marquent 
par des mouvemens égaux de la main ou du pied. (Voy. Battre la 
mesure. La durée égale de chaque temps ou (le chaque mesure est 
remplie par plusieurs notes qui passent plus ou moins vile en propor- 
tion de leur nombre, et auxquelles on donne diverses figures pour mar- 
quer leurs différentes durées. (Voy. Valeur des notes.) 

Plusieurs, considérant le progrès de notre musique, pensent (the la 
mesure est de nouvelle invention, parce qu’un temps elle a été né- 
gligée; mais, au contraire, non-seulement les anciens pratiquoient la 
mesure, ils lui avoient même donné des règles très-sévères et fondées 
sur des principes que la nôtre n’a plus. Kn effet, chanter sans mesure 
n’est pas chanter; et le sentiment de la mesure n’étant pas moins na- 
turel que celui de l’intonation , l’invention de ces deux choses n’a pu 
se faire séparément. ’ ' 

La mesure des Grecs tenoit à leur langue; c’éWlé H poésie qui 
l’avoit donnée à la musique; les mesures de l’uné^lijPilfKioient aux 
pieds de l’autre ; on n’auroit pas pu mesurer de la jW*éiieien musique. 
Chez nous c’est le contraire ; le peu de prosodie 'langues fait 

que dans nos chants la valeur des notes détermîiB'^fSi quantité des 
syllabes; c’est sur la mélodie qu’on est forcé de scStider le discours; 
on n’aperçoit pas même si ce qu’on chante est vers ou prose : nos 
poésies n’ayant plus de pieds, nos vocales n’ont plus de mesures; 
le chant guide et la parole obéit. 

La mesure tomba dans l’oubli , quoique l’intonation fût toujours 
cultivée, lorsque après les victoires des barbares les langues chan- 
gèrent de caractère et perdirent leur harmonie. Il n’est pas étonnant 
que le mètre qui servoit à exprimer la mes%ire de la poésie fût négligé 
dans des temps où on ne la sentoit plus, et où l’on chantoit moins 
de vers que de pro.se. Les peuples ne connoissoient guère alors d’autre 
amusement que les cérémonies de l’Kglise, ni d’autre musique que 
celle de l’office; et, comme cette musique n’exigeoit pas la régularisé 
du rhythme, cette partie fut enfin tout à fait oubliée. Gui nota sa mu- 
sique avec des points qui n’exprimoient pas des quantités différentes, 
et l’invention des notes fut certainement postérieure à cet auteur. 

On attribue communément cette invention des diverses valeurs des 
notes à Jean de Mûris, vers l’an 13.30; mais le P. Mersenne le nie avec 
raison, et il faut n’avoir jamais lu les écrits de ce chanoine pour sou- 
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tpnîr une opinion qu’ils démentent si clairement. Non-seulement il 
compare les valeurs que les notes avoîent avant lui à celles qu’on leur 
donnoit de son temps , et dont il ne se donne point pour l’auteur, mais 
même il parle de la mesure^ et dit que les modernes, c’est-à-dire ses 
contemporains , la ralentissent beaucoup , « et naoderni nunc morosa 
-« multum utuntur mensura : » ce qui suppose évidemment que la me- 
sure, et par conséquent les valeurs des notes, étoient connues et usi- 
tées avant lui. Ceux qui voudront rechercher plus en détail l’état où 
étoit cette partie de la musique du temps de cet auteur pourront con- 
sulter son traité manuscrit intitulé Spéculum mxuicæ , qui est à la Bi- 
bliothèque du roi de France (n" 7207, p. 280 ef suivantes). 

Les premiers qui donnèrent aux notes quelques règles de quantité 
s’attachèrent plus aux valeurs ou durées relatives de ces notes qu’à la 
mesure même ou au caractère du mouvement : de sorte qu’avant la 
distinction des différentes mesures il y avoit des notes au moins de 
cinq valeurs différentes; savoir, la maxime, la longue, la brève, la 
semi-brève , et la minime , que l’on peut voir à leurs mots. Ce qu’il y 
a de certain , c’est qu’on trouve toutes ces différentes valeurs et même 
davantage dans les écrits de Machault, sans y trouver jamais aucun 
signe de mesure. 

Dans la suite, les rapports en valeur d’une de ces notes à l’autre dé- 
pendirent du temps, de la prolation, du mode. Par le mode on déter- 
minoil le rapjtort de la maxime à la longue, ou de la longue à la 
brève ; par le temps , celui de la longue à la brève , ou de la brève à la 
semi- brève; et par la prolation, celui de la brève à la semi-brève, ou 
de la semi-brève à la minime. (Voy. Mode, Prolation., Temps.) En 
général toutei Ces différentes modifications se peuvent rapporter à la 
mesure douWe ou à la mesure triple, c’est-à-dire à la division de 
chaque valeur entière en deux ou trois temps égaux. 

Cette manière d’exprimer le temps ou la mesure des notes changea 
entièrement durant le cours du dernier siècle. Dès qu’on eut pris l’ha- 
bitude de renfermer chaque mesure entre deux barres, il fallut néces- 
sairement pro,scrire toutes les espèces de notes qui renfermoient plu- 
sieurs mesures. La mesure en devint plus claire, les partitions mieux 
ordonnées , et l’exécution plus facile ; ce qui étoit fort nécessaire pour 
compenser les difficultés que la musique acquéroit en devenant chaque 
jour plus composée. ,T'ai vu d’e-xcellens musiciens fort embarrassés 
d’executer bien en mesure des trios d’Orlande et de Claudin, composi- 
teurs du temps de Henri III. 

.Tusque-là la raison triple avoit passé pour la plus parfaite ; mais la 
double prit enfin l’ascendant, et le C, ou la mesure à quatre temps fut 
prise pour la base de toutes les autres. Or la mesure à quatre temps se 
résout toujours en mesure à deux temps ; ainsi c’est proprement à la 
mesure double qu’on fait rapporter toutes les autres , du moins quant 
aux valeurs des notes et aux signes des mesures. 

Au lieu donc des maximes, longues, brèves, semi-brèves, etc., on 
substitua les rondes , blanches , noires , croches , doubles et triples cro- 
ches, etc. , qui toutes furent prises en division sous-double; de sorte 
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«ue chaque espèce de note valoit précisément la moitié de la précé- 
■ente : div»^^ manifestement insuffisante, puisque, ayant con8er\è 
^ mesure triple aussi bien que la double ou quadruple , et chaque 
temps pouvant être divisé comme chaque mesure en raison sous- 
double ou sous-triple à la volonté du compositeur , il falloil assigner , 
ou plutôt conserver aux notes des divisions répondantes à ces deux 
raisons. 

Les musiciens sentirent bientôt le défaut; mais, au lieu d’établir une 
nouvelle division , ils tâchèrent de suppléer à cela par quelque signe 
étranger : ainsi , ne pouvant diviser une blanche en trois parties 
égales , ils se sont contentés d’écrire trois noires , ajoutant le chiffre 3 sur 
celle du milieu. Ce chiffre même leur a enfin paru trop incommode, 
et , pour tendre des pièges plus sûrs à ceux qui ont à lire leur musi- 
que, ils prennent le parti de supprimer le 3 ou même le 6; en sorte 
que, pour savoir si la division est double ou triple, ou n’a d’autre 
parti à prendse que celui de compter les notes ou de deviner. 

Quoiqu’il n’y ait dans notre musique que deux sortes de mesures , 
on y a fait tant de divisions , qu’on en peut compter au moins de seize 
espèces , dont voici les signes : 


Æ 2 6 

^ .4- 4- 


2- 4- 4- 8- 8- 16- 


12 12 
4- 8- 


12 

16- 


(Voy. les exemples pl. III.) 

De toutes ces mesures , il y en a trois qu’on appelle simples , parce 
qu’elles n’ont qu’un seul chiffre ou signe ; savoir , le 2 ou ^ , le 3 , et 
le C, ou quatre temps. Toutes les autres , qu’on appelle doubles , tirent 
leur dénomination et leurs signes de cette dernière ou de la note qui 
la remplit; en voici la règle : 

Le chiffre inférieur marque un nombre de notes de valeur égale, 
faisant ensemble la durée d’une ronde ou d’une mesure à quatre temps. 

Le chiffre supérieur montre combien il faut de ces mêmes notes pour 
remplir chaque mesure de l’aii’ qu’on va noter. 

Par cette règle on voit qu’il faut trois blanches pour remplir une 
mesure au signe f ; deux noires pour celle au signe trois croclies 
pour celle au signe ü, etc. Tout cet embarras de chiffres e.sl mal en- 
tendu; car pourquoi ce rapport de tant de dilférentes mesures k celle 
de quatre temps, qui leur est si })eu semblable? ou pourquoi ce rap- 
port de tant de diverses notes à une ronde, dont la durée est si peu 
déterminée ? Si tous ces signes sont institués pour marquer autant de 
différentes sortes de mesures, il y en a beaucoup trop; et s'ils le .sont 
pour exprimer les divers degrés du mouvement, il n’y en a jias assez, 
puisque indépendamment de l’espèce de mesure et de la ilivision des 
temps, ou est presque toujours contraint d’ajouter un mot au com- 
isencement de l’air pour déterminer le temps. 

U n’y a réellement que deux sortes de mesures dans notre musiipic : 
savoir, à deux et trois temps égaux. Mais comme chaque temps, ainsi 
que chaque mesure peut se diviser en deux ou eu trois parties égales . 
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cela fait une subdivision qui donne quatre espèces de mesum en tout* 
Dfus n'en avons pas davantage. ’ 

On pourroit cependant en ajouter une cinquième , en combinant les 
deux premières en une mesure à deux temps inégaux , i'un composé de 
(leux notes , et Tautre de trois. On peut trouver dans cette mesure des 
chants très-bien cadencés , qu'il seroit impossible de noter par les me- 
sures usitées. J’en donne un exemple dans la planche III (fig. 8h Le 
sieur Adolfati fit à Gênes, en 1750, un essai de cette mesure en grand 
orchestre, dans l'air Se la sorte mi condamna de son opéra d' Ariane. 
Ce morceau fit de l'effet et fut applaudi. Malgré cela je n'apprends pas 
que cet exemple ait été suivi. 

Mesuré, part. Ce mot répond à l’italieu a tempo ou a baffufa, et 
s’emploie, sortant d'un récitatif, pour marquer le lieu où l’on doit 
commencer à chanter en mesure. 

Métrique, adj. La musique métrique, selon Aristide Quinlilien, est 
la partie de la musique en général qui a pour objet les lettres, les syl- 
labes , les pieds , les vers , et le poème ; et il y a cette différence entre la 
métrique et la rhythmique , que la première ne s’occupe que de la 
forme des vers, et la seconde, de celle des pieds qui les composent : 
ce qui pe\it même s’appliquer à la prose. D’où il suit que les langues 
modernes peuvent encore avoir une musique métrique , puisqu’elles ont 
une poésie; mais non pas une musique rhythmique . pui>»({ue leur 
poésie n’a plus de pieds. (Voy. llhythme,) 

.Mezza-vocr. Voy. Sotto-voce. 

Mrzzo-forte. Voy. Sotfo-roee. 

Ml. La troisième des six syllabes inventées par Gui Arétin pour nom- 
mer ou solfier les notes, lorsqu’on ne joint pas la parole au chant 
(Voy. E si mi , Comme.) 

Mineur, adJ. Nom que portent certains intervalles, quand ils sont 
aussi petits qu’ils peuvent l’être sans devenir faux. (Voy. Majeur, 
trrvalle.) 

Mineur se dit aussi du mode, lorsque la tierce de la tonique estmt- 
neure. (Voy. Mode.) 

Minime, adj. On appelle intervalle minime ou moindre celui qui est 
plus petit que le mineur de même espèce et qui ne peut se noter; 
car. s’il pouvoil se noter, il ne s’appelleroit pas minitne, mais di- 
minué. 

Le semi-ton minime est la différence du semi-ton maxime au semi- 
ton moyen, dans le rapport de 125 à 128. (Voy. Semi-ton.) 

Minime, s . f. par rapport à la durée où au temps, est dans nos an- 
ciennes musiques la note qu’aujourd'hui nous appelons blanche. 
(Voy. Valeur des notes.) 

Mixis, s. f. Mélange. Une des parties de l’ancienne mélopée par la- 
quelle le compositeur apprend à bien combiner les intervalles et à bien 
distribuer les genres et les modes selon le caractère du chant qu’il 
s’est proposé de faire (Voy. Mélopée.) 

Mixolydien, adj. Nom d'un des modes de l'ancienne musique, ap- 
pelé autrement hyperdorien. (Voy. ce mot.) Le mode mixolydien étoit 
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' li!|j|us dgu des sept auxquels Ptolomée avait réduit tous ceux de la 
musique des Grecs. (Voy. Mode.) 

Ce mode est affectueux, passionné, convenable aux grands mouve- 
mens, et par cela même à la tragédie. Aristoxène assure que Sapho en 
fut l’inventrice ; mais Plutarque dit que d’anciennes tables attribuent 
cette invention à Pythoclide : il dit aussi que les Argiens mirent à 
l’amende le premier qui s’en étoit servi, et qui avoit introduit dans HT 
musique l’usage des sept cordes, c’est-à-dire une tonique sur la sep- 
tième corde. 

Mixte, adj. On appelle modes mixtes ou connexes dans le plain- 
chant les chants dont l’étendue excède leur octave et entre d’un mode 
dans l’autre, participant ainsi de l’authente et du plagal. Ce mélange 
ne se fait que des modes compairs, comme du premier ton avec le 
second, du troisième avec le quatrième, eu un mot du plagal avec son 
authente et réciproquement. 

Mobile, adj. On appeloit cordes mobiles ou sons mobiles, dans la 
musique gretque, les deux cordes moyennes de chaque tétracorde, 
parce qu’elles s’accordoient différemment selon les genres, à la diffé- 
rence des deux cordes extrêmes, qui, ne variant jamais, sappeloicrit 
cordes stables. (Voy. Tétracorde^ Genre ^ Son.) 

Mode. s. m. Disposition régulière du chant et de l’accompagnement 
relativement à certains sons principaux sur lesquels une [)ièce de mu- 
sique est constituée, et qui s’appellent les cordes essentielles du mode. 

Le mode diffère du ton en ce que celui-ci n’indique que la corde ou 
le lieu du système qui doit servir de base au chant, et le înode déter- 
mine la tierce et modifie toute l’échelle sur ce son fondarnentaL 

Nos modes ne sont fondés sur aucun caractère de sentiment . démine 
ceux des anciens, mais uniqueraenl sur notre système hârmoniqiie. 
Les cordes essentielles au mode sont au nombre de fit forment 
ensemble un accord parfait. 1® La tonique qui est là dééle fondamen- 
tale du ton et du mode (voy. Ton et Tonique)] 2" la dominante à li 
quinte de la tonique (voy. Dominante) : 8** enfin la rnédiante. qui 
constitue proprement le mode, et qui est à la tierce de cette même 
tonique (voy. Médiante). Comme cette tierce peut être de deux espèces, 
il y a aussi deux modes différons. Quand la inédiaule fait tierce 
majeure avec la tonique, le mode est majeur: il est mineur quand la 
tierce est mineure. 

Le mode majeur est engendré immédiatement par la résonnance du 
corps sonore qui rend la tierce majeure du son fondamental: mais le 
viode mineur n’est point donné par la nature, il ne se trouve que par 
analogie et renversement. Cela est vrai dans le système de M. Tartini. 
ainsi que dans celui de M. Rameau. 

Ce dernier auteur, dans ses divers ouvrages succes.sifs. a expliqué 
cette origine du mode mineur de différentes manières, dont aucune 
n’a contenté son interprète, M. d’Alerabert. C’est pourquoi M. d’Alem- 
bert fonde cette même origine sur un autre principe, que je ne puis 
mieux exposer qu’en transcrivant les propres termes de ce grapd géo- 
mètre. 
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tt l)an$ !• chant «t mi iol, qui eoàatitue la mo4« majaurt las ions 
rni et sol sont tels que le son principal ut les fait résonner tous â«ttx; 
‘mais le second sou mi ne fait point résonner $ol, qui n’est que sa 
tierce mineure. 

« Or, imaginons-nous qu’au lieu de ce son mi on place entre les 
sons ut et sol un autre son qui ait , ainsi que le son ut , la propriété de 
faire résonner toi , et qui soit pourtant différent d’wt ; ce son qu’on 
^cherche doit être tel qu’il ait pour dix-septième majeure le son sol ou 
Tune des octaves de sol : par conséquent le son cherché doit être à la 
dix-septième majeure au-dessous de sol, ou, ce qui revient au même, 
à la tierce majeure au-dessous de ce même son sol. Or, le son mi étant 
à la tierce mineure au-dessous de sol, et la tierce majeure étant d’un 
semi-ton plus grande que la tierce mineure , U s’ensuit que le son 
qu’on cherche sera d’un semi ton plus bas que le tnt, et sera par con- 
.séquent mi bémol. 

a Ce nouvel arrangement ut , mi bémol , sol , dans lequel les sons ut 
et mi bémol font l’un et l’autre résonner sol sans que ut fasse résonner 
mi bémol , n’est pas à la vérité aussi parfait que le premier arrange- 
ment «f , mt , sol , parce que dans celui-ci les deux sons mi et sol sont 
l’un et l’autre engendrés par le son principal ut, au lieu que dans 
l’autre le son mt bémol n’est pas engendré par le son ut : mais cet 
arrangement ut, mt bémol , sol, est aussi dicté par la nature, quoique 
moins immédiatement que le premier; et en effet l’expérience prouve 
que l’oreille s’en iy:commode à peu près aussi bien. 

« Dans ce chant ut , mi bémol , sol , ut , il est évident que la tierce 
d’ut à mi bémol est mineure ; et telle est l'origine du genre ou mode 
appelé mineur. ■» [Élémens de musique, p. 22.) 

Le mode une fois déterminé, tous les sons de la gamme prennent 
nu nom relatif au fondamental , et propre à la place qu’ils occupent 
dans ce tnodc-là. 

Voici les noms de toutes les notes relativement à leur mode , en 
prenant l’octave d’ut pour exemple du mode majeur , et celle de la 
pour exemple du mode mineur. 


Majiîur ; 

ut 

ré 

mi 

fa 

sol 

la 

si 

ut. 

Mineur : 

la 

si 

ut 

ré 

mi 

fa 

sol 

la. 
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Il faut remarquer que quand la septième note n’est qu’à un semi- 
ton de l’octave, c’est-à-dire quand elle fait la tierce majeure de la do- 
minante, comme le si naturel en majeur ou le sol dièse en miileur, 
alors cette septième note s’appelle note sensible , parce qu’elle annonce 
la tonique et fait sentir le ton. 

Non-seulement chaque degré prend le nom qui lui convient . mais 
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fHlg ue intervalle eu déterminé relativement au mode. Voici 1 oî 5 règles 
pour cela : 

lM||u note doit faire sur la tonique une seconde majeure; 

la dominante une quarte et une quinte justes , et cela 
éPlément dans les deux modes, 

2® Dans le mode majeur, la médiante ou tierce, la sixte et la sep- 
tième de la tonique doivent toujours être majeures; c'est le caractère^ 
du mode. Par la même raison , ces trois intervalles doivent être mi- 
neurs dans le mode mineur : cependant, comme il faut qu’on y a]>er- 
çoive aussi la note sensible, ce i{ui ne peut se faire sans fausse re- 
lation, tandis que la sixième note reste mineure, cela cause des 
exceptions auxquelles on a égard dans le cours de l’harmonie et du 
chant; mais il faut toujours que la clef avec ses transpositions donne 
tous les intervalles déterminés par rapport à la tonique selon l’esj^èce 
du mode. On trouvera au mot Clef une règle générale pour cela. 

Comme toutes les cordes naturelles de Toclave iVnt donnent relati- 
vement à cettf tonique tous les intervalles prescrits pour le mode ma- 
jeur, et qu’il en est de même de l’octave de la pour le mode mineur, 
l’exemple précédent, que je n’ai proposé que j^our les noms des notes, 
doit servir aussi de formule pour la règle des intervalles dans chaque 
mode. 

Celte règle n’est point, comme on ponrroit le croire, étaldic sur des 
principes purement arbitraires; elle a son fondement dans la généra- 
tion harmonique, au moins jusqu'à certain point. Si vous donnez l’ac- 
cord parlait majeur à la tonique, à la dominante et a la sous-domi- 
nante, vous aurez tous les sons de l’éclielle diatonique pour, le mode 
majeur; pour avoir celle du mode mineur, laissant toujours la tierce 
majeure à la dominante, donnez la tierce mineure aux deux autres 
accords : telle est l’analogie du mode. 

Comme ce mélange d’accords majeurs et mineurs introduit en mode 
mineur une fausse relation entre la sixième note et la note sensible, 
on donne quelquefois, pour éviter cette fausse relation, la tierce ma- 
jeure à la quatrième note en montant, ou la tierce mineure à la do- 
minante eu descendant, surtout par renversement; mais ce sont alors 
des exceptions. 

Il n’y a proprement que deux modes ^ comme on vient de le voir : 
mais comme* il y a douze sons fondamentaux qui donnent autant de 
tons dans le système, et que chacun de ces tons f?st susc(q)tit)le du 
mode majeur et du mode mineur, on peut composer eu vingl-(|uatre 
modes ou manières, mancries disoient nos vieux auteurs en leur latin. 

Il y en a même trente-quatre possibles dans la manière de noter; 
mais dans la pratique ou eu exclut dix. qui ne sont au fond que la 
répétition de dix autres, sous des relations beaucoup plus difficiles, 
où toutes les cordes changeroient de noms, et où l’on auroit peine à 
se reconnaître : tels sont les modes majeurs sur les notes diésées, et 
les modes mineurs sur les bémols. Ainsi, au lieu de composer en sol 
dièse tierce majeure, vous composerez en la bémol qui donne les 
mêmes touches , et au lieu de composer en ré bémol mineur, vous 
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prendrez ut dièse par la même raison ; savoir , pour éviter d'un côté 
un F double dièse, qui deviendroit un G naturel; et de l’autre un B 
«double bémol, qui deviendroit un A naturel. 

On ne reste pas toujours dans le ton ni dans le mode par lequel on 
a commencé un air ; mais , soit pour l’expression , soit pour la va- 
riété, on change de ton et de mode, selon l’analogie harmonique, 
revenant pourtant toujours à celui qu’on a fait entendre le premier, 
■“ce qui s’appelle moduler. 

De là naît une nouvelle distinction du mode en principal et relatif; 
le principal est celui par lequel commence et finit la pièce les rela- 
tifé^ont ceux qu’on entrelace avec le principal dans le courant de la 
modulation. (Voy. Modulation.) 

Le sieur de Blainville , savant musicien de Paris , proposa en 1 751 l’es- 
sai d’un troisième mode, qu’il appelle mode mixte, parce qu’il parti- 
cipe à la modulation des deux autres, ou plutôt qu’il en est com- 
posé; mélange que l’auteur ne regarde point comme un inconvénient, 
mais plutôt comme un avantage et une source de variété , et de li- 
berté dans les chants et dans l’harmonie. 

Ce nouveau mode , n’étant point donné par l’analyse de trois ac- 
cords comme les deux autres , ne se détermine pas comme eux par des 
harmoniques essentiels au mode, mais par une gamme entière qui lui 
est propre , tant en montant qu’en descendant ; en sorte que dans nos 
deux modes la gamme est donnée par les accords , et que dans le mode 
mixte les accords sont donnés par la gamme. 

• La formule de cette gamme est dans la succession ascendante et 
descendante des notes suivantes , 

mi fa sol la si ut ré mi, 

dont la différence essentielle est , quant à la mélodie , dans la position 
des deux semi-tons , dont le premier se trouve entre la tonique et la 
seconde note , et l’autre entre la cinquième et la sixième ; et , quant à 
l’harmonie , en ce qu’il porte sur sa tonique la tierce mineure en com- 
mençant , et majeure en finissant , comme on peut le voir (pi. XX , 
fig. 6) dans l’accompagnement de cette gamme , tant en montant qu’en 
descendant , tel qu’il a été donné par l’auteur , et exécuté au concert 
spirituel le .30 mai 1751. 

On objecte au sieur de Blain\alle que son mode n’a ni accord . ni 
corde essentielle, ni cadence qui lui soit propre et le distingue suffi- 
samment des modes majeur ou mineur. Il répond à cela que la diffé- 
rence de son mode est moins dans l’harmonie que dans la mélodie . et 
moins dans le mode même que dans la modulation ; qu’il est distingué 
dans son commencement du mode majeur par -sa tierce mineure , et 
dans sa fin dü mode mineur par sa cadence plagale; à quoi l’on ré- 
plique qu’une modulation qui n’est pas exclusive ne suffit pas pour 
établir un mode ; que la sienne est inévitable dans les deux dulres 
modes, surtout dans le mineur; et quant à sa cadence plagale, qu’elle 
a lieu nécessairement dans le même mode mineur toutes lesibis qu'on 
passe de l’accord de la tonique à celui de la dominante , comme cela 
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®|m2U<|uoit Jadis , même sut* les finales , dans les modes plagaux et 
H||||||li*n du quart ; d'ofi l’on conclut que son mode mixte est moins 
'^BHipie particulière qu’une dénomination nouvelle à des manières 
^HWIÜacer et combiner les modes majeur et mineur, aussi anciennes 
que l’harmonie , pratiquées de tous les temps ; et cela paroît si vrai, 
que même en commençant sa gamme , l’auteur n’ose donner ni la 
quinte ni la sixte à sa tonique , de peur de déterminer une tonique ei^ 
mode mineur par la première , ou une médiante en mode majeur par* 
la seconde ; il laisse l’équivoque en ne remplissant pas son accord. 

Mais , quelque objection qu’on puisse faire contre le mode mixte , 
dont on rejette plutôt le nom que la pratique , cela n’empêchera pas 
que la manière dont l’auteur l’établit et le traite ne le fesse connoître 
pour un homme d’esprit et pour un musicien très-versé dans les prin- 
cipes de son art. 

Les anciens diffèrent prodigieusement entre eux sur les définitions , 
les divisions et les noms de leurs tons ou modes : obscurs sur toutes 
les parties de «leur musique , ils sont presque inintelligibles sur celle- 
ci. Tous conviennent à la vérité qu’un mode est un certain système ou 
une constitution de sons , et il paroît que cette constitution n’est autre 
chose en elle-même qu’une certaine octave remplie de tous les sons 
intermédiaires, selon le genre. Euclide et Ptolomée semblent la faire 
consister dans les diverses positions des deux semi-tons de l’octave 
relativement à la corde principale du mode, comme on le voit encore 
aujourd’hui dans les huit tons du plain-chant; mais le plus grand 
nombre paroît mettre cette différence uniquement dans le lieu qu’oc- 
cupe le diapason du mode dans le système général, c’est-à-dire en ce 
que la base ou corde principale du mode est plus aiguë ou plus grave 
étant prise en divers lieux du système, toutes les cordes de la série 
gardant toujours un même rapport avec la fondamentale , et par consé- 
quent changeant d’accord à chaque mode pour conserver rana}«fi«4e 
ce rapport : telle est la différence des tons de notre musique. 

Selon le premier sens, il n'y auroit que sept modes poattblee dans le 
système diatonique; et, en effet, Ptolomée n’en admet paa davantage ; 
car il n’y a que sept manières de varier la position des deux semi-tons 
relativement au son fondamental , en gardant toujours entre ces deux 
semi-tons l’intervalle prescrit. Selon le second sens , il y auroit autant 
de modes possibles que de sons, c’est-à-dire une infinité ; mais si l’on 
se renferme de même dans le système diatonique , ou n’y en trouvera 
non plus que sept, à moins qu’on ne veuille prendre pour de nouveaux 
modes ceux qu’on établiroit à l’octave des premiers. 

En combinant ensemble ces deux manières , on )i’a encore besoin que 
de sept modes ; car , si l’on prend ces modes en divers lieux du sys- 
tème , on trouve en même temps les sons fondamentaux distingués du 
grave à l’aigu , et les deux semi-tons différemment situés relativement 
au son principal. 

Mais outre ces modes on en peut former plusieurs autres , en pre- 
nant dans la même série et sur le même son fondamental différens 
sons pour les cordes essentielles du mode : par exemple , ouénd on 
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prend pour dominante la quinte du son principal , le mode est authen- 
tique ; il est plagal si l’on choisit la quarte ; et ce sont proprement 
deux modes düTérens sur la même fondamentale. Or , comme pour 
constituer un mode agréable, il faut, disent les Grecs, que la quarte 
et la quinte soient justes , ou du moins une des deux , il est évident 
qu’on n’a dans l’étendue de l’octave que cinq sons fondamentaux sur 
chacun desquels on puisse établir un mode authentique et un plagal. 
Outre ces dix modes on en trouve encore deux , l’un authentique , qui 
ne peut fournir de plagal parce que sa quarte fait le triton ; l’autre 
plagal, qui ne peut fournir d’authentique parce que sa quinte est 
fausse. C’est peut-être ainsi qu’il faut entendre un passage de Plutar- 
que où la Musique se plaint que Phrynis l’a corrompue en voulant 
tirer de cinq cordes, ou plutôt de sept, douze harmonies différentes. 

Voilà donc douze modes possibles dans l’étendue d’une octave ou de 
deux télracordes disjoints ; que si l’on vient à conjoindre les deux té- 
tracordes . c’est-à-dire à donner un bémol à la septième en retranchant 
l’octave : ou si l’on divise les tons entiers par les intervalles chroma- 
tiques, pour y introduire de nouveaux modes intermédiaires; ou si, 
ayant seulement égard aux différences du grave à l’aigu , on place 
d’autres modes à l’octave des précédons : tout cela fournira divers 
moyens de multiplier le nombre des modes beaucoup au delà de 
douze. Et ce sont là les seules manières d’expliquer les divers nom- 
bres de modes admis ou rejetés par les anciens en divers temps. 

L’ancienne musique ayant d’abord été renfermée dans les bornes 
étroites du tétracorde , du pentacorde , de l’hexacorde , de l’heptacorde , 
et de l’octacorde, on n’y admit premièrement que trois modes dont les 
fondamentales étoient à un ton de distance l’une de l’autre : le plus 
grave des trois s’appeloit le dorien; le -phrygien tenoit le milieu; le 
plus aigu étoit le lydien. En partageant chacun de ces tons en deux 
intervalles , on fit place à deux autres modes , rionien et l’éolieu , dont 
le premier fut inséré entre le dorien et le phrygien, et le second entre 
le phrygien et le lydien. 

Dans la suite, le système s’étant étendu à l’aigu et au grave, les 
musiciens établirent de part et d’autre de nouveaux modes., qui tiroient 
leur dénomination des cinq premiers, en y joignant la préposition 
hyper, sur, pour ceux d’eu haut, et la préposition hypo, sous, pour 
ceux d’en bas. Ainsi le mode lydien étoit suivi de l’hyperdorien , de 
l’hyperionieu , rie l’hyperphrygien , de l’hyperéolien , et de l’hyper- 
lydien , en montant ; et après le mode dorien venoient l’hypolydien , 
riiypo-éolien , l’hypophrygien , l’hypo-ionien , et l’hypodorien, en 
descendant. On trouve le dénombrement de ces quinze modes dans 
Alipius , auteur grec. Voyez (planche XIV) leur ordre et leurs inter- 
valles exprimés par les nom.s des notes de notre musique. Mais il faut 
remarquer que l’hypodorien étoit le seul mode qu’on exécutoit dans 
toute son étendue : à mesure que les autres s’élevoient, on en petran- 
choit des sons à l’aigu pour ne pas excéder la portée de la voix. Cette 
observation sert à l’intelligence de quelques passages des anciens par 
lesquels ils semblent dire que les modes les plus graves avoient un 
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chant plus aigu; ce qui étoit vrai en ce que ces chants s’élevoienl 
l^avantage au-dessus de la tonique. Pour n’avoir pas connu cela, le 
•poni s’est furieusement embarrassé dans ces apparentes contra- 
dictions. 

De tous ces modes Platon en rejetoit plusieurs, comme capables 
d’altérer les mœurs. Aristoxèiie, au'^rapport d’Euclide, en admettoit 
seulement treize, supprimant les deux plus élevés, savoir : Thyper- 
éolien et l’hyperlydien ; mais dans l’ouvrage qui nous reste d’Arisloxène*^ 
il en nomme seulement six, sur lesquels il rapporte les divers senti- 
mens qui régnoient déjà de son temps. 

Enfin Ptolomée réduisoit le nombre de ces modes à sept, disant que 
les modes n’étoient pas introduits dans le dessein de varier les chants 
selon le grave et l’aigu, car il est évident qu’on auroit pu les multi- 
plier fort au delà de quinze . mais plutôt afin de faciliter le passage 
d’un mode à l’autre par des intervalles consonnans et faciles à en- 
tonner. 

Il renfermoit donc tous les modes dans l’espace d’une octave dont le 
mode dorien faisoit comme le centre; en sorte que le mixolydien étoit 
une quarte au-dessus, et Thypodorien une quarte au-dessous; le 
phrygien, une quinte au-dessus de l’hypodorien; rhypoj)lirygien , une 
quarte au-dessous du jihrygien; et le lydien, une quinte au-dessus 
de l’hypophrygien : d'où il paroît qu’à compter de l’hypodorien, qui 
est le viode le plus bas, il y avoit jusqu’à l’hypophrygien riutervaüe 
d’un ton; de rhy[)ophrygien à l’hypolydien, un autre ton; de Thypo- 
lydien au dorien, un semi-ton: de celui-ci au phrygien, un 4u 
phrygien au lydien, encore un ton; et du lydien au mixolyiliiE,mn 
semi-ton : ce qui fait l’étendue d’une septième, en cet ordre; . 


1 

■ fa 

mixolydien. 

2. . . . 

. . . . mi 


3 

re 


4. . . . 

ut 

dorien. 

5 

. . . . SI 

hypolydien. 

6 

. . . . la 

hy})ophrygien 

7 

. . . . sol 

hypodorien. 


Ptolomée retranchoit tous les autres modes, prétendant qu’on n’en 
pouvait placer un plus grand nombre dans le système diatonique d’une 
octave, toutes les cordes qui la coraposoient se trouvant employées. Ce 
sont ces sept modes de Ptolomée , qui , en y.joignant Thyporaixolydien , 
ajouté, dit-on. par l’Arétin, font aujourd’hui les huit tons du plain- 
chant. (Voy. Tons de rÉglise.) 

Telle est la notion la plus claire qu’on peut tirer des tons ou modes 
de l’ancienne musique, en tant qu’on les regardoit comme ne difTérant 
entre eux que du grave à l’aigu; mais ils avoient encore d autres dilVé- 
rences qui les caractérisoient plus particulièrement, quant à l’expres- 
sion : elles se tiroient du genre de poésie qu’on meltoit en musique . 
de l’espèce d’instrument qui devoit l’accompagner , du rhythme ou de 
la cadence qu’on y observoit, de l’usage où étoient certains chants 



MODE — MODULATI^. 


m9 

parmi certains peuples , et d’où sont venus originairement les noms des 
principaux modes, le dorien, le phrygien, le lydien, l’ionien, l’éolien. 

, 11 y avoit encore d’autres sortes de modes qu’on auroit pu mieux 
appeler styles ou genres de composition ; tels étoient le mode tragique 
destiné pour le théâtre , le mode nomique consacré à Apollon, le dithy- 
rambique k Bacchus , etc. (Voy. Style et Mélopée.) 

Dans nos anciennes musiques , on appeloit aussi modes , par rapport 

la mesure ou au temps , certaines manières de fixer la valeur rela- 
tive de toutes les notes par un signe général : le mode étoit à peu près 
alors ce qu’est aujourd’hui la mesure ; il se marquoit de même après 
la clef, d’abord par des cercles ou demi-cercles ponctués ou sans 
points , suivis des chiffres 2 ou 3 différemment combinés ; à quoi l’on 
ajouta ou substitua dans la suite des lignes perpendiculaires, diffé- 
rentes, selon le mode, en nombre et en longueur, et c’est de cet 
antique usage que nous est resté celui du C et du C barré. (Voy. Pro- 
motion.) 

Il y avoit en ce sens deux sortes de modes : le majeur , qui se rap- 
porloit à notre maxime; et le mineur, qui étoit pour la longue : l’un 
et l’autre se divisoit en parfait et imparfait. 

Le mode majeur parfait se marquoit avec trois lignes ou bâtons qui 
rempiissoient chacun trois e.spaces de la portée, et trois autres qui 
n’en rempiissoient que deux, sous ce mode, la maxime valoit trois 
longues. (Voy. pl. IV, fig. 2.) 

Le mode majeur imparfait étoit marqué par deux lignes qui traver- 
soieut chacune trois espiices, et deux autres qui n'en traversoient que 
(leux, et alors la maxime ne valoit que deux longues. (Fig. 3.) 

Le mode mineur parfait étoit marqué par une seule ligne qui traver- 
soil trois espaces, et la longue valoit trois brèves. (Fig. 4.) 

Le mode mineur imparfait étoit marqué par une ligne qui ne tra- 
versüit que deux espaces, et la longue n’y valoit que deux brèves. 
(Fig. 

L’abbé Brossard a mêlé mal à propos les cercles et demi-cercles avec 
les figures de ces modes. Ces signes réunis n’avoient jamais lieu dans 
les modes simples, mais seulement quand les mesures étoient doubles 
ou conjointes. 

Tout cela n’est plus en usage depuis longtemps; mais il faut né- 
cessairement entendre ces signes pour savoir déchiffrer les anciennes 
musiques ; en quoi les plus savans musiciens sont souvent fort embar- 
rassés. 

MonÉRii , (idj. Ce mot indique un mouvement moyen entre le lent et 
le gai ; il répond à l’italien andante. (Voy. Andante.) 

Modulation , s. f. C’est proprement la manière d’établir et traiter le 
mode; mais ce mot se prend plus communément aujourd’hui pour 
l’art de conduire l’harmonie et le chant successivement dans plusieurs 
modes d’une manière agréable à l’oreille et conforme aux règles. 

Si le mode est produit par l’harmonie , c’est d’elle aussi que naissent 
les lois de la modulation. Ces lois sont simples à concevoir , mais dif- 
ficiles â bien observer. Voici en quoi elles consistent. 
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bien moduler dans un même ton , il faut : !• en parcourir tous 
Ions avec un beau chant , en rebattant plus souvent les cordes es- 
sentielles et s’y appuyant davantage , c’est-à-dire que l’accord sensible 
et l’àcoord de la tonique doivent s’y remontrer fréquemment, mais 
süus différentes faces et pat différentes routes , pour prévenir la mono- 
tonie ; 2" n’établir de cadences ou de repos que sur ces deux accords , 
ou tout au plus sur celui de la sous-dominante ; 3* enfin n’altérer 
jamais aucun des sons du mode; car on ne peut, sans le quitter, fairè 
entendre un dièse ou un bémol qui ne lui appartienne pas, ou eu 
retrancher quelqu’un qui lui appartienne. 

Mais, pour passer d’un ton à un autre, il faut consulter l’analogie, 
avoir égard au rapport des toniques et à la quantité des cordes com- 
munes aux deux tous. 

Partons d’abord du mode majeur : soit que l’on considère la quinte 
de la tonique comme ayant avec elle le plus simple de tous les rap- 
ports après celui de l’octave , soit qu’on la considère comme le pre- 
mier des son^ qui entrent dans la résonnance de cette même tonique , 
on trouvera toujours que cette quinte , qui est la dominante du ton , 
est la corde sur laquelle on peut établir la modulation la plus ana- 
logue à celle du ton principal. 

Cette dominante , qui faisoit partie de l’accord parfait de cette pre- 
mière tonique, fait aussi partie du sien propre, dont elle est le son 
fondamental. Il y a donc liaison entre ces deux accords. De plus , cette 
même dominante portant, ainsi que la tonique, un accord parfait 
majeur par le principe de la résonnance , ces deux accords ne dif- 
fèrent entre eux que par la dissonance, qui, de la tonique pas.sant à 
la dominante, est la sixte ajoutée, et, de la dominante repas.sant à 
la tonique, est la septième. Or ces deux accords, ainsi distingués par 
la dissonance qui convient à chacun , forment , par les sons qui les 
composent rangés en ordre , précisément l’octave ou échelle diatonique 
que nous appelons gamme, laquelle détermine le ton. 

Cette même gamme de la tonique forme, altérée seulement par un 
dièse, la gamme du ton de la dominante : ce qui montre la grande 
analogie de ces deux tons, et donne la facilité de passer de l’un à 
l’autre au moyen d’une seule altération. Le ton de la dominante est 
donc le premier qui se présente après celui de la tonique dans l’ordre 
des modulations. 

La même simplicité de rapport que nous trouvons entre une tonique 
et sa dominante se trouve aussi- entre la même tonique et .sa sous-do- 
minante; car la quinte que la dominante fait à l’aigu avec cette toni- 
que , la sous-dorninante la fait au grave ; mais cette sous-dominante 
n’est quinte de la tonique que par renversement; elle e.st directement 
quarte en plaçant cette tonique au grave, comme elle doit être ; ce qui 
établit la gradation des rapports ; car en ce sens la quarte , dont le rap- 
port*est de 3 à 4, suit immédiatement la quinte, dont le rapport est 
de 2 à 3. Que si cette sous-dominante n’entxe pas de même dans l’ac- 
cord de la tonique, en revanche la tonique entre dans le sien. Car soit 
ut mi sol l’accord de la tonique , celui de la sous-dominante sera fa la 
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ut; ainsi c’est l'ut qui fait ici liaison, et les deux autres sons de ce 
nouvel accord sont précisément les deux dissonances des précédons. 

•D’ailleurs il ne faut pas altérer plus de sons poür fce nouveau ton que 
pour celui de la dominante ; ce sont dans l’une et dans l'autre toutes 
les mômes cordes du ton principal , â un près. Donnez un bémol & la 
note sensible si, et toutes les notes du ton d’ut serviront â celui de fa. 

JjG ton de la sous-dominante n’est donc guère moins analogue au ton 
principal que celui de la dominante. 

On doit remarquer encore qu’après s’être servi de la première mo- 
dulation pour passer d’un ton principal ut à celui de sa dominante 
sol , on est obligé d’employer la seconde pour revenir au ton princi- 
pal : car si toi est dominante du ton d’ut, ut est sous-dominante du 
ton de sol; ainsi l’une de ces modulations n’est pas moins nécessaire 
que l’autre. 

Le troisième son qui entre dans l’accord de la tonique est celui de 
sa tierce ou médiante , et c’est aussi le plus simple des rapports après 
les deux précédens Voilà donc une nouvelle modulation qui se 
présente , et d’autant plus analogue que deux des sons de la tonique 
principale entrent aussi dans l’accord mineur de sa médiante; car le 
premier accord étant ut mi sol, celui-ci sera mi sol si, où l’on voit 
que mi et sol sont communs. 

Mais ce qui éloigne un peu cette modulation, c’est la quantité de 
sons qu’il y faut altérer, même pour le mode mineur, qui convient le 
mieux à ce mi. J’ai donné ci devant la formule de l’échelle pour les 
■(leux modes ; or, appliquant cette formule à mi mode mineur, on n’y 
trouve à la vérité que le quatrième son fa altéré par un dièse en des- 
cendant; mais, en montant, on en trouve encore deux autres, savoir, 
la principale tonique ut , et sa seconde note ré , qui devient ici note sen- 
sible : il e.st certain que l’altération de tant de sons, et surtout de la 
tonique , éloigne le mode et aftbiblit l’analogie. 

Si l’on renverse la tierce comme on a renversé la quinte , et qu’on 
prenne cette tierce au-dessous de la tonique sur la sixième note la , 
qu’on devroit appeler aus.si sous-raédiante ou médiante en dessous, on 
formera sur ce la une modxilation plus analogue au ton principal que 
n’étoit celle de mi; car l’accord parfait de cette sous-médiante étant la 
vl mi, on y retrouve, comme dans celui de la médiante , deux de.s 
sons qui entrent dans l’accord de la tonique, savoir ut et mi; et de 
jilus , l’échelle de ce nouveau ton étant composée , du moins en des- 
cendant , des mêmes sons que celle du ton principal , et n’ayant que 
deux sons altérés en montant, c’est-à-dire un de moins que l’échelle 
de la médiante, il s’ensuit que la modulation de la sixième note est 
préférable à celle de cette médiante, d’autant plus que la tonique prin- 
cipale y fait une des cordes essentielles du mode, ce qui est plus 
propre à rapprocher l’idée de la modulation. Le mi peut venir ensuite. 

Voilà donc quatre cordes, mi fa sol la, sur chacune desquelles on 
peut moduler en sortant du ton majeur d’w(. Restent le ré et le si, les 
deux harmoniques de la dominante. Ce dernier , comme note sensible , 
ne peut devenir tonique par aucune bonne modulation , du moins im- 
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raédiatement : ce seroit appliquer brusquement au même son des idées 
trop opposées, et lui donner une harmonie trop éloignée de la princi- 
pale. Pour la seconde note on peut encore, à la faveur d'une 
marche consonnante de la basse fondamentale , y moduler en tierce 
mineure , pourvu qu’on n’y reste qu’un instant, afin qu’on n’ait pas le 
temps d’oublier la modulation de l’we , qui lui-même y est altéré ; au- 
trement il faudroit, au lieu de revenir immédiatement en wf, passer 
par d’autres tons intermédiaires , où il seroit dangereux de s’égarer. 

En suivant les mêmes analogies, on modulera dans l’ordre suivant, 
pour sortir d’un ton mineur; la raédiante premièrement, ensuite la 
dominante , la sous-dominante et la sous-médiante ou sixième note. 
Le mode de chacun de ces tons accessoires est déterminé par sa mé- 
diante prise dans l’éçhelle du ton principal. Par exemple, sorUmt d’un 
ton majeur ut pour moduler sur sa médiante, on fait mineur le mode 
de cette médiante, parce que la dominante sol du ton principal fait 
tierce mineure sur celte médiante mi : au contraire , sortant d’un ton 
mineur ia,«on module sur sa médiante ut en mode majeur, parce que 
la dominante mt, du ton d’où l’on sort, fait tierce majeure sur la 
tonique de celui où l’on entre, etc. 

Ces règles, renfermées dans une formule générale, sont que les 
modes de la dominante et de la sous-dominante soient semblables à 
celui de la toiii(iue, et que la médiante et la sixième note portent le 
mode opposé. Il faut remarquer cependant qu’en vertu du droit qu’on 
a de passer du majeur au mineur, et réciproquement, dans un même 
tou, on peut aussi changer l’ordre du mode d'un ton à l’autre; mais, 
en s’éloignant ainsi de la modulation naturelle, il faut songer au 
retour ; car c’est une règle générale que tout morceau de musique doit 
finir dans le ton par lequel il a commencé. 

J’ai rassemblé dans deux exemples fort courts tous les tons dans 
lesquels on peut passer immédiatement; le premier, en sortant du 
mode majeur, et l’autre, en sortant du mode mineur. Chaque note 
indique une modulation , et la valeur des notes dans chaque exemple 
indique aussi la durée relative convenable à chacun de ces modes, 
selon son rapport avec le ton principal. (Voy. pl. V. fig. l et 2.) 

Ces modulations immédiates fournissent les moyens de passer par 
les mêmes règles dans des tons plus éloignés et de revenir ensuite au 
ton principal, qu’il ne faut jamais perdre de vue. Mais il ne suffit pas 
de connoître les routes qu’on doit suivre: il faut savoir aussi comment 
y entrer. Voici le sommaire des préceptes qu'on peut donner en cette 
partie. 

Dans la mélodie, il ne faut, pour annoncer la modulation qn'on a 
choisie, que faire entendre les altérations qu’elle produit dans les sons 
(in ton d’où l’on sort, pour les rendre propres au ton où l’on entre. 
Kst-oa en nt majeur, il ne faut que sonner un la dièse pour annoncer 
le top de la dominante, ou un si bémol pour annoncer le ton de la 
sous-dominante. Parcourez ensuite les cordes essentielles du ton où 
vous entrez , s’il est bien choisi , votre modulation sera toujours bonne 
et régulière. 
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Dans rharmonie, il y a un peu plus de difficulté; car, comme U 
faut que le changement de ton se fasse en même temps dans toutes ks 
parties , on doit prendre garde à rharmonie et au chant , pour éviter 
de suivre à la fois deux différentes modulations. Huygens a fort bien 
remarqué que la proscription des deux quintes consécutives a cette 
règle pour principe; en effet on ne peut guère former entre deux 
fnrHiçs plusieurs quintes justes de suite sans moduler en deux tons 
(lifférerià. , 

F*ûur annoncer un ton , plusieurs prétendent qu'il suffit de former 
l'accord parfait de sa tonique , et cela est indispensable pour donner 
le mode; mais il est certain que le ton ne peut être bien déterminé 
que par Taccord sensible ou dominant : il faut donc faire entendre cet 
accord en commençant la nouvelle modulation, La bonne règle seroit 
que la septième ou dissonance mineure y fût toujours préparée, au 
moins la première fois qu’on la fait entendre ; mais cette règle n’est 
pas praticable dans toutes les modulations permises; et pourvu que la 
basse fondamentale marche par intervalles consonnans, qu’on observe 
la liaison harmonique, l’analogie du mode, et qu’on évite les fausses 
relations . la modulation est toujours bonne. Les compositeurs don- 
nent pour une autre règle de ne changer de ton qu’après une ca- 
dence parfaite; mais cette règle est inutile, et personne ne s'y assu- 
jettit. 

Toutes les manières possibles de passer d’un ton dans un autre se 
réduisent à cinq pour le mode majeur, et à quatre pour le mode mi- 
neur, lesquelles on trouvera énoncées par une basse fondamentale 
pour cliaque modulation dans la planche V (fig. 3). S'il y a quelque 
autre modulation qui ne revienne à aucune de ces neuf, à moins que 
cette modulation ne soit enharmonique, elle est mauvaise infaillible- 
ment. (Voy. Enharmonique,) 

Moduler, v, n. C’est composer ou préluder, soit par écrit, soit sur 
un instrument , soit avec la voix , en suivant les règles de la modulation, 
(Voy, Modulation.) 

Mœurs, s. f. Partie considérable de la musique des Grecs, appelée 
par eux herrnosmenon^ laquelle consistoit à conuoître et choisir le 
bienséant en chaque genre, et ne leur permelloit pas de donnera 
chaque sentiment, à chaque objet, à chaque caractère, toutes les 
formes dont il étoit susceptible^ mais les obligeoit de se borner à ce 
qui étoit convenable au sujet, à l’occasion, aux personnes, aux cir- 
constances. Les mœurs consistoient encore à tellement accorder et 
proportionner dans une pièce toutes les parties de la musique, le 
mode, le temps, le rhylhme, la mélodie, et même les changemens, 
qu’on sentît dans le tout une certaine conformité qui n’y laissât point 
de disparate, et le rendît parfaitement un. Cette seule partie, dont 
l’idée n’est pas même connue dans notre musique , montre à quel point 
de perfection devoit être^porté un art où Ton avoit réduit en règlbs ce 
qui est honnête , convenable et bienséant. 

Moindre , adj. Voy. Minime. 

Mol , adj. Épithète que donnent Aristoxène et Ptolomée à une espèce 
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du geüre diatonique et à une espèce du genre chromatique dont j’ai 
parlé au mot Gênre. 

Pour la musique moderne, le mot mol n’y est employé que dans la 
composition du mot bémol ou B moi , par opposition au mot bécarre , 
qui jadis s'appeloit aussi B dur. 

Zarlin cependant appelle diatonique moi une espèce du genre diato- 
nique dont j’ai parlé ci-devant. (Voy. Diatonique.) 

Monocorde, s. f. Instrument ayant une seule corde quVa divise à 
volonté par des chevalets mobiles , lequel sert à trouver les rapports 
des intervalles el toutes les divisions du canon harmonique. Comme 
la partie des instrumens n’entre point dans mon plan, je ne parlerai 
pas plus longtemps de celui-ci. 

Monodie , s. f. Chaut à voix seule, par opposition à ce que les anciens 
appeloient ehorodies, ou musiques exécutées par le chœur. 

Monologue , s. m. Scène d’opéra où l’acteur est seul et ne parle 
qu’avec lui-tmême. C’est dans les monologues que se déploient toutes 
les forces de la musique, le musicien pouvant s’y livrer à toute l’ar- 
deur de son génie sans être gêné dans la longueur de ses morceaux 
par la présence d’un interlocuteur. Ces récitatifs obligés, qui font 
un si grand effet dans les opéras italiens, n’ont lieu que dans les 
monologues. 

Monotonie, s. f. C’est, au propre, une psalmodie ou un chant qui 
marche toujours sur le même ton; mais ce mot ne s’emploie guère 
que dans le figuré. 

Monter , u. n. C'est faire succéder les sons du bas en haut , c’est-à-dire 
du grave à l’aigu. Cela se présente à l’œil par notre manière de noter. 

Motif , s. m. Ce mot , francisé de l’italien niotivo , n’est guère em- 
ployé dans le sens technique que par les compositeurs ; il signifie l’idée 
primitive et principale sur laquelle le compositeur détermine son sujet 
et arrange son dessin ; c’est le motif qui , pour ainsi dire , lui met la 
plume à la main pour jeter sur le pai>ier telle chose et non pas telle 
autre. Dans ce sens, le motif principal doit être toujours présent à l’es- 
prit du compositeur, et il doit faire en sorte qu’il le soit aussi toujours 
à l’esprit des auditeurs. On dit qu’un auteur bat la campagne lorsqu’il 
perd son motif de vue , et qu’il coud des accords ou des chants qu’au- 
cun sens commun n’unit entre eux. 

Outre ce motif, qui n’est que l’idée principale de la pièce, il y a des 
motifs particuliers qui sont les idées déterminantes de la modulation , 
des entrelacemens , des textures harmoniques ; et sur ces idées , que 
l’on pressent dans l’exécution, l’on juge si l’auteur a bien.suivi ces 
motifs, ou s’il a pris le change, comme il arrive souvent à ceux qui 
procèdent note après note, et qui manquent de savoir ou d’invention. 
C’est d«is «ette acception qu’on dit motif de fugue , motif de cadence , 
motif de changement de mode , etc. 

Mottet , s. m. Ce mot signifloit anciennement une composition fort 
recherchée, enrichie de toutes les beautés de l’art, et cela sur une 
période fort courte : d’où lui vient, selon quelques-ups , le nom de 
mottet comme si ce n’étoit (ju’un mot, 
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Aujourd’hui l’on donne le nom de mottet à toute pièce de musique 
•faite sur des paroles latines à l'usage de l’Église romaine , comme psau- 
mes . hymnes , antiennes , répons , etc. Et tout cela s'appelle en général 
musique latine. 

Les François réussissent mieux dans ce genre de musique que dans 
Iji { Vancoise , la langue étant moins défavorable : mais ils y recherchent 
trop^l«>^avail , et , comme le leur a reproché l'abbé Dubos , ils Jouent 
trop sur re mot. En général la musique latine n’a pas assez de gravité 
pour l’usage auquel elle est destinée ; on n’y doit point rechercher 
l’imitation, comme dans la musique théâtrale; les chants sacrés ne 
doivent jioint représenter le tumulte des passions humaines, mais seu- 
lement la majesté de celui à qui ils s’adressent, et l’égalité d’âme de 
ceux qui les prononcent. Quoi que puissent dire les paroles , toute autre 
expression dans le chant est un contre-sens. Il faut n’avoir, je ne dis 
pas aucune piété, mais je dis aucun goût, pour préférer dans les 
églises la musique au plain-chant. 

Les musiciens du xin* et du xiv* siècle donnoient le nom de mottetm 
à la partie que nous nommons aujourd’hui haute-contre. Ce nom et 
d’autres aussi étranges causent souvent bien de l’embarras à ceux qui 
s’appliquent à déchiffrer les anciens manuscrits de musique, laquelle 
ne s’écrivoit pas en partition comme à présent. 

Mouvement, s. m. Degré de vitesse ou de lenteur que donne à la 
mesure le caractère de la pièce qu'on exécute. Chaque espèce de mesure 
il uu mouvement qui lui est le plus propre, et qu’on désigne en italien 
par CCS mots, tempo giusto. Mais outre celui-là il y a cinq principales 
modifications Je mouvement qui, dans l’ordre du lent au vite, s’expri- 
ment par les mots largo, adagio, andante, allegro , presto ; et ces 
mots se rendent en fraiiçois par les suivans, lent, modéré, gracieux, 
gai, vile. 11 faut cependant observer que, le mouvement ayant toujours 
bo.iucoup moins de précision dans la musique françoi.se , les mots qui 
le désignent y ont un sens beaucoup plus vague que dans la musique 
italienne. 

Chacun de ces degrés se subdivise et se modifie encore en d’autres , 
dans lesquels il faut distinguer ceux qui n’indiquent que le degré de 
vitesse ou de lenteur, comme larghetto, andantino, allegretto, pres- 
tissimo ; et ceux qui marquent de plus le caractère et l’expression de 
l'air, comme agitato, vivace, gustoso, con brio, etc. Les premiers 
peuvent être saisis et rendus par tous les musiciens , mais il n’y a que 
ceux qui ont du .sentiment et du goût qui sentent et rendent les 
atitres. 

Quoique généralement les mouvemens lents conviennent aux passions 
tristes, et les mouvemens animés aux passions gaies, il y a pourtant 
souvent des modifications par lesquelles une passion parle sur le ton 
d’une autre ; il est vrai toutefois que la gaieté ne s’exprime guère avec 
lenteur; mais souvent les , douleurs les plus vives ont le langage le 
plus emporté. 

Mouvement est encore la marche ou le progrès des sons du grave à 
l’aigu, ou de l’aigu au grave : ainsi quand on dit qu’il faut, autant 
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marcher la basse et le dessus par mouremprtx cou- 
signifie que Tune des parties doit monter tandis que 
nWWUlfÉéénd. Mouvement semblable., c'est quand les deux parties 
marchent en même sens. Oii*f'lques-uns appellent mouvement oblique 
celui où Tune des parties reste eu place tandis que Tautre monte ou 
descend. 

Le savant Jérôme Mei, à Timitation d'Aristoxène , distingue 
lement dans la voix humaine deux sortes de mouvement : save^h'. celui 
de la voix parlante, qu’il appelle mouvement continu, et qui ne se fixe 
qu'au moment qu'on se tait ; et celui de la voix chantante . qui marche 
par intervalles déterminés, et qu’il appelle mouvement diastemafique 
on inter vallatif. 

Muances . /*. On appelle ainsi les diverses manières d’appliquer 

aux notes les syllabes de la gamme selon les diverses positions des 
deux semi-tons de l’octave, et selon les différentes routes pour y 
arriver. Comme l’Arétin n’inventa que six de ces syllabes, et qu’il y a 
sept notes à nommer dans une octave, il falloit nécessairement répéter 
le nom de quelque note : et cela fit qu’on nomma toujours mi fa ou 
fa la les deux notes entre lesquelles se trouvoit un des semi-tons. Ces 
noms déterminoient en même temps ceux des notes les plus voisines, 
soit en montant, soit en descendant. Or, comme les deux semi-tons 
sont sujets à changer de place dans la modulation, et qu’il y a dans 
la musique une multitude de manières différentes de leur appliquer 
les six mêmes syllabes, ces manières .s’appeloient muances j parce que 
les mêmes notes y changeoieiit incessamment de noms. (Voy. Gamme.) 

Dans le siècle dernier on ajouta en France la syllabe si aux six pre- 
mières de la gamme de l’Arétin. Par ce moyen, la septième note de 
réchelle se trouvant nommée, les muances devinrent inutiles et furent 
proscrites de la musique françoise; mais chez toutes les autres na- 
tions, où, selon l’esprit du métier, les musiciens prennent toujours 
leur vieille routine pour la perfection de l’art, on n'a point adopté le 
si : et il y a apparence qu’en Italie, en Espagne, en Allemagne, en 
Angleterre, les muances serviront longtemps encore à la désolation des 
commençans. 

Muances^ dans la musique ancienne. Voy. Mutations. 

Musette, s. f. Sorte d’air convenable à l’instrument de ce nom, 
dont la mesure est à deux ou trois temps, le caractère naïf et doux , 
le mouvement un peu lent, portant une basse pour l’ordinaire, en 
tenue ou point d'orgue, telle que la peut faire une musette, et qu’on 
appelle à cause de cela basse de musette. Sur ces airs on forme des 
danses d’un caractère convenable, et qui portent aussi le nom de 
musettes. 

Musical, adj. Appartenant à la musique. (Voy. Musique.'^ 

Musicalement, adv. D’une manière musicale, dans les règles de la 
musique. (Voy. Musique.) 

Musicien , $. m. Ce nom se donne également à celui qui compose la 
musique et à celui qui l’exécute. Le premier s’appelle aussi compositeur. 
(Voy. ce mot.ï 
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Les anciens musiciens étoient des poètes, des philosophes, des 
orateurs du premier ordre : tels étoient Orphée, Terpandre, Stési- 
chore , etc. Aussi Boëce ne veut-il pas honorer du nom de musicien 
celui qui pratique seulement la musique par le ministère servile des 
doigts et de la voix , mais celui qui possède cette science par le raison- 

S . la spéculation ; et il semble de plus que , pour s’élever aux 
îxpressions de la musique oratoire et imitative, il faudroit 
une étude particulière des passions humaines et du langage 
de la nature. Cependant les musiciens de nos jours, bornés pour la 
plupart à la pratique des notes et de quelques tours de chant, ne seront 
guère offensés , je pense , quand on ne les tiendra pas pour de grands 
j)hilosophes. 

Musique , s. f. Art de combiner les sons d’une manière agréable à 
l’oreille. Cet art devient une science, et même très-profonde, quand 
on veut trouver les principes de ces combinaisons et les raisons des 
affections qu’elles nous causent. Aristide Quintilien définit la musique 
l’art du beau et de la décence dans les voix et dans les mouvemens. 
11 n’est pas étonnant qu’avec des détinitions si vagues, et si générales 
les anciens aient donné une étendue prodigieuse à l'art qu’ils définis- 
soient ainsi. 

On suppo.se communément que le mot de musique vient de musa , 
parce qu’on croit que les Muses ont inventé cet art ; mais Kircher, 
d’après Diodore . fait venir ce nom d’un mot égyptien , prétendant que 
c’est en Égypte que la musique a commencé à se rétablir après le dé- 
luge , et qu’on en reçut la première idée du son que rendoient les ro- 
seaux qui croissent sur les bofds du Nil, quand le vent souffloit dans 
leurs tuyaux. Quoi qu’il en soit de l’étymologie du nom, l’origine de 
l’art est certainement plus près de l’homme . et si la jtarole n’a pas 
commencé par du chant , il est sûr au moins qu’on chan e partout où 
l’on parle. 

La musique se divise naturellement en musique théorique ou spécu- 
lative, et en musiqtie pratique. 

Là musique spéculative est, si l’on peut parler ainsi, la connois- 
sance de la matière musicale, c’est-à-dire des différons rapports du 
grave à l’aigu, du vite au lent, de l’aigre au doux, du fort au faible, 
dont les sons sont su.sceptibles; rapports qui, comiirenant toutes les 
combinaisons possibles de la musique et des sons, semblent com- 
prendre aussi toutes les causes des impressions que peut faire leur 
succession sur l’oreille et sur l’àme. 

La musique pratique est l’art d’appliquer et mettre en usage les 
principes de la spéculative, c’est-à-dire de conduire et disposer les 
sons par rapport à la consonnance, à la durée, à la succession, de 
telle sorte que le tout produise sur l’oreille l’effet qu’on s’est propose ; 
c’est cet art qu’on appelle composition. (Voy. ce mot.) A l’égard'de la 
production actuelle des sons par les voix ou par les instrumens, qu'on 
apjtelle exécution, c’est la partie purement mécanique et opérative, 
qui, supposant seiilement la faculté d’entonner juste les intervalles, 
de marquer juste les durées, de donner aux sons le degré prescrit 
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dans le ton et la valeur prescrite dans le temps, ne demanda en ri- 
gueur d’autre connoissance que celle des caractères de la musique , ei 
î’hàbîtude de les exprimer. 

La musique spéculative se divise en deux parties; savoir, la con- 
noissance du rapport des sons ou de leurs intervalles , et celle de leurs 
durées relatives, c’est-à-dire de la mesure et du temps. 

La première est proprement celle que les anciens ont mu- 

sique harmonique : elle enseigne en quoi consiste la nature du chant , 
et marque ce qui est consonnant. dissonant, agréable ou déplaisant 
dans la modulation; elle fait cotmoître, en un mot, les diverses ma- 
nières dont les sons affectent Toreille par leur timbre , par leur force , 
par leurs intervalles, ce qui s'applique également à leur accord et à 
leur succession. 

La seconde a été appelée rhythmique^ parce qu’elle traite des sons 
eu égard ap temps et à la quantité : elle contient l’explication du 
rhythme^ du mètre ^ des mesures longues et courtes, vives et lentes, 
des temps et des diverses parties dans lesquelles on les divise pour y 
appliquer la succession des sons. 

La musique pratique se divise aussi en deux parties, qui répondent 
aux deux précédentes. 

Celle qui répond à la musique harmonique , et que les anciens appe- 
loient mélopée y contient les règles pour combiner et varier les inter- 
valles consonnans et dissonans d'une manière agréable et harmo- 
nieuse. (Voy. Mélopée.) 

La seconde, qui répond à la musique rkyihmique , et qu’ils appe- 
loient rhythmopéCy contient les règles pour l’application des temps, 
des pieds, des mesures, en un mot, pour la pratique du rhythin<\ 
(Voy. Rhythme.) 

Porphyre donne uTie autre division de la musique y en tant qirellr? a 
pour objet le mouvement muet ou sonore; et, sans la distinguer en 
spéculative et pratique, il y trouve les six parties suivantes : la 
rhythmiquCy pour les mouvemons de la danse; la métrique pour lu 
cadence et le nombre des vers; Vorgnniqur . pour la 'pratique des 
inslrumens; la poétique, pour les Ions et l’accent do la poésie: 17ti/po- 
critique y pour les attitudes des pantomimes; et ï harmonique , ]>our le 
chant. 

La musique se divise aujourd’hui plus simidernent en mélodie et en 
harmonie; car la rhythmique n’est plus rien j)our nous , et la Tnétri(jue 
est très-peu de chose, attendu que nos vers dans le chant prennent 
presque uniquement leur mesure de la musique et perdent le peu qu’ils 
en ont par eux-mêmes. 

Par la mélodie on dirige la succession des sons de manière à pro- 
duire des chants agréables. (Voy. Mélodie^ Chant y Modulation,) 

L’harmonie consiste à unir à chacun des sons d’une succession 
régulière deux ou plusieurs autres- sons qui , frappant l’oreille en 
même temps, la flattent par leur concours. (Voy. Harmonie,) 

On pourroit et l’on devroit peut-être encore diviser la musique en 
naiwelle et imitative. La première, bornée au se\il physitjue des sons 
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ot n’agissant que sur le sens , ne porte point ses impressions jusqu’au 
tœur , et ne peut donner que des sensations plus ou moins agréables : 
telle est la musique des chansons, des hymnes , des cantiques , de tous 
Jes chants qui ne sont que des combinaisons de sons mélodieux, et en 
général toute musique qui, n’est qu’harmonieuse. 

S (le, par des inflexions vives, accentuées, et pour ainsi dire 
exprime toutes les passions , peint tous les tableaux , rend 
jets, soumet la nature entière à .ses savantes imitations, et 
porte ainsi jusqu’au cœur de l’homme des sentimens propres à l’émou- 
voir. Cette musique vraiment lyrique et théâtrale étoit celle des anciens 
poëme.s, et c’est de nos jours celle qu’on s’eflbrce d’appliquer aux 
drames qu’on exécute en chant sur nos théâtres. Ce q’est que dans 
cette musique, et non dans l’harmonique ou naturelle, qu’on doit 
chercher la raison des effets prodigieux qu’elle a produits autre- 
fois. Tant qu’on cherchera des effets moraux dans le seul physique 
des sons , on ne les y trouvera point et l’on raisonnera sans s’en- 
tendre. 

Les anciens écrivains diffèrent beaucoup entre eux sur la nature, 
l’objet , l’étendue et les parties de la musique. En général ils donnoient 
à ce mot un sens beaucoup plu« étendu que celui qui lui reste aujour- 
d’hui : non-.seulemenf sous le nom de musique ils comprenoient , 
comme on vient de le voir, la danse, le geste, la poésie, mais même 
Ija collection de toutes les sciences. Hermès définit la musique la con- 
noissance de l’ordre de tontes choses; c’éloit aussi la doctrine de 
l’école de Pythagore et de celle de Platon, qui enseignoient que tout 
dans l’univers étoit mim'que. Selon Hésychius, les Athéniens don- 
noient à tous les arts le nom de musique ; et tout cela n'est plus 
étonnant depuis qu’un musicien moderne a trouvé dans la musi- 
que le principe de tous les rapports et le fondement de toutes les 
sciences. 

De là toutes ces musiques sublimes dont nous parient les philoso- 
phes; musique divine, musique des hommes, musique céleste, tom- 
sique terrestre, musique active, musique contemplative, musiq}(e 
énonciative, intellective, oratoire, etc. 

C’est sous ces vastes idées qu’il faut entendre plusieurs passages des 
anciens sur la musique, qui seroient inintelligibles dans le sens que 
nous donnons aujourd’hui à ce mot. 

Il paroît que la musique a été l’un des premiers arts : on le trouve 
mêlé parmi les plus anciens monumens du genre humain. 11 est très- 
vraisemblable aussi que la mttsique vocale a été trouvée avant l’instru- 
mentale , si même il y a jamais eu parmi les anciens une musique vrai- 
ment instrumentale , c’est-à-dire faite uniquement pour les instrumens. 
Non-seulement les hommes, avant d’avoir trouvé aucun instrument, 
ont dû faire des observations sur les différens tons de leur voix, Inais 
ils ont dû apprendre de bonne heure, par le concert naturel des 
oiseaux , à modifier leur voix et leur gosier d’une manière agréable et 
mélodieuse; eprès cela les instrumens i vent ont dû être les premiers 
inventés. Diodorc et d’autres auteurs en attribuent l’invention à l’ob- 
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servalioQ du siftlement des vents dans les roseaux ou autres tuyaux des 
plantes. C’est aussi le sentiment de Lucrèce : 

At liquidas avium voces imitarier ore 
Ante fuit multo, quam lævia carmina cantu 
Concelebrare homines.possent, auresque juvare; 

Et Zephyri cava per calamorum sibila primuin 
Agrestes docuere cavas inflare cicutas. 

(Lucret. , De Nat. rer. , lib. V.) 

A l'égard des autres sortes d’instrumens . les cordes sonores sont si 
communes que les hommes en ont dû observer de bonne heure les 
Jifférens tons; ce qui a donné naissance aux instrumens à cordes. 
^Voy. Corde.) 

Les instrumens qu’on bat pour en tirer du son, comme les tam- 
bours et les timbales, doivent leur origine au bruit sourd que rendent 
les corps creux quand on les frappe. 

11 est difficile de sortir de ces généralités pour constater quelque fait 
sur l’invention de la musique réduite eu art. San.s remonter au delà du 
déluge, plusieurs anciens attribuent cette invention à Mercure, aussi 
bien que celle de la lyre; d’autres veulent que les Grecs eu soicuit 
redevables à Cadmus. qui, en se sauvant de la cour du roi de Phéni- 
cie, amena en Grèce la musicienne Hermione ou Harmonie; d’où il 
s’ensuivroit que cet art étoit connu en Phénicie avant Cadmus. Dans 
un endroit du dialogue de Plutarque sur la musique., I.ysias dit (lue 
c’est Amphion qui l’a inventée: dans un autre. Sotérique dit que c’est 
Apollon: dans un autre encore, il semble en faire honneur à Ulympe : 
ou ne s’accorde guère sur tout cela . et c’est ce qui n’imporle pas beau- 
coup non plus. A ces premiers inventeurs succédèrent Chiron . Démo- 
docus, Hermès. Orphée, qui, selon quelques-uns. inventa la lyre; 
après ceux-là vint Phœraius, puis Terpandre, contemporain de Ly- 
curgue, et qui donna les règles à la musique : quelques personnes lui 
attribuent l’invention des premiers modes. Enfin l’on ajoute Thaïes , et 
Tharairis qu’on dit avoir été l’inventeur de la musiqxie instrumentale. 

Ces grands musiciens vivoient la plupart avant Homère : d’autres 
plus modernes sont Lasus d’Hermione, Melnipj)ides, Philoxène, Timo- 
thée, Phrynis, Épigonius, Lysandre, Simmicus, et Diodore, qui 
tous ont considérablement perfectionné la musique. 

Lasus est, à ce qu’on prétend, le premier qui ait écrit sur cet art 
du temps de Darius Hystaspe. Epigonius inventa l’instrument de qua- 
rante cordes qui portoit son nom: Simmicus inventa aussi un instru- 
ment de trente-cinq cordes , appelé simmicium. 

Diodore perfectionna la flûte et y ajouta de nouveaux trous, et Ti- 
mothée la lyre , en y ajoutant une nouvelle corde , ce qui le fit mettre à 
l'amende par les Lacédémoniens. 

Comme les anciens auteurs s’expliquent fort obscurément sur les 
inventeurs des instrumens de musique, ils sont aussi fort obscurs sur 
les instrumens mêmes : à peine en connoissous nous autre chose que 
les noms. (Voy. Instrument.) 
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La musique étoit dans la plus grande estime chez divers peuples de 
J’anliquité, et principalement chez les Grecs, et cette estime étoit pro- 
portionnée à la puissance et aux effets surprenans quÜls attribuoient 
à cet art. Leurs auteurs ne croient pas nous en donner une trop 
grande idée en nous disant qu’elle étoit en usage dans le ciel , et qu’elle 
faisoit l’amusement principal des dieux et des âmes des bienheureux. 
I^àloa.jie craint pas de dire qu’on ne peut faire de changement dans 
la 7nusi(^ qui n’en soit un dans la constitution de rÉtat, et il pré- 
tend qu’on peut assigner les sons capables de faire naître la bassesse 
de l’âme, l’insolence, et les vertus contraires. Aristote, qui semble 
n’avoir écrit sa Politique que pour opposer ses sentimens à ceux de 
Platon, est pourtant d’accord avec lui touchant la puissance de la 
musique sur les moeurs. Le judicieux Polybe nous dit ({ue la musique 
étoit nécessaire pour adoucir les mœurs des Arcades, qui habiloient 
un pays où l’air est triste et froid; que ceux de Cynete, qui négligè- 
rent la musique, surpassèrent en cruauté tous les Grecs, et qu,’il u’y a 
point de ville où l’on ait tant vu de crimes. Athénée nous assure qu’au- 
trefois toutes les lois divines et humaines , les exhortations à la vertu , 
la connoissance de ce qui concernoit les dieux et les lîéros, les vies et 
les actions des hommes illustres, étoient écrites en vers et chantées 
publiquement par des chœurs au son des instrumens: et nous voyons 
par nos livres sacrés que tels étoient, dès les premiers temps, les 
usages des Israélites. On ii’avoit point trouvé de moyen plus efficace 
pour graver dans l’esprit des hommes les principes de la morale et 
î’arnour de la vertu; ou plutôt tout cela n’ étoit point l’effet d’un ino\ en 
prémédité, mais de la grandeur des sentimens et de rélévalion des 
idées, qui cherchoieiit , par des accens proportionnés, à se faire un 
langage digne d’elles. 

La musique faisoit partie de l’étude des anciens pythagoriciens : ils 
s’en servoient pour exciter le cœur à des actions louables , et pour s’en» 
flarnmer de l’amour de la vertu. Selon ces philosophes, notre âme 
n’étoit pour ainsi dire formée que d’harmonie, et ils croyoient réta- 
blir, parle moyen de riiarmonie sensuelle, l’harmonie intellectuelle 
et primitive des facultés de l’âme, c’est-à-dire celle qui, selon eux. 
existoit en elle avant qii’elle animât nos corps, et lorsqu’elle habiloit 
les cieux. 

La musique est déchue aujourd’hui de ce degré de puissance et de 
majesté au point de nous faire douter de la vérité des merveilles qu’elle 
opéroit autrefois, quoique attestées par les plus judicieux historiens et 
par les plus graves philosophes de l’antiquité. Cei^emUuit on retrouve 
dans l’histoire moderne quelques faits semblables. Si Timothée exci- 
toit les fureurs d’Alexandre par le mode phrygien, et les calrnoit i)ar 
le mode lydien, une musique plus moderne renchérissoit encore en 
excitant, dit-on, dans Éric, roi de Danemark, une telle fureur^qu’il 
tuoit ses meilleurs domestiques : sans doute ces malheureux étoient 
moins sensibles que leur prince à la musique; autrement il eût pu 
courir la moitié du danger. D’Aubigny rapporte une autre histoire 
toute pareille i celle de Timothée : il dit que , sous Henri III , le musi- 
Holsskai; T 6 
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cî^ïi Ckudm, jouaBt aux noces du dii^c de Joyeusa sur le mode phry- 
gien, anima, noû le roi, mais un courtisan, qui s’oublia jusqu’à^ 
rnettrô la main aux armes en présence de son souverain : mais le mu- * 
sicien se hâta de le calmer en prenant le mode hypophrygien : cela est 
dit axrec autant d^assurance que si le musicien Claudin avoit pu 
savoir exactement en quoi consistoient le mode phrygien et le mode 
hypophrygien. 

Si notre musique a peu de pouvoir sur les affections dejiridme, eu 
revanche elle est capaMe d’agir physiquement sur les corps; témoin 
rhîstoire de la tarentule, trop connue pour en parler ici; témoin ce 
chevalier gascon dont parle Boyle, lequel, au son d’une cornemuse, 
ne pouvoit retenir son Urine ; à quoi il faut ajouter ce que raconte le 
même auteur, de ces femmes qui fondoient en larmes lorsqu’elles 
entendoient un certain ton dont le reste des audite\irs n’éloit point 
affecté: et je connois à Paris une femme de condition, laquelle ne 
peut écouter quelque musique que ce soit sans être saisie d’un rire 
involontaire et cohvulsif. On lit aussi dans V Histoire de V Académie des 
sciences de Paris qu’un musicien fut guéri d’une violente fièvre par un 
concert qu’on fit dans sa chambre. 

Les sons agissent même sur les corps inanimés , comme on le voit 
par le frémissement et la résonnance d’un corps sonore au sou d'un 
autçe avec lequel il est accordé dans certain rapport. Morhoff fait men- 
tion d*un certain Petter, Hollandois, qui brisoit un verre au son de 
sa voix. Kircher parle d’une grande pîerre qui frémissoit au son d’un 
certain tuyau d’orgue. Le P. Mersenne parle aussi d’une sorte de 
carreau que le jeu d’orgue ébranloit comme auroit pu faire un trem- 
blement de terre. Boyle ajoute que les stalles tremblent souvent an 
son des orgues; qu’il les a senties frémir sous sa main au son de 
l’orgue ou de la voix, et qu’on l’a assuré que celles qui éloient bien 
faites trembloient toutes à quelque ton déterminé. Tout le monde a 
ouï parler du fameux pilier d’une église de Reims, qui s’ébranle sen- 
siblement au son d’une certaine cloche, tandis que les autres piliers 
restent immobiles; mais ce qui ravit au son l’honneur du merveilleux 
est que ce même pilier s’ébranle également quand on a ôté le batail de 
la cloche. 

Tous ces exemples, dont la plupart appartiennent plus au son qu’à 
la musique^ et dont la physique peut donner quelque explication, ne 
nous rendent point plus intelligibles ni plus croyables les effets mer- 
veilleux et presque divins que les anciens attribuent à la musique. 
Plusieurs auteurs se sont tourmentés pour tâcher d’en rendre raison : 
Wallis les attribue en partie à la nouveauté de l’art, et les rejette en 
partie sur l’exagération des auteurs; d’autres en font honneur seule- 
ment à la poésie; d’autres supposent que les Grecs, plus sensibles que 
nous par la constitution de leur climat ou par leur manière de vivre, 
pouvoient être émus de choses qui ue nous auroient nullement 
touchés. 

M. Burette , môme en adoptant tous ces faits , prétend qu’ils ne prou- 
vent point la perfection de la musique qui les a produits; il n’y voit 
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fiôn que de mauvais racleurs de village n’aient pu ^aire, selon lui, 
teut aussi bien que les premiers musiciens du monde. 

La plupart de ces sentimens sont fondés sur la persqâsion où nous 
sommes do l’excellenoe de notre musique, et sur le mépris que nous 
avons pour celle des anciens. Mais ce mépris est-il lui-rroême aussi 
l)içn fondé que nous le prétendons ? c’est ce qui a été esaroiné bieq 
des fois , ^et qui , vu l’obscurité de la matière et l’insuffisance des 
juges, auroit grand besoin de l’être mieux. De tous ceux qui se sont 
mêlés jusqu’ici de cet examen, Vossius, dana son traité de Yiribus 
ranlus et rhythmi , pareil être celui qui a le mieux discuté la question 
et le plus approché de la vérité. J’ai jete là-dessus quelques idées dans 
un autre écrit non public encore, où mes idées seront mieux placées 
(|ue dans cet ouvrage , qui n’est pas fait pour arrêter le lecteur à dis- 
cuter mes opinions. 

Ou a beaucoup souhaité de voir quelques fragmens de musique an- 
cienne. Le I*. Kircher et M. Burette ont travaillé là-dessus à contenter 
la curiosité du public ; pour le mettre plus à portée de profiter de 
leurs soins , j’ai transcrit dans la planche X deux morceaux de musi ■ 
que grecque, traduits en note moderne par ces auteurs. Mais qui osera 
juger de l’ancienne musique sur de tels échantillons? Je les suppose 
fidèles; je veux même que ceux qui voudroient en juger connoissent 
suflisiimnient le génie et l’accent de la langue grecque : qu’ils réflé- 
chissent qu’un Ilalien est un juge compétent d’un air françois, qu’un 
François n’entend rien du tout à la mélodie italienne; puis qu’ils com- 
parent les temps et les lieux , et qu’ils prononcent s’ils l’osent. 

Pour mettre le lecteur à portée de juger des divers accens musicaux 
des peuples, j’ai transcrit aussi dans la planche XXVI (fig. 1) un air 
chinois tiré du P. du Halde, un air persan tiré du chevalier Chardin, 
et deux chansons des sauvages de l’Amérique, tirées du P. Mersenne. 
On trouvera dans tous ces morceaux une conformité de modulation 
avec notre musique, qui pourra faire admirer aux uns la bonté et 
l’universalilé de nos règles, et peut-être rendre suspectes à d’autres 
l’inielligence ou la fidélité de ceux qui nous ont transmis ces airs. 

J’ai ajouté dans la même planche (fig. 2) le célèbre rang des vaches, 
cet air si chéri des Suisses, qu’il fut défendu , sous peine de mort, de 
le jouer dans leurs troupes, })arce qu’il faisoit fondre en larmes, dé- 
serter ou mourir ceux qui l’entcndoient, tant il excitoit en eux Tardent 
désir de revoir leur pays. On chercheroit en vain dans cet air les 
accens énergiques capables de produire de si étonnans effets : ces 
effets, qui n’ont aucun lieu sur les étrangers, ne viennent que de 
l’habitude, des souvenirs, de mille circonstances qui, retracées par 
cet air à ceux qui l’entendent, et leur rappelant leur pays, leurs 
anciens plaisirs, leur jeunesse, et toutes leurs façons de vivre, exci- 
tent en eux une douleur amère d’avoir perdu tout cela. La musique 
alors n’agit point précisément comme musique, mais comme signe 
mémoratif. Cet air, quoique toujours le même, np produit plus 
aujourd’hui les mêraps effets qq’il prpduisoit ci-flevaqt ?ur le§ Swiss®* > 
parce que , ayant perdu le goût de leur prepoière simplicité > îî# b* la 
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regrettent plus quand on la leur rappelle : tant il est vrai que ce n'est 
pas dans dans leur action physique qu'il faut chercher les plus grands 
effets des sons sur le cœur humain. 

La manière dont les anciens notoient leur musique étoit établie sur 
un fondement très-simple, qui éloit le rapport des chiffres, c'est-à- 
dire par les lettres de leur alphabet ; mais, au lieu de se borner* spr 
cette idée à un petit nombre de caractères faciles à retenir, ils se per- 
dirent dans des multitudes de signes différons dont ils emhfrouillèrent 
gratuitement leur musique ; en sorte qu'ils avoient autant de manières 
de noter que de genres et de modes. Boëce prit dans l’alphabet latin 
des caractères correspondans à ceux des Grecs : le pape Grégoire per- 
fectionna sa méthode. En 1024, Gui d'Arezzo, bénédictin, introduisit 
l’usage des portées (voy. Portée)^ sur les lignes desquelles il marqua 
les notes en forme de points (voy. Notes), désignant par leur position 
l’élévation ou rabaissement de la voix. Kircher cependant jirétend que 
cette invention ^st antérieure à Gui; et, en effet, je n’ai pas vu dans 
les écrits de ce moine qu'il se l'attribue, mais il inventa la gamme, et 
appliqua aux notes de son hexacorde les noms tirés de l’hymne de saint 
Jean-Baptiste, qu'elles conservent encore aujourd’hui fvoy. pl. XVII. 
fig. 2); enfin cet homme né pour la musique inventa difiérens insti u- 
mens appelés po/j/p/ectra, tels que le clavecin, l'épinette , la vitdlo , eîc. 
(Voy. Gamme,) 

Les caractères de la musique ont. selon l'oiiinion connnune. rct u 
leur dernière augmentation considérable en 13^30, temps où l’on dit (pie 
Jean de Mûris, appelé mal à propos par quelques-uns Jean de Meurs 
ou de Muria, docteur de Paris, quoique Gesner le fasse Anghùs, in- 
venta les différentes figures des notes qui désignent la durée ou la quan- 
tité, et que nous appelons aujourd’hui rondes, blanches, noires, e(c. 
Mais ce sentiment, bien que très-commun , me paroît peu fondé, à in 
juger par son traité de musique, intitulé Spéculum musicæ, que j'ai 
eu le courage de lire presque entier pour y constater rinvenlion que 
l’on attribue à cet auteur. An reste, ce grand musicien a eu, comme 
le roi des poètes, l'honneur d'èlre réclamé par divers peuples; car les 
Italiens le prétendent aussi de leur nation, trompés apparemment par 
une fraude ou une erreur de Bontempi , qui le dit Perugino au lieu de 
Parigino. 

Lasus est ou paroît être, comme il est dit ci -dessus, le premier (jui 
ait écrit sur la musique : mais son ouvrage est perdu, aussi bien ((ue 
plusieurs autres livres des Grecs et des Romains sur la même matière. 
Aristoxènc, disciple d’Aristote et chef de secte en musique, est le })lns 
ancien auteur qui nous reste sur cette science; après lui vient Euclide 
d’Alexandrie : Aristide QuiiUilien écrivoit après Cicéron; Alipiu.s vient 
ensuite; puis Gaudentius, Nicomaque, et Bacchius. 

Marc Meiboinius nous a donné une belle édition de ces sp])t auteurs 
grecs, avec la traduction latine et des notes. 

Plutarque a écrit un dialogue sur la musique. Ptolomée, célèbre ma- 
thématicien , écrivit en grec les principes de riiarraonie vers le temps 
de l’empereur Antonin : cet auteur garde un milieu entre les pythago- 
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riciens et les arisloxéniens. Longtemps après , Manuel Bryennius écrivit 
Uussi sur le même sujet. 

Parmi les Latins , Boëce a écrit du temps de Théodoric ; et non loin 
du même temps, Martianus, Cassiodore et saint Augustin. 

Les modernes sont en grand nombre; les plus connus sont Zarlin, 
5^alinas , Valgulio , Galilée, Mei. Doni, Kircher, Mersenne, Parran, 
Perrault^ Wallis, Descaries, Hôlder, Mengoli , Malcolm , Burette, Val- 
loti; enfin'M. Tartini . dont le livre est plein de profondeur, de génie, 
de longueurs et d’obscurité; et M. Rameau, dont les écrits ont ceci de 
singulier qu’ils ont ftiit une grande fortune sans avoir été lus de per- 
sonne. Celte lecture est d’ailleurs devenue absolument superflue depuis 
que M. d’Alembert a pris la peine d’expliquer au public le système de 
la basse fondamentale, la seule chose utile et intelligible qu’on trouve 
dans les écrits de ce musicien. 

Mutations ou Muances , pera^oXot. On appeloit ainsi dans la musique 
ancienne généralement tous les passages d’un ordre ou d’un sujet de 
chant à un autre. Aristoxène définit la mutation une espèce de passion 
dans l’ordre de la mélodie; Bacchius, un changement de sujet, ou la 
transposition du semblable dans un lieu dissemblable; Aristide Quin- 
tilien , une variation dans le système proposé et dans le caractère de 
la voix; Martianus Capella, une transition de la voix dans un autre 
ordre de sons. 

Toutes ces définitions, obscures et trop générales, ont besoin d’être 
éclaircies par les divisions; mais les auteurs ne s’accordent pas mieux 
sur ces divisions que sur la définition même. Cependant on recueille à 
peu près que toutes ces mutations pouvoieiit se réduire à cinq espèces 
principales : l'* mutation dans le genre, lorsque le chant passoit, par 
exemple du diatonique au chromatique ou à l’enharmonique, et réci- 
proquement; 2^" dans le système, lorsque la modulation unissoit deux 
tétracordes disjoints ou en séparoit deux conjoints; ce qui revient au 
passage du bécarre au bémol, et réciproquement; 3® dans le mode, 
quand on passoit, par exemple, du dorien au phrygien ou au lydien, 
^‘t réciproquement , etc. : 4® dans le rbythme, quand on passoit du vite 
au lent, ou d’une mesure à une autre; 5'’ enfin dans la mélopée, lors- 
qu’on interrompoit un chant grave, sérieux, magnifique, par un chant 
enjoué, gai, impétueux, etc. 

N 

Naturel, adj\ Ce mot en musique a plusieurs sens. 1® Musique na- 
turelle est celle que forme la voix humaine , par opposition à la mu- 
sique artificielle qui s’exécute avec des instrumens. 2® On dit qu’un 
chant est naturel quand il est aisé, doux, gracieux, facile; qu’une 
harmonie est naturelle quand elle a peu de renversemens , de disso- 
nances, qu’elle est produite par les cordes essentielles et 7iaturelle$ du 
mode. 3® Naturel se dit encore de tout chant qui n’est ni forcé ni ba- 
roque, qui ne va ni trop haut ni trop bas, ni trop vite ni trop lente- 
ment. 4® Enfin la signification la plus commune de ce mot, et la seule 
dont l’abbé Brossard n’a point parlé , s’applique aux tons ou modes 
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dont léô sbiié ié lit^ént dé iâ giimM» ordinaire sans aucnne aJtératiou : 
de sorte qu’un mode naturel est celui où l’on n’emploie ni dièse ni bé- 
mol. bans le seûs exact il n’y aurolt qu’un seul ton naturel , qui seroit 
celui d’ut ou de C tierce majeure; mais bn étend le nom de naturels à 
tous les tons dont les cordes essentielles, ne portant ni dièses ni bé- 
mols, pernletteht qu’on n’arme la clef ni de l’un ni de l’autre; lels 
sont les hiodes majeurs de G et de F, les modes mineurs d’X et de 
D, etc. (Voy. Clef transposée , Mode, Transposition.) 

Les Italiens notent toujours leurs récitatifs au naturel , les change- 
mens de ton y étant si fréquens, et les modulations si serrées que, de 
quelqbe manière qu’on armât la clef pour un mode , on n’épargneroit 
ni dièses ni bémols pour les autres, et l’on se jetteroit pour la suite de 
la modulation dans des confusions de signes très-embarrassantes , lors- 
que les notes altérées à la clef par un signe se trouveroient altérées 
par le signe contraire accidentellement. (Voy. liëcitatif.) 

Solfier au haliirel. C’est solfier par les noms naturels des sons de la 
gamme ordinaire, sans égard au ton où l’on est. (Voy. Solfier.) 

Nète , s. f. C’étoit , dans la musique grecque , la quatrième corde ou 
la plus aiguë de chacun des trois téiracordes qui suivoient les deux 
premiers du grave à l’aigu. 

Quand le troisième tétracorde étoit conjoint avec le second, c’étoit 
le tétracorde synnéménon, et sa nète s’appeloit nète stjnnémdnon. 

Ce troisième tétracorde portoit le nom de diér.eugménon quand il 
étoit disjoint ou séparé du second par l'intervalle d’un ton, et sa nète 
s’appeloit nefe diézeugmdnon. 

Enfin le quatrième tétracorde portant toujours le nom d’iiyperboléon 
sa nète s’appeloit aussi toujours n te hyperboléon. 

A l'égard des deux premiers tétracordes, comme ils étoient toujours 
conjoints, ils n’avoient point de nète ni l’un ni l’autre : la quatrième 
corde du premier, étant toujours la première du second, s’appeloit 
hypate méson; et la quatrième corde du second, formant le milieu du 
système , s’appeloit mèse. 

Nète, dit Boëce, quasi neate, id est inferior ; car les anciens, dans 
leurs diagrammes , mettoient en haut les sons graves, et en bas les 
èons aigus. 

Nétoïdes. Sons aigus. (Voy. Lepsis.) 

Neume, s. f. Terme de plain-chant. La neume est une espèce de 
courte récapitulation du chant d’un mode, laquelle se fait à la lin d’une 
antienne par une simple variété de sons et sans y joindre aucunes pa- 
roles. Les catholiques autorisent ce singulier usage sur un passage de 
saint Augustin, qui dit que, né pouvant trouver des paroles dignes de 
plaire à Dieu, l’on fait bien de lui adresser des chants confus de jubi- 
lation : a Car à qui convient une telle jubilation sans paroles , si ce 
n’est à l’Être idefTable ? et comment célébrer cet Être ineffable , lors- 
qu’on ne peut ni se taire , ni rien trouver dans ses transports qui les 
exprime , si ce n’est des sons inarticulés ? » 

Niü^xÊME , s. f. Obtatè de la seconde. Cet intervalle porte le nom de 
nëMîèifiè, patte iqti'il fautfôftncr ùèuf sotw conséoutifs pour arriver 
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diatoniqueinent d’uu de ces deux termes à i’autre. La neuvième est ma- 
jeure ou mineure comme la seconde dont elle est la réplique. (Voy. Se- 
conde.) 

Il y a un accord par supposition qui s’appelle accord de neuvtétne , 
j)Our le distinguer de l’accord de seconde , qui se prépare , s’accompagne 
et se sauve différemment. L’accord de neuvième est formé par un son 
mis à la basse une tierce au-dessous de l’accord de septième ; ce qui 
fait que* la septième elle-même fait neuvième sur ce nouveau son. La 
neuvième s’accompagne par conséquent de tierce, de quinte, et quel- 
quefois de septième. La quatrième note du ton est généralement celle 
sur laquelle cet accord convient le mieux ; mais on la peut placer par- 
tout dans des entrelacemens harmoniques. La basse doit toujours arri- 
ver en montant à la note qui porte neuvième; la partie qui fait la neu- 
vième doit syncoper , et sauve cette neuvième comme une septième , en 
descendant diatoniquement d’un degré sur l’octave Si la basse reste en 
place; ou sur la tierce, si la basse descend de tierce, (Voy. Accord, 
Supposition, Syncope.) 

En mode mineur, l’accord sensible sur la médiante perd le nom 
d’accord de neuvième, et prend celui de quinte superflue. (Voy. Quinte 
superflue.) 

NiGLARiEKf , adj. Nom d’un nome ou chant d’une mélodie efféminée 
et molle , comme Aristophane le reproche à Philoxène son auteur. 

Noëls. Sortes d’airs destinés à certains cantiques que le peuple 
chante aux fêtes de Noël Les airs de noèls doivent avoir un caractère 
cnanipêlre et pastoral convenable à la simplicité des paroles , et à celle 
des bergers qu’on suppose les avoir chantés en allant rendre hommage 
à l’enfant Jésus dans la crèche. 

Nœuds. On appelle nœuds les points fixes dans lesquels une corde 
sonore mise eu vibration se divise en aliquotes vibrantes qui rendent 
un autre son que celui de la corde entière. Par exemple, si de deux 
cordes , dont l’une sera triple de l’autre , on fait sonner la plus petite , 
la grande répondra , non par le son qu’elle a comme corde entière , 
mais par l’unisson de la plus petite , parce qu’alors cette grande corde , 
au lieu de vibrer dans sa totalité, se divise, et ne vibre que par cha- 
cun de ses tiers. Les points immobiles qui sont les divisions et qui 
ti(3nnent en quelque sorte lieu de chevalets, sont ce que M. Sauveur a 
nommé les nœuds , et il a nommé ventres les points milieux de chaque 
aliquote où la vibration est la plus grande , et où la corde s’écarte le 
plus de la ligne de repos. 

Si , au lieu de faire sonner une autre corde plus petite , on divise la 
grande au point d'une de ses aliquotes par un obstacle léger qui le 
gêne sans l’assujettir , le même cas arrivera encore en faisant sonner 
une des deux parties ; car alors les deux résonneront à l’unisson de la 
petite , et l’on verra les mêmes nœuds et les mêmes ventres que ci-d.evant. 

Si la petite partie n’est pas aliquote immédiate de la grande , mais 
qu’elles aient seulement une aliquote commune, alors elles se divise- 
ront toutes deux selon cette aliquote commune , et i’oü verra des nœuds 
et des ventres, même dans la petite partie. 
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Si les éeui parties sont incommensurables , c/est-à-dire qu elles 
n’aient aucune aliquote commune, alors il n’y aura aucune réson* 
nance, ou il n’y aura que celle de la petite partie, à moins quon nt 
frappe assez fort pour forcer l’obstacle et faire résonner la corde 
entière. 

M, Sauveur trouva Je moyen de montrer ces ventres et ces noeuds h 
VAcadémie d*une manière très-sensible, en mettant sur la corde des 
papiers de deux couleurs, ruae aux divisions des nœuds ^ et Taulre au 
milieu des ventres ; car alors au son de Valiquote ou voyoit toujours 
tomber les papiers des ventres , et ceux des nœuds rester en place. 
(Voy.pLXXIII,fig. 2.) . . .P . , , 

Noire, s, /*. Note de musique qui se fait ainsi ou ainsi J et qui 
vaut deux croches ou la moitié d’une blanche. Dans nos anciennes mu- 
siques, on S€ acrvoit de plusieurs sortes de noires , notre à queue , notre 
carrée , noire en losange. Ces deux dernières espèces sont demeurées 
dans le plain-chant; mais dans la musique on ne se sert plus que de 
la noire à queub. (Voy. Valeur des tiotes.) 

Nome , s, m. Tout chant déterminé par des règles qu’il n’étoit pas per- 
mis d’enfreindre portoit chez les Grecs le nom de nome. 

Les nomes empruntoient leur dénomination, 1® ou do certains peu- 
ples, nome éolien, nome lydien; 2® ou de la nature du rhythme. nome 
orthien, nome dactylique, nome trocliaïque; 3° ou de leurs inventeurs, 
nome hiéracien, nome polyranestan; 4® ou de leurs sujets, nome py- 
thien, nome comique; 5® ou enfin de leur mode, nome hypatoïile, ou 
grave, nome nétoïde, on aigu, etc. 

Il y avoit des nomes bipartites qui se chantoient sur deux modes: il 
y avoit même un nome appelé triparlite, duquel Sacadas ou Clouas fut 
l’inventeur, et qui se chantoit sur trois modes, savoir, le dorien, le 
phrygien et le lydien. (Voy. Chanson, Mode.) 

Nûmion. Sorte de chanson d’amour chez les Grecs. ( Voy. Chanson.) 
Nomiqüe, adj. Le mode nomique, ou le genre de style musical qui 
portoît ce nom, étoit consacré, chez les Grecs, à Apollon, dieu des 
vers et des chansons , et l’on tâchoit d’en rendre les chants brillans 
et dignes du dieu auquel ils étoient consacrés. (Voy. Jtfode, Mélopée ^ 
Style.) 

Noms des notes. Voy. Solfier, 

Notes, s. f. Signes ou caractères dont on se sert pour noter, c’est- 
à-dire pour écrire la musique. 

Les Grecs se servoient des lettres de leur alphabet pour noter leur 
musique. Or, comme ils avoient vingt-quatre lettres, et que leur plus 
grand système, qui dans un même mode n’étoit que de deux octaves, 
n’excédoit pas le nombre de seize sons , il sembleroit que l’alphabet 
devoit être plus que suffisant pour les exprimer , puisque leur musique 
n’étaçt autre chose que leur poésie notée , le rhythme étoit suffisam- 
ment déterminé par le mètre, sans qu’il fût besoin pour cela de valeurs 
absolues et de signes propres à la musique; car, bien que par surabon- 
dance ils eussent aussi des caractères pour marquer les divers pieds, 
iJ est certain que la musique vocale n’en avoit aucun besoin; et la mu- 
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slque instrumentale, n’étant qu’une musique vocale jouée par én 
instrumens, n’en avoit pas besoin non plus lorsque les paroles étoient 
écrites ou que le symphoniste les savoit par cœur. 

Mais il faut remarquer , en premier lieu , que les deux mêmes sons 
étant tantôt à Textrémité et tantôt au milieu du troisième tétracorde , 
selon le lieu où se faisoit la disjonction (voy. ce mot) , on donnoit à 
chacun de ces sons des noms et des signes qui marquoient ces diverses 
situations;, secondement, que ces seize sons n’étoient pas tous les 
mêmes dans les trois genres , qu’il y en avoit» de communs aux trois , 
et de propres à chacun , et qu’il falloit , par conséquent , des notes pour 
exprimer ces différences ; troisièmement , que la musique se notoit 
pour les instnimens autrement que pour les voix , comme nous avons 
encore aujourd’hui, pour certains instrumens à cordes, une tablature 
qui ne ressemble en rien à celle de la musique ordinaire: enfin que les 
anciens ayant jusqu’à quinze modes différens , selon le dénombrement 
d’Alipius (voy. Jfode), il fallut approprier des caractères à chaque 
mode, comme on le voit dans les tables du même auteur. Toutes ces 
modifications exigeoient des multitudes de signes auxquels les vingt- 
quatre lettres étoient bien éloignées de suffire : de là la nécessité 
d’employer les mêmes lettres pour plusieurs sortes de notes; ce qui les 
obligea de donner à ces lettres différentes situations , de les accoupler , 
de les mutiler, de les allonger en divers sens. Par exemple la lettre pt, 
écrite de toutes ces manières, n. n, b, r. i, exprimoit cinq diffé- 
rentes notes. En combinant toutes les modifications qu’exigeoient ces 
diverses circonstances, on trouve jusqu’à 1620 différentes notes ; nom- 
bre prodigieux, qui devoit rendre Tétude de la musique de la plus 
grande difficulté. Aussi l’éloit-elle, selon Platon, qui veut que les 
jeunes gens se contentent de donner deux ou trois ans à la musique, 
seulement pour en apprendre les rudimens. Cependant les Grecs n’a- 
voient pas un si grand nombre de caractères, mais la même nofe avoit 
quelquefois différentes significations selon les occasions; ainsi le même 
caractère qui marque la proslambanomène du mode lydien marque la 
parhypate méson du mode hypo-iastien, l’hypate mésou de l’hypo- 
plirygien, le lychanos hypaton de l’hypolydien , la parhypate hypaton 
de l’iastien , et Thypate hypaton du phrygien. Quelquefois aussi la 
note change , quoique le son reste le même : comme , par exemple , la 
proslambanomène de Thypophrygien, laquelle a un même signe dans 
les modes hyperphrygien , hyperdorien, phrygien, dorien, hypophry- 
gicn. hypodorien, et un autre même signe dans les modes lydien et 
hypolydien. 

On trouvera (pi. Il) la table des notes du genre diatonique dans le 
mode lydien, qui étoit le plus usité; ces nofex, ayant été préférées à 
celles des autres modes par Bacchius, suffisent pour entendre tous les 
exemples qu’il donne dans son ouvrage; et, la musique des Grecs 
n’étant plus en usage , cette table suffit aussi pour désabuser le public , 
qui croit leur manière de noter tellement perdue que cette musique 
nous seroit maintenant impossible à déchiffrer. Nous la pourrions dé- 
chiffrer tout aussi exactement que les Grecs mêmes auroient pu foire ; 
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ïaMs li ]^faièr) T&ocentttèf ^ l'emeildre, la juger « toilà ce qui n’eet 
plus foWBibie à persoQfie et qui ne le deviendra jamais*. En toute mu- 
sique, ainsi qu’en toute langué, déchiffrer et lire sont deux choses 
tHHi-dlf!é tîntes. 

tes Latins ^ qui ^ à l’iihitation des Grecs , notèrent aussi la musique 
àvéc les lettres de leur alphabet , retranchèrent beaucoup de cette 
quantité de Hôtes {le genre enharmonique ayant tout à fait cessé d’être 
pratiqué, et plusieurs modes n’étant plus en usage, il paroit que Boèce 
établit l’Usage de quinze lettres seulement ; et Grégoire , évêque de 
Bonië, considérant que les rapports des sons sont les mêmes dans 
chaque octave j réduisit encore ces quinze notes aux sept premières 
lettres de l’alphabet , que l’on répétoil en diverses formes d’une octave 
à l’aütre. 

Enfin , dans le xi* siècle , un bénédictin d’Arezzo j nommé Gui , sub- 
stitua a ces lettrés des points posés sur différentes lignes parallèles , 
à chacune desquelles une lettre servoit de clef. Dans la suite on grossit 
ceS peints ; on s’avisa d’en poser aussi dans les espaces compris entre 
ces lignes, et l’on multiplia selon le besoin ces lignes et ces espaces. 
(Voy. Portée.) A l’égard des noms donnés aux notes, voy. Solfier. 

Les notes n’eurent , durant un certain temps , d’autre usage que de 
marquer les degrés et les différences de l’intonation. Elles étoiént 
toutes, quant à la durée, d’égale valeur, et ne recevoient à cet égard 
d’autres différences que celles des syllabes longues et brèves sur les- 
quelles on les chantoit ; c’est à peu près dans cet état qu’est demeuré 
le plain-chant des catholiques jusqu’à ce jour; et la musique des 
psaumes, chez les protestans, est plus imparfaite encore, puisqu’on 
n’y distingue pas même dans l’usage les longues des brèves , ou les 
rondes des blanches ; quoiqu’on y ait conservé ces deu.t ligures. 

Gette indistinction des figures dura, selon l’opinion commune, jus- 
qu’en 13.18, que Jean de Mûris, docteur et chanoine de Paris, donna, 
à ce qu’on prétend, différentes figures aux notes, pour marquer les 
rapports de durée qu elles dévoient avoir entre elles : il inventa aussi 
certains signes de mesure, appelés modes ou prolations, pour déter- 
miner, dans le cours d’un chant, si le rapport des longues aux brèves 
seroit double ou triple, etc. Plusieurs de ces figures ne subsistent 
plus; on leur en a sulîstitué d’autres en différens temps. (Voy. Mesure. 
Temps, Valeur des notes.) Voy. aussi au mot Musique ce que j’ai dit 
de cette opinion; 

Pour lire la musique écrite par nos notes , et la rendre exactement, il 
y a huit choses à considérer, savoir: 1“ la clef et sa position; 2“ les 
dièses ou bémols qui peuvent l’accompagner; ,3“ le lieu ou la iJOsilioa 
de chaque note; 4“ sou intervalle, c’est-à-dire son rapjjort à celle qui 
précède, ou à la tonique, ou à quelque note fixe dont on ail le ton; 
6* sa figure, qui détermine sa valeur; 6" le temps où elle se trouve et 
la place qu’elle y occupe; 7“ le dièse, bémol ou bécarre accidentel qui 
peut la précéder; 8® l’espèce de la mesure et le caractère du mouve- 
ment; et tout cela sans compter ni la parole ou la syllabe à laquelle 
appattieat chaque note, ni l’accent ou l’expression conyenable au sen- 
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titnent ou à la pénaée. Uiiè i«ulè de éea huit oblèrrâtions oishe peut 
faire détonner ou chanter hors de mesure. 

La musique a eu le sort dès arts qu! né se peiHleCtionnlht qüe lente- 
ment. Les inventeurs des notes n’ont songé qu’à l’état où elle se trou- 
voit de leur temps , sans songer à celui où elle pouvolt parvenir , et 
dans k suite leurs signes se sont trouvés d’autant plus défèctueut que 
fart s’est plus perfectionné. A mesure qu’on aVançoit on établissoit de 
nouvelles. règles pour remédier aui inconVéhiens présens : en multi- 
pliant les signes on a multiplié les difficultés ; et , à forcé d’additions 
et de chevilles , oh a tiré d’un principe assez simple un système fort 
embrouillé et fort mal assorti. 

On peut en réduire les défauts à trois principaux. Le premier est 
dans la multitude des signes et de leurs combinaisons , qui surchar- 
gent tellement l’esprit et la mémoire des commençans , que l’oreille est 
formée et les organes ont acquis l’habitude et la facilité nécessaires 
longtemps avant qu’on soit en état de chanter à livre ouvert; d’où il 
suit que la difficulté est toute dans l’attention aux règles, et nulle- 
ment dans l’exécution du chant. Le second est le peu d’évidence dans 
l’espèce des intervalles, majeurs, mineurs, diminués, superflus, tous 
indistinctement confondus dans les mêmes positions , défaut d’une 
telle influence, que non-seulement il est la principale cause de la len- 
teur du progrès des écoliers , mais encore qu’il n’est aucun musicien 
formé qui n’en soit incommodé dans l’exécution. Le troisième eSt 
l’extrême diffusion des caractères et le trop grand volume qu’ils occu- 
pent; ce qui, joint à ces lignes, à ces portées si incommodes à tracer, 
devient une source d’embarras de plus d’une espèce. Si lé premier 
avantage des signes d’institution est d’être clairs, le second est d’être 
concis : quel jugement doit-on porter d’ün ordre de signes à qui l’un 
et l’autre manquent ? 

Les musiciens, il est vrai, né voient point tout cela; l’usage ha- 
bitue à tout ; la müsique , pour eux , n’ést pas la science des sons , c’est 
celle des noires, des blanches, des croches, etc.; dès que ces figures 
cesseroient de frapper leurs yeux, ils ne croiroient plus voir de la mu- 
sique : d’ailleurs, cô qu’ils ont appris difficilement, pourquoi le ren- 
droient-ils facile aux autres ? Ce n'est donc pas le musicien qu’il faut 
consulter ici, mais l’hoinme qui Sait la musique et qui a réfléchi sur 
cet art. 

Il n’y a pas deux avis dans cette dernière classe sur les défauts de 
notre note; mais ces défauts sont plus aisés à connoître qu’à corriger. 
Plusieurs ont tenté jusqu’à présent cette correction sans succès. Le 
public , sans discuter beaucoup l’avantage deS signes qu’on lui pro- 
pose , s’en tient à ceux qu’il trouve établis , et préférera toujours une 
mauvaise manière de savoir à Une meilleure d’apprendre. 

Ainsi, de ce qu’un nouveau Système èst rebuté, cela ne prouve pas 
autre chose sinon que l’auteur est venu trop tard; et l’on peut toujours 
discuter et comparer les deux systèiües, ââns égard en ce point au 
jugement du public. 

Toutes les manières de Hofev qui n'ont j is eu pour première loi 
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TéyiéiWiftfi des intervalles ne me paroissent pas valoir la peine d'ê^a 
relëvéés. Je ne m'arrêterai donc point à celle de M. Sauveur, qu'on 
peut voir dans les Mémoires de V Académie des sciences ^ année 1721 . 
ni à celle de M. Demaux , donnée quelques années après : dans ces 
deux systèmes, les intervalles étant exprimés par des signes tout à fait 
arbitraires , et sans aucun vrai rapport à la chose représentée , échap- 
pent aux yeux les plus attentifs , et ne peuvent se placer que dansla 
mémoire; car que font des têtes différemment figurées, et des queues 
différemment dirigées , aux intervalles qu'elles doivent exprimer ? De 
tels signes n’ont rien en eux qui doive les faire préférer à d’autres; la 
netteté de la figure et le peu de place qu’elle occupe sont des avan- 
tages qu’on peut trouver dans un système tout différent : le hasard a 
pu donner les premiers signes, mais il faut un choix plus propre à la 
chose dans ceux qu’on veut leur substituer. Ceux qu’on a proposés, 
en 1743, dans un petit ouvrage intitulé : Dissertation sur la musique 
moderne , ayant cet avantage , leur simplicité m’invite à en exposer le 
système abrégé dans cet article. 

Les caractères de la musique ont un double objet, savoir : de repré- 
senter les sons, 1* selon leurs divers intervalles du grave à l’aigu, ce 
qui constitue le chant et l’harmonie; 2® et selon leurs durées relatives 
du vite au lent, ce qui détermine le temps et la mesure. 

Pour le premier point, de quelque manière que l’on retourne et 
combine la musique écrite et régulière, on ’n’y trouvera jamais que 
des combinaisons des sept notes de la gamme portées à diverses oc- 
taves, ou transposées sur différens degrés selon le ton et le mode 
qu’on aura choisis. L’auteur exprime ces sept sons par les sept pre- 
miers chiffres; de sorte que le chiffre 1 forme la note uf, le 2, la note 
ré, le 3, la note mi, etc.; et il les traverse d’une ligne horizontale, 
comme on voit dans la planche XV (fig. 1). 

Il écrit au-dessus de la ligne les notes qui, continuant de monter, 
se trouveroient dans l’octave supérieure; ainsi Yut qui suivroit immé- 
diatement le si en montant d’un semi-ton doit être au-dessus de la 
ligne de cette manière 7 ^ ; et de même les notes qui appartiennent à 
l’octave aiguë, dont cet ut est le commencement, doivent toutes être 
au-dessus de la même ligne. Si l’on entroit dans une troisième octave 
il Taigu, il ne faudroit qu’en traverser les notes par une seconde ligne 
accidentelle au-dessus de la première. Voulez-vous , au contraire , 
descendre dans les octaves inférieures à celle de la ligne principale, 
écrivez immédiatement au-dessous de cette ligne les notes de l’octave 
qui la suit en descendant : si vous descendez encore d’une octave, 
ajoutez une ligne au-dessous, comme vous en avez mis une au-dessus 
pour monter, etc. Au moyen de trois lignes seulement vous pouvez 
parcourir l’étendue de cinq octaves, ce qu’on ne sauroit faire dans la 
musique ordinaire à moins de dix-huit lignes. 

On ^eut même se passer de tirer aucune ligne. On place toutes les 
noies horizontalement sur le même rang; si l’on trouve une note qui 
passe, en montant, le si de l’octave où l’on est, c’est-à-dire qui entre 
d^'is roclave supérieure, on met un point sur cette note : ce point 
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suffit pour toutes les notée suivantes qui demeurent sans interruption 
dans l’octave où l’on est entré. Que si l’on redescend d’une octave à 
l’autre , c’est l’aflaire d’un autre point sous la note par laquelle on y 
rentre , etc. On voit dans l’exemple suivant le progrès de deux octaves 
tant en montant qu’en descendant , notées de cette manière ; 

• 1234567 1 234567 1 7654321765432 1. 

• • 

La première manière de noter avec des lignes convient pour les mu- 
siques fort travaillées et fort difficiles , pour les grandes partitions , etc. 
La seconde avec des points est propre aux musiques plus simples et 
aux petits airs ; mais rien n'empêche qu'on ne puisse à sa volonté 
l'employer à la place de l'autre , et l’auteur s’en est servi pour tran- 
scrire la fameuse ariette : Vobjet qui règne dans mon âme , qu'on 
trouve notée en partition par les chiffres de cet auteur à la fin de son 
ouvrage. 

Par cette méthode tous les intervalles deviennent d'une évidence 
dont rien n'approche ; les octaves portent toujours le même chiffre , les 
intervalles simples se reconnoissent toujours dans leurs doubles ou 
composés : on reconnoît d'abord , dans la dixième _ 1 i_ ou 13 , que c'est 
l'octave de la tierce majeure : les intervalles majeurs ne peuvent jamais 
se confondre avec les mineurs; 2 4 sera éternellement une tierce mi- 
neure , 4 6 éleruellement une tierce majeure : la position ne fait rien 
à cela. 

Après avoir ainsi réduit toute l'étendue du clavier sous un beaucoup 
moindre volume avec des signes beaucoup plus clairs , on passe aux 
transpositions. 

Il n'y a que deux modes dans notre musique. Qu'est-ce que chanter 
ou jouer en ré majeur? c’est transporter l'échelle ou la gamme d'ul un 
ton plus haut, et la placer sur ré ^ comme tonique ou fondamentale; 
tous les rapports qui apparleuoient à Yut passent au ré par cette trans 
position. C'est pour exprimer ce système de rapports haussé ou baissé 
qu’il a fallu tant d'altérations de dièses ou de bémols à la clef. L'au- 
teur du nouveau système supprime tout d'un coup ces embarras : le 
seul mot ré mis eu tête et à la marge avertit que la pièce est en ré 
majeur; et, comme alors le ré prend tous les rapports qu'avoit l'wf, 
il en prend aussi le signe et le nom; il se marque avec le chiffre 1 , et 
toute son octave suit par les chiffres 2,3,4, etc. , comme ci-devant : 
le ré de la marge lui sert de clef, c'est la touche ré ou D du clavier 
naturel; mais même ré devenu tonique sous le nom d'wt devient aussi 
la fondamentale du mode. 

Mais cette fondamentale , qui est tonique dans les tons majeurs , n'est 
que médiante dans les tons mineurs, la tonique, qui prend le nom de 
la , se trouvant alors une tierce mineure au-dessous de cette fonda- 
mentale. Cette distinction se fait par une petite ligne horizontale qu’on 
tire so\is la clef. Ré sans cette ligne désigne le mode majeur de ré; 
mais ré souligné désigne le mode mineur de si y dont ce ré est mé- 
diaritê7*Au reste cette distinction , qui ne sert qu'à déterminer nette- 
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ton par la alaf, n’eai pas plüa néteassaire dans le nouveau 
système tjo« dans la nefe ordinaire, où elle ri’â pas lieu; ainsi, quand 
ou n’y aurolt aucun égard , un n’en solfieroit pas moins exactement. 

Au lieu des homs mêmes des notes 6n pourroit se servir pour clefs 
des lettres de la gamme qui leur répondent ; C pour ut , D pour ré , etc. 
(Voy. Gamme.) 

Les musiciens affectent beaucoup de mépris pour la méthode des 
transpositions, sans doute parce qu’elle rend l’art trop facile’. L’auteur 
fait voir que ce mépris est mal fondé ; que c’est leur méthode qu’il faut 
mépriser, puisqu’elle est pénible en pUre perte, et que les transposi- 
tions , dont il montre tes avantages , sont , même sans qu’ils y songent , 
la véritable règle que suivent tous les grands musiciens et les bons 
compositeurs. (Voy. Transposition.) 

Le ton , le mode . et tous leurs rapports bien déterminés , il tte suffit 
pas dé faire connottre toutes les notes de chaque octaVe , ni le passage 
d’une octave à l’autre par des signes précis et clairs; il faut encore in- 
diquer le lieu dü clavier qu’occupent ceS octaves. J’ai d’abord un sol 
à entonner, il faut savoir lequel; car il y en a cinq dans le clavier, les 
uns hauts , les autres moyens , les autres bas , selon les différentes 
octaves. Ces octaves ont chacune leur lettre ; et l’une de ces lettres 
mise sur la ligne qui sert de portée marque à quelle octave appartient 
cette ligne , et conséquemment les octaves qui sont au-dessus et au- 
dessous. Il faut voir la figure qui est à la fin du livre , et l’explication 
qu’eu donne l’auteur, pour se mettre en cette partie au fait de son 
système, qui est des plus simples. 

Il reste, pour l’expression de tous les sons possibles dans notre sys- 
tème musical, à rendre les altérations accidentelles amenées parla 
modulation ; ce qui se fait bien aisément. Le dièse se foi me en traver- 
,sant la note d’un trait montant de gauche à droite de cette manière : 
fa dièse 4, ut dièse l. On marque le bémol par un semblable trait des- 
cendant : si bémol l,, mi bémol % A l’égard du bécàrrfe, l’auteur le 
supprime comme un signe inutile dans son système. 

Cette partie ainsi remplie, il faut venir àu temps oti à' la me.sure. 
D’abord l’auteur fait main-basse sur cette foule de différeiites mesures 
dont on a si mal à propos chargé la musique. Il n’en connoît que 
deux, comme les anciens; savoir, mesure à deux temps, et mesure à 
trois temps. Les temps de chacune de ces mesures peuvent, à leur 
tour, être divisés en deux parties égales ou en trois. De cés deux 
règles combinées il tire des expressions exactes pour tous les mouve 
mens possibles. 

On rapporte dans la musique ordinaire les diverses valeurs des notes 
à celle d’une note particulière, qui est la ronde; ce qui fait que la va- 
leur de celte ronde variant continuellement, les notes qu’on lui com- 
pare n'ont point de valeur fixe. L’auteur s’y prend autrement : il ne 
détermine les valeurs des notes que sur la sorte des mesures dans la- 
quelle elles sont employées et sur le temps qu’elles y occupent; ce qui 
le dispense d’avoir, pour ces valeurs, aucun signe particulier autre 
que la place qu’elles tieatieat. Une note seule eatre deux barres rem- 
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|)lit toute une mesure. Dans la mesure à deux temps, deux notés rem- 
plissant la mesure forment chacune un temps. Trois noies font la même 
chose dans la mesure à trois temps. S’il y a quatre noie* dans une me- 
sure à deux temps , ou six dans une mesure à trois , c'est que chaque 
temps est divisé en deux parties égales : ou passe donc deux noies pour 
un temps; on en passe trois quand U y a six notes dans l’une et neuf 
dans l’autre. Eu un mot, quand il n’y a nul signe d’inégalité , les note* 
sont égaies, leur nombre se distribue dans une mesure, selon le 
nombre des temps et l’espèce de la mesure : pour rendre cette distri- 
bution plus aisée, on sépare, si l’on veut, les temps par des virgules; 
de sorte qu’en lisant la musique on voit clairement la valeur des noie*, 
sans qu’il faille pour cela leur donner aucune figure particulière* 
(Voy. pl. XV, fig. 2.) 

Les divisions inégales se marquent avec la môme facilité. Ces inéga- 
lités ne sont jamais que des subdivisions qu’on ramène à l’égalité par 
un trait dont on couvre deux ou plusieurs notes. Par exemple, si un 
temps contient une Croche et deux doubles croches, un trait en ligne 
droite , au-dessus ou au-dessous des deux doubles croches , montrera 
qu elles ne font ensemble qu’tine quantité égale à la jirécédente, et par 
conséquent qu’une croche. Ainsi le temps entier se retrouve divisé en 
deux parties égales ; savoir , la note seule et le trait qui en comprend 
deux. Il y a encore des subdivisions d’inégalité qui peuvent exiger deux 
traits , comme si une croche pointée étoit suivie de deux triples cro- 
ches ; alors il faudroit premièrement un trait sur les deux notes qui 
représentent les triples croches , ce qui les rendroit ensemble égales 
au point; puis un second trait qui, couvrant le trait précédent et le 
point, rendroit tout ce qu’ii couvre égal à la croche. Mais, quelque vi- 
tesse que puissent avoir les notes , ces traits ne sont jamais nécessaires 
que quand les valeurs sont inégales ; et , quelque inégalité qu’il puisse 
y avoir , on n’aura jamais besoin de plus de deux traits ; surtout en 
séparant les temps par des virgules, comme on le verra dans l’exemple 
ci-après. 

L’auteur du nouveau système emploie aussi le point , mais autrement 
que dans la musique ordinaire; dans celle-ci, le point vaut la moitié 
de la note qui le précède; dans la sienne, le point, qui marque aussi 
le prolongement de la note précédente , n’a point d’autre valeur que 
celle de la place qu’il occupe : si le point remplit un temps, il vaut un 
temps ; s’il remplit une mesure , il vaut une mesure ; s’il est dans un 
temjis avec une autre note, il vaut la moitié de ce temps. En un mot, 
le point se compte pour une note , se mesure comme les notes; et , pour 
marquer des tenues ou des syncopes, ou peut employer plusieurs 
points de suite , de valeurs égales ou inégales , selon celles des temps 
ou des mesures que ces points ont à remplir. 

Tous les silences n’ont besoin que d’un seul caractère; c’est le zéro. 
Le zéro s’emploie comme les notes et comme le point; le point se 
marque après un zéro pour prolonger un silence, comme après une 
note pour prolonger un son: Voy ex un èietiiple dé tout éeia (pL 3tV, 
lig- 3). 
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4êl mi le précis de ce nouveau système. Nous ne suivrons point 
Taiiteur dans le détail de ces règles , ni dans la comjmraison qu’il fait 
des caractères en usage avec les siens : on s’attend bien qu’il met toui 
ravantage de son côté ; mais ce préjugé ne détournera point tout lec- 
teur impartial d’examiner les raisons de cet auteur dans son livre 
même ; comme cet auteur est celui de ce Dictionnaire , il n’en peut dire 
davantage dans cet article , sans s’écarter de la fonction qu’il doit faire 
ici. Voyez (pl. XV , fig. 4) un air noté par ces nouveaux caractères : 
mais il sera difficile de tout déchiffrer bien exactement sans recourir 
au livre même, parce qu’un article de ce Dictionnaire ne doit pas être 
un livre, et que, dans l’explication des caractères d’un art aussi com- 
pliqué , il est impossible de tout dire en peu de mots. 

Note sensible est celle qui est une tierce majeure au-dessus de la 
dominante, ou un semi-ton au-dessous de la tonique. Le si est note 
sensible dons le ton d’nf , le sol dièse dans le ton de la. 

On l’appelle note sensible, parce qu’elle fait sentir le ton de la toni- 
que, sur laquelle, après l’accord dominant , -la note sensible^ prenant 
le chemin le plus court, est obligée de monter : ce qui fait que quel- 
ques-uns traitent cette note sensible de dissonance majeure, faute de 
voir que la dissonance, étant un rapport, ne peut être constituée que 
par deux notes. 

Je ne dis pas que la note sensible est la septième note du ton , parce 
qu’en mode mineur cette septième note n’est note sensible qu’en mon- 
tant ; car . en descendant , elle est à un ton de la tonique et à une tierce 
mineure de la dominante. (Voy. Mode, Tonique, Dominante.) 

Notes de goût. Il y en a de deux espèces : les unes qui appartiennent 
à la mélodie, mais non pas à l’harmonie; en sorte que, quoiqu’elles 
entrent dans la mesure , elles n’entrent pas dans l’accord : celles-là se 
notent en plein. Les autres notes de goût, n’entrant ni dans l’harmonie 
ni dans la mélodie, se marquent seulement avec de petites notes qui 
ne se composent pas dans la mesure, et dont la durée très-rapide se 
prend sur la note qui précède ou sur celle qui suit. 

Voyez dans la planche V (fig. 4) un exemple des notes de goût des 
deux espèces. 

Noter, r. a. C’est écrire de la musique avec les caractères destinés 
à cet usage, et appelés notes. (Voy. Notes.) 

Il y a dans la manière de noter la musique une élégance de copie, 
qui consiste moins dans la beauté de la note que dans une certaine 
exactitude à placer convenablement tous les signes , et qui rend la mu- 
sique ainsi notée bien plus facile à exécuter ; c’est ce qui a été expliqué 
au mot Copiste. 

Nourrir les sons, c’est non-seulement leur donner du timbre sur 
l’instrument, mais aussi les soutenir exactement durant toute leur va- 
leur , au lieu de les laisser éteindre avant que cette valeur soit écoulée, 
comttae on fait souvent. Il y a des musiques qui veulent des sons nourris , 
d’autres les veulent détachés , et marqués seulement du bout de l’archet. 

Nunnie , s. f. C’étoit chez les Grecs la chanson particulière aux nour- 
rices. (Voy. Chanson.) 
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0. Cette lettre capitale, formée en cercle ou double CO, est, dans 
nos musiques anciennes, le signe de ce qu’on appeloit temps parfait, 
c’est-à-dire de la mesure triple ou à trois temps, à la différence du 
temps imparfait ou de la mesure double, qu’on marquoit par un C sim* 
pie, ou un O tronqué à droite ou à gauche, C ou 0. 

Le temps parfait se marquoit quelquefois par un o simple, quelque*- 
fols par un o pointé en dedans de cette manière ou par un o barré 
ainsi, (Voy. Temps.) 

Obligé , adj. On appelle partie obligée celle qui récite quelquefois , 
celle qu’on ne saiiroit retrancher sans gâter Tliarmonie ou le chant; ce 
qui la distingue des parties de remplissage, qui ne sont ajoutées que 
l)our une plus grande perfection d’harmonie, mais par le retranche- 
ment desquelles la pièce n’est j)oint mutilée. Ceux qui sont aux parties 
de remplissage peuvent s’arrêter quand ils veulent, et la musique ii’en 
va pas moins ; mais celui qui est chargé d’une partie obligée ne peut la 
quitter un moment sans faire manquer l’exécution. 

Brossard dit qu'obligé se prend aussi pour contraint ou assujetti. Je 
ne sache pas que ce mot ait aujourd’hui un pareil sens en musique. 
(Voy. Contraint.) 

OcTACORDE , s. m. Instrument ou système de musique composé de huit 
sons ou de sept degrés. L’octacorde, ou la lyre de Pythagore, compre- 

noit les huit sons exprimés par ces lettres £. F. G. a. 

c’est-à-dire deux tétracordes disjoints. 

Octave, s. f. La première des consonnances dans l’ordre de leur 
génération. V octave est la plus parfaite des consDunances: elle est. 
après l’unisson, celui de tous les accords dont le rapport est le plus 
simple; l’unisson est en mison d’égalité, c’est-à-dire comme 1 est à 1 : 
Voctave est en raison double, c’est-à-dire comme 1 est à 2 : les harmo- 
niques des deux sons dans l’un et dans laulre s’accordent tous sans 
exception, ce qui n’a lieu dans aucun autre intervalle. Enfin ces doux 
accords ont tant de conformité qu’ils se confondent souvent dans la 
mélodie, et que, dans l’harmonie même, on les prend presque indiffé- 
remment Tun pour l’autre. 

Cet intervalle s’appelle octave, parce que, pour marcher diatonique- 
ment d’un de ces termes à l’autre, il faut passer par sept degrés, et 
faire entendre huit sons différens. 

Voici les propriétés qui distinguent si singulièrement Voctave de tous 
les antres intervalles. 

1. Voctave renferme entre ses bornes tous les sons primitifs et ori- 
ginaux; ainsi, après avoir établi un système ou une suite de sons dans 
rétendue d’une octave, si l’on veut prolonger cette suite, il faut iré- 
cessairement reprendre le môme ordre dans une seconde octave par 
une série semblable , et de môme pour une troisième et pour une qua- 
trième octave, où l’on ne trouvera jamais aucun son qui ne soit la ré- 
pliqué de quelqu’un des premiers. Une telle série est appelée échelie 
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dé 'musique dans sa première octave, et réplique dans toutes les autres. 
(Voy. Échelle, Réplique.) C’est en vertu de cette propriété de l’octave 
qu’ellë ^ été appelée diapason par les Grecs. (Voy. Diapason,) 

it. Voctwve embrasse encore toutes les consonnances et toutes leurs 
différences, c’est-à-dire tous les intervalles simples tant consonnans 
que dissonans, et par conséquent toute rtiarmonie. Établissons toutes 
les consonnances sur lin même son fondamental, nous aurons la table 
suivante , 

m 100 96 90 80 75 72 60 

120 120 120 120 120 120 120 120 

qui revient à celle-ci ^ 

, A A A _L 4_ 4_ J 

'6 5 4 3852 

où l’on trouve toutes les consonnances dans cet ordre : la tierce mi- 
neure, la .tierce majeure, la quarte, la quinte, la sixte mineure, la 
sixte majeure, et enfin l’octave. Par cette table on voit que les conson- 
nances simples sont toutes contenues entre l'octave et l’unisson ; elles 
peuvent même être entendues toutes à la fois dans l’étendue d’une oc- 
tave sans mélange de dissonances. Frappez à la fois ces quatre sons ut 
mi sol ut en montant du premier ut à sou ocfare , ils formeront entre 
eux toutes les consonnances, excepté la sixte majeure, qui est com- 
posée , et ne formeront nul autre intervalle. Prenez deux de ces mêmes 
sons comme il vous plaira , l'intervalle en sera toujours consonnant. 
C’est de cette union de toutes les consonnances que l’accord qui les 
produit s’appelle accord parfait. 

L’octave donnant toutes les consonnances donne par conséquent 
aussi toutes leurs ditférences , et par elles tous les intervalles simples 
de notre système musical, lesquels ne sont que ces différences mêmes. 
La différence de la tierce majeure à la tierce mineure donne le semi- 
ton mineur; la différence de la tierce majeure à la quarte donne le 
semi-ton majeur; la différence de la quarte à la quinte donne le ton 
majeur, et la différence de la quinte à la sixte majeure donne le ton 
mineur. Or, le èemi-ton mineur, le semi-ton majeur, le ton mineur et 
le ton majeur, sont les seuls élémens de tous les intervalles de notre 
musique. 

III. Tout son consonnant avec un des termes de l’octove consonne 
aussi avec l’autre; par conséquent tout son qui dissone avec l’un dis- 
sone avec l’autre. 

IV. Enfin l’octave a encore cette propriété, la plus singulière de 
toutes, de pouvoir être ajoutée à elle-même, triplée, et multipliée à 
volonté, sans changer de nature, et sans que le produit cesse d’étre 
une consonnance. 

Cette multiplication de l’octave , de même que sa division , est cepen- 
dant bornée à notre égard par la capacité de l’organe auditif; et un 
intervalle de huit octaves excède déÿà cette capacité. (Yoy. Étendue.) 
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Les octaves mêmes perdent quelque chose de leur harmonie en se mul> 
tipliant ; et , passé une certaine mesure , tous les intervalles deviennent 
pour l’oreille moins faciles à saisir : une double octave commence déjà 
d’être moins agréable qu’une octave simple; une tri^e qu’une double; 
enfin à la cinquième octave l’extrême distance des sons ôte à la con- 
sonnance presque tout son agrément. 

C’est de.l’octave qu’on tire la génération ordonnée de tous les inter- 
valles par des divisions et subdivisions harmoniques. Divisez harmo- 
niquement l’octane 3. 6. par le nombre 4, vous aurez d’un côté la 
quarte 3. 4. et de l’autre la quinte 4. 6. 

Divisez de même la quinte 10. 15. harmoniquement par le nombre 12. , 
vous aurez la tierce mineure 10. 12. et la tierce majeure 12. 16; enfin 
divisez la tierce majeure 72. 90. encore harmoniquement par le nom- 
bre 80. , vous aurez le ton mineur 72. 80. ou 9. 10. , et le ton majeur 
80. 90. ou 8. 9. , etc. 

Il faut remarquer que ces divisions harmoniques donnent toujours 
deux intervalles inégaux , dont le moindre est au grave et le grand à 
l’aigu. Que si l’on fait les mêmes divisions selon la proj)ortion arith- 
métique , on aura le moindre intervalle à l’aigu et le plus grand au 
grave. Ainsi ïoctave 2. 4. partagée arithmétiquement donnera d’abord 
la quinte 2. 3. au grave, puis la quarte 3. 4. à l’aigu. La quinte 4. 6. 
donnera premièrement la tierce majeure 4. 5. , puis la tierce mineure 
5. 6. , et ainsi des autres. Ou auroit les mêmes rapports en sens con- 
traire si , au lieu de les prendre , comme je fais ici , par les vibrations, 
on les prenoit par les longueurs des cordes. Ces connoissances , au 
reste, sont peu utiles en elles-mêmes, mais elles sont nécessaires pour 
entendre les vieux auteurs. 

Le système complet et rigoureux de ïoctave est composé de trois tons 
majeurs , deux tons mineurs , et deux semi-tons majeurs. Le système 
tempéré est do cinq tons égaux et <ieux semi-tons formant entre eux 
autant de degrés diatoniques sur les sept sons de la gamme jusqu’à 
l’octave du premier. Mais, comme chaque ton peut se partager en deux 
semi-tons, la même octave se divise aussi chromatiquement en douze 
intervalles d’un semi-ton chacun , dont les sept précédens gardent 
leur nom , et les cinq autres prennent chacun le nom du son diato- 
nique le plus voisin , au-dessous par dièse et au-dessus par bémol. 
(Voy. Echelle.) 

Je ne parle point ici des octaves diminuées ou superflues , parce que 
cet intervalle ne s’altère guère dans la mélodie , et jamais dans l’har- 
monie. 

Il est défendu , en composition , de faire deux octaves de suite , entre 
dillérentes parties, surtout par mouvement semblable; mais cela est 
permis et même élégant fait à dessein et à propos dans toute la suite 
d’un air ou d’une période : c’est ainsi que dans plusieurs concerto 
toutes lés parties reprennent par intervalles le rippiéno à Voetave ou à 
l’unisson. 

Sur la règle de î’ocfave, voyez Règle. 

OcTAviER, 1 ’. n. Quand on force le vent dans un inatramest à vent, 
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le sôtt monte aussitôt à Toclave ; c'est ce qu'ou appelle octai ier : en 
rènforj^iÉtt ainsi Tinspiration , Tair renfermé dans le tuyau et coiitraird 
par ter extérieur, est obligé, pour céder à la vitesse des oscillations, 
ée se partager en deux colonnes égales, ayant chacune la moitié de la 
longueur du tuyau ; et c'est ainsi que chacune de ces moitiés sonne 
Toctave du tout. Une corde de violoncelle ocfavie par un principe s^m- 
blablë, quand le coup d’archet est trop brusque ou trop voisin du che- 
valet. C’est un défaut dans l’orgue quand un tuyau cela vient 

de ce qu’il prend trop de vent. 

Ode , s. /*. Mot grec qui signifie chant ou chanson, 

Odéum, s, m. C’étoit chez les anciens un lieu destiné à la répétition 
de la musique qui devoit être chantée sur le théâtre, comme est, à 
rOpéra de Paris, le petit théâtre du Magasin. (Voy. Magasin,) 

On donnoit quelquefois le nom à'odenm à des bàtimens qui n’avoient 
point de rapport au théâtre. On lit dans Vitruve que Périclès fit bâtir 
à Athènes un fidéum où Ton dispuloit des prix de musique, et dans 
Pausanias, qu’Hérode rAlliéiiien fit construire un magnifique odéuin 
pour le tombeau de sa femme. 

Les écrivains ecclésiastiques désignent aussi quelquefois le chœur 
d'une église par le mot odéum. 

Œuvre. Ce mot est masculin pour désigner un des ouvrages de mu- 
sique d'un auteur. On dit le troisième œuvre de Corelli, le cinquième 
œuvre de Vivaldi, etc. ; mais ces titres ne sont plus guère en usage : à 
mesure que la musique se perfectionne, elle perd ces noms pompeux 
par lesquels nos anciens s’iniaginoient la glorifier. 

Onzième, s. f. Réplique ou octave de la quarte. Cet intervalle s'ap- 
pelle onzième parce qu’il faut former onze sons diatoniques pour passer 
de l’un de ces termes à l’autre, 

M. Rameau a voulu donner le nom à! onzième Taccord qu’on appelle 
ordinairement quarte; mais comme cette dénomination n’est pas suivie, 
et que M. Rameau lui-même a continué de chiffrer le même accord d'un 
4 et non pas d’un 11 , il faut se conformer à Tusage. (Voy. Accord, 
Quarte J Supposition.) 

Opéra , s. m. Spectacle dramatique et lyrique où l'on s’efforce de réu- 
nir tous les charmes des beaux-arts dans la représentation d’une action 
passionnée, pour exciter, à l’aide des sensations agréables, l’intérét et 
l’illusion. 

Les parties constitutives d’un opéra sont le poëme , la musique et la 
décoration. Par la poésie on parle à l’esprit ; par la musique , à l'oreille ; 
par la peinture, aux yeux : et le tout doit se réunir pour émouvoir le 
cœur, et y porter à la fois la même impre.ssion par divers organes. De 
ces trois parties, mon sujet ne me permet de considérer la première et 
la dernière que par le rapport qu’elles peuvent avoir avec la seconde : 
aiijsi je passe immédiatement à celle-ci. 

L’art de combiner agréablement les sons peut être envisagé .sous 
deux aspects très-différens. Considérée comme une institution de la 
nature, la musique borne son effet à la sensation et au plaisir physique 
qui résulte de la mélodie, de l’harmonie et du rhythine : telle est ordi- 
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nairement k musique d'église ; tels sont les airs à dauser , et ceux des 
chansons. Mais comme partie essentielle de la scène lyrique , dont l’ob- 
jet principal est l’imitation , k musique devient un des beaux-arts, 
capable de peindre tous les tableaux* d’exciter tous les sentimens , de 
lutter avec la poé.sie , de lui donneç une force nouvelle , de l’embellir 
de nouveaux charmes , et d’en triompher en k couronnant. 

Les sons de la voix parlante , n’étant ni soutenus ni harmoniques , 
sont inappréciables , et ne peuvent par conséquent s’allier agréablement 
avec ceux de la voix chantante et des instrumens , au moins dans nos 
langues , trop éloignées du caractère musical ; car on ne sauroit en- 
tendre les passages des Grecs sur leur manière de réciter, qu’en sup- 
posant leur langue tellement accentuée que les inflexions du discours 
dans la déclamation soutenue formassent entre elles des intervalles 
musicaux et appréciables ; ainsi l’on peut dire que leurs pièces de 
théâtre étoient des espèces d’ opéra; et c’est pour cela même qu’il ne 
pouvoit y avoir d'opéra proprement dit parmi eux. 

Par la difficulté d’Itnir le chant au discours dans nos langues , il e.st 
aisé de sentir que i’iritervention de la musique, comme partie essen- 
tielle . doit donner àu poème lyrique un caractère différent de celui de 
la tragédie et de k comédie . et en faire une troisième espèce de drame, 
qui a ses règlerj particulières ; mais ces différences ne peuvent se déter- 
miner sans une parfaite connoi.ssance de la partie ajoutée, des moyens 
de l’unir à la parole, et de ses relations naturelles avec le cœur hu- 
main ; détails qui appartiennent moins à l’artiste qu’au philosophe , et 
qu’il faut laisser â une plume faite pour éclairer tous les arts, pour 
montrer à ceux qui, les professent les principes de leurs règles , et aux 
hommes de goût les Sources de leurs plaisirs. 

En me bornant donc sur ce sujet à quelques observations plus histo- 
riques que raisonnées , je remarquerai d’abord que les Grecs n’avoieut 
pas au théâtre un genre lyrique ainsi que nous, et que ce qu’ils appe- 
loient de ce nom ne ressembloit point au nôtre ; comme ils avoieut 
beaucoup d’acceus dans leur langue et peu de fracas dans leurs con- 
certs, toute leur poésie étoit musicale et toute leur musique déclama- 
toire; de sorte que leur chant n’étoil presque qu’un discours soutenu, 
et qu’ils chantoient réellement leurs vers, comme ils l’annoncent à k 
tête de leurs poërnes ; ce qui , par imitation , a donné aux Latins , puis 
à nous, le ridicule usage de dire ; Je chante, quand on ne chante 
point. Quant à ce qu’ils appeloient genre lyrique en particulier, c’étoit 
une poésie héroïque dont le style étoit pompeux et figuré, laquelle 
s’accompagnoit de la lyre ou cithare préférablement à tout autre instru- 
ment. Il est certain que les tragédies grecques se récitoient d’une ma- 
nière très-semblable au chant , qu’elles s’accompagnoient d’instrumeus , 
et qu’il y entroit des chœurs. 

Mais si l’on veut pour cela que ce fussent des opéras semblables^ aux 
nôtres, il faut donc imaginer des opéras sans airs; car il me pâroit 
prouvé que la musique grecque, sans en excepter même l’instrumen- 
tale, n’étoit qu’un véritable récitatif. 11 est vrai que ce récitatif , qui 
réunissoit le charme des sons musicaux à toute l’harmonie de k poésie 
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et à toute la force de la déclamation, devoit i^voir beaucoup plus 
d’énergie que le récitatif moderne , qui ne peut guère ménager un de 
ces' avantages qu’aux dépens des autres. Dans nos langues vivantes 1 
qui se ressentent pour la plupart 4e la rudesse du climat dont elles 
sont originaires , l’application de ïa musique à la parole est beaucoup 
moins naturelle; une prosodie incertaine s’accorde mal avec la régula- 
rité de la mesure; des syllabes muettes et sourdes, des articulations 
dures, des sons peu éclatans et moins variés, se prêtent difficilement 
à la mélodie ; et une poésie cadencée uniquement par le nombre des 
syllabes prend tine harmonie peu sensible dans le rhythnie musical, et 
s’oppose sans cesse à la diversité des valeurs et des mouvemens. Voilà 
des difficultés qu’il fallut vaincre ou éluder dans l’invention du poëme 
lyrique. Ou tâcha donc, par un choix de mots, de tours et de vers, de 
se faire une langue propre ; et cette langue , qu’on appela lyrique , fut 
riche ou pauvre à proportion de la douceur ou de la rudesse de celle 
dont elle étoit tirée. 

Ayant en quelque sorte préparé la parole pour là musique, il fut 
ensuite question d’appliquer la musique à la parole , et de la lui ren- 
dre tellement propre sur la scène lyrique, que le tout pût être pris 
pour un seul et même idiome; ce qui produisit la nécessité de chanter 
toujours, pour paroître toujours parler; nécessité qui croît eu raison 
de ce qu’une langue est peu musicale : car moins la langue a de dou- 
ceur et d’accent, plus le passage alternatif de la parole au chant et du 
chant à la parole y devient dur et choquant pour l’oreille. De là le 
besoin de substituer au discours en récit un discours eu chant , qui 
pût l’imiter de si près qu’il n’y eût que la justesse des accords qui le 
distinguât de la parole. (Voy. Récitatif.) 

Cette manière d’unir au théâtre la musique à la poésie , qui , chez 
les Grecs, suffisoit pour l’intérêt et i’illusiou, parce quelle étoil natu- 
relle, par la raison contraire, ne pouvoit suffire chez nous pour la 
même fin. En écoutant un langage hypothétique et contraint, nous 
avons peine à concevoir ce qu’on veut nous dire; avec beaucoup de 
bruit on nous donne peu d’émotion : de là naît la nécessité d’amener 
le plaisir physique au secours du moral, et de sup})Iéer par l’attrait de 
l’harmonie à l’énergie de l’expression. Ainsi moins ou sait toucher le 
cœur, plus il faut savoir flatter l’oreille; et nous sommes forcés de 
chercher dans la sensation le plaisir que le sentiment nous refuse. 
Voilà l’origine des airs, des chœurs, de la symphonie, et de cette mé- 
lodie enchanteresse dont la musique moderne s’embellit -souvent aux 
dépens de la poésie, mais que l’homme de goût rebute au théâtre 
quand on le flatte sans l’émouvoir. 

A la naissance de V opéra ^ ses inventeurs, voulant éluder ce qu’avoit 
de peu naturel riiuion de la musique au discours dans l’imiialion de 
la vje humaine, s’avisèrent de transporter la scène aux cieux et dans 
les enfers; et, faute de savoir faire parler les hommes, ils aimèrent 
mieux faire chanter les dieux et les diables que les héros et les ber- 
gers. Bientôt la magie et le merveilleux devifipent le^ fondemens du 
théâtre lywfue ; et , content de s 'enrichir d'uu nouveau genre , on ne 
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songea pas même à rechercher si c’étoit hiep celui-là qu’on avoit dû 
choisir! Pour soutenir une si forte illusion il fallut épuiser tout ce qua 
l’ah humain pouvoit imaginer de plus séduisant chez un peuple où la 
goût du plaisir et celui des beaux-arts régooient à l’envi. Cette nation 
célèbre , à laquelle il ne reste de son ancienne grandeur que celle des 
idées dans les beaux-arts, prodigua son goût, ses lumières, pour 
donner à ce nouveau spectacle tout l'éclat dont il avoit besoin. On vit 
s’élever par toute l’Italie des théâtres égaux en étendue aux palais des 
rois, et en élégance aux monumens de l’antiquité dont elle étoit rem- 
plie. On inventa pour les orner l’art de la perspective et de la décora- 
tion: les artistes dans chaque genre y firent à l’envi briller leurs 
talens; les machines les plus ingénieuses, les vols les plus hardis, les 
tempêtes , la foudre , l’éclair et tous les. prestiges de la baguette , furent 
employés à fasciner les yeux, tandis que des multitudes d'instrumens 
et de voix étonnoient les oreilles. 

Avec tout cela l’action restoit toujours froide , et toutes les situa- 
tions rhanquoient d’intérêt. Gomme il n’y avoit point d’intrigue qu’on 
ne dénouât facilement à l’aide de quelque dieu , le spectateur , qui con- 
noissoit tout le pouvoir du poète , se reposoit tranquillement sur lui 
du soin de tirer ses héros des plus grands dangers. Ainsi l’appareil 
étoit immense et produisoit peu d’eflét, parce que l’imitation étoit tou- 
jours imparfaite et grossière, que l’action, prise hors de la nature, 
étoit sans intérêt pour nous , et que les sens se prêtent mal à l’illusion 
quand le cœur ne s’en mêle pas ; de sorte qu’à tout compter il eût été 
difficile d’ennuyer une assemblée à plus grands frais. 

Ce spectacle, tout imparfait qu’il étoit, fit longtemps l’admiration 
des contemporains , qui n’eu connoissoient point de meilleur : ils se 
félicitoient même de la découverte d’un si beau genre ; « Voilà, disoient- 
ils, un nouveau principe joint à ceux d’Aristote; voilà l’admiration 
ajoutée à la terreur et à la pitié. y> Ils ne voyoient pas que cette richesse 
apparente n’étoit au fond qu’un signe de stérilité, comme les Oeurs 
qui couvrent les champs avant la moisson. C’étoit faute de savoir tou- 
cher qu’ils vouloient surprendre, et cette admiration prétendue n’étoit 
en effet qu’un étonnement puéril dont ils auroient dû rougir. Un faux 
air de magnificence , de féerie et d’enchantement , leur en imposoit au 
point qu’ils ne parloient qu’avec enthousiasme et respect d’un théâtre 
qui ne méritoit que des huées ; ils avoient de la meilleure foi du monde 
autant de vénération pour la scène même que pour les chimériques 
objets qu’on lâchoit d’y représenter : comme s’il y avoit plus de mé- 
rite à faire parler platement le roi des dieux que le dernier des mor- 
tels, et que les valets de Molière ne fussent pas préférables aux héros 
de Pradon ! 

Quoique les auteurs de ces premiers opéras n’eussent guère d’autre 
but que d’éblouir les yeux et d’étourdir les oreilles, il étoit difficile 
que le musicien ne fût jamais tenté de chercher à tirer de son art l’ex- 
pression des sentimens répandus dans le poème. Les chansons des 
nymphes , les hymnes des prêtres , les cris des guerriers , les hurle- 
mens infernaux , ne remplissoient pas tallsment ces drames grossiers , 
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qu'il ne s*y trouvât quelqu'un de ces instans d'intérêt et de situation 
où le spectateur ne demande qu’à s’attendrir. Bientôt on commença de 
sentir qu’indépendamment de la déclamation musicale , que souvent la 
langue comportoit mal , le choix du mouvement , de l'harmonie et des 
chants, n’étoit pas indifférent aux choses qu'on avoit à dire, et que 
par conséquent l'effet de la seule musique , borné jusqu’alors aux sens , 
pouvoit aller jusqu'au cœur. La mélodie, qui ne s'étoit d'abord séparée 
de la poésie que par nécessité, tira parti de cette indépendance pour 
se donner des beautés absolues et purement musicales : l'harmonie dé- 
couverte ou perfectionnée lui ouvrit de nouvelles routes pour plaire et 
pour émouvoir; et la mesure, affranchie de la gêne du rhythme poé- 
tique , acquit aussi une sorte de cadence à part qu'elle ne tenoit que 
d'elle seule. 

La musique , étant ainsi devenue un troisième art d'imitation , eut 
bientôt son langage, son expression, ses tableaux, tout à fait iudépen- 
dahs de la poésie. La symphonie même apprit à parler sans le secours 
des paroles, èt souvent il ne sortoit pas des sentimens moins vifs de 
l’orchestre que de la bouche des acteurs. C’est alors que , commençant 
i se dégoûter de tout le clinquant de la féerie , du puéril fracas des 
machines, et de la fantasque image des choses qu’on n'a jamais vues, 
on chercha dans l'imitation de la nature des tableaux plus intéressans 
et plus vrais. Jusque-là Yopéra avoit été constitué comme il pouvoit 
l'être; car quel meilleur usage pouvoit-on faire au théâtre d’une mu- 
sique qui ne savoit rien peindre, que de l’employer à la représentation 
des choses qui ne pouvaient exister, et sur lesquelles personne n'étoit 
en état de comparer l’image à l’objet? Il est impossible de savoir si 
l'on est affecté par la peinture du merveilleux comme on le seroit par 
sa présence, au lieu que tout homme peut juger par lui-même si l’ar- 
tiste a bien su faire parler aux passions leur langage, et si les objets 
de la nature sont bien imités. Ainsi , dès que la musique eut appris à 
peindre et à parler, les charmes du sentiment firent-ils bientôt négli- 
ger ceux de la baguette; le théâtre fut purgé du jargon de la mytholo- 
gie, l’intérêt fut substitué au merveilleux; lek machines des poètes et 
des charpentiers furent détruites, et le drame lyrique prit une forme 
plus noble et moins gigantesque : tout ce qui pouvoit émouvoir le 
cœur y fut employé avec succès; on n’eut plus besoin d’en imposer par 
des êtres de raison , ou plutôt de folie ; et les dieux furent chaèsés de 
la scène quand on y sut représenter des hommes. Cette forme plus sage 
et plus régulière se trouva encore la jdus propre *à l'illusion : l’on 
sentit que le chef-d’œuvre de la musique étoit de se faire oublier elle- 
même; qu'en jetant le désordre et le trouble dans l'âme du spectateur 
elle l'empêchoit de distinguer les chants tendres et pathétiques d’une 
héroïne gémissante, des vrais accens de la douleur, et qu’Achille en 
fureur pouvoit nous glacer d'effroi avec le même langage qui nous eût 
choqués dans sa bouche en tout autre temps. 

Ces observations donnèrent lieu à une seconde réforme non moins 
importante que la première : on sentit qu'il ne falloit à l'opéra rien de 
froid et de raisonné , rien que le spectateur pût écouter asser tranquil- 



OPÉRA. 


14 *} 


lement pour réfléchir sur Tabsurdité ce qu'il cntendoit : et c’est en 
cela surtout que consiste la différence essentielle du drame lyrique à 
la simple tragédie. Toutes les délibérations politiques, tous les projets 
de conspiration , les expositions , les récits , les maximes sentencieuse» , 
en un mot tout ce qui ne parle qu’à la raison fut banni du langage du 
cœur, avec les jeux d’esprit, les madrigaux, et tout ce qui n’est que 
des pensées : le ton même de la simple galanterie , qui cadre mal avec 
les grandes passions, fut à peine admis dans le remplissage des situa- 
tions tragiques, dont il gâte presque toujours l’effet; car jamais on ne 
sent mieux que l’acteur chante que lorsqu’il dit une chanson. 

L’énergie de tous les sentimens, la violence de toutes les passions, 
sont donc l’objet principal du drame lyrique; et l’illusion qui en fait le 
charme est toujours détruite aussitôt que l’acteur et l’auteur laissent 
un moment le spectateur à lui-même. Tels sont les principes sur les- 
quels l’opéra moderne est établi. Apostolo Zeno , le Corneille de Tllalie , 
son tendre élève, qui en est le Racine, ont ouvert et perfectionné cette 
nouvelle carrière : ils ont osé mettre les héros de l’histoire sur un 
théâtre qui sembloit ne convenir qu’aux fantômes de la fable. Cyru» , 
César, Caton même, ont paru sur la scène avec succès; et les specta- 
teurs les plus révoltés d’entendre chanter de tels iiommes ont bientôt 
oublié qu’ils chantoieiit, subjugués et ravis par Féclat d’une musique 
aussi pleine de noblesse et de dignité que d’enthousiasme et de feu. 
L'on supj)üse aisément que des sentimens si différens des nôtres doivent 
s’exprimer aussi sur un autre ton. 

Ces nouveaux poèmes , que le génie avoit créés , et que lui seul pou- 
voit soutenir, écartèrent sans effort les mauvais musiciens qui ii’a- 
Vüient que la mécanique de leur art, et, privés du feu de l’invention 
et du don de l’imitation, laisoient des opéras comme ils auroient fait 
des sabots. A peine les cris des bacchantes, les conjurations des sor- 
ciers et tous les chants qui ri’étoient qu’un vain bruit furent-ils bannis 
du théâtre; â peine eut-on tenté de substituer à ce barbare fracas les 
accens de la colère, de la douleur, des menaces; de la tendresse, des 
pleurs, des gémissemens , et tous les mouveinens d’une âme agitée, 
que, forcés de donner des sentimens aux héros et un langage au cœur 
humain , les Vinci , les Léo , les Pergolèse , dédaignant la servile imita- 
tion de leurs i)rédécesseurs, et s’ouvrant une nouvelle carrière, la 
franchirent sur rail<3 du génie, et se trouvèrent au but presque dès les 
premiers pas. Mais on ne peut marcher longtemps dans la route du bon 
goût sans monter ou desceiuhe, et la perfection est un point où il est 
difficile de se maintenir. Après avoir essayé et senti ses forces, la mu- 
sique, en état de marcher seule, commence à dédaigner la poésie 
qu’elle doit accorn])agner , et croit en valoir mieux en tirant d’elle- 
mérne les beautés qu’elle partageoit avec sa compagne. Elle se propose 
encore , il est vrai , de rendre les idées et les sentimens du poète ; mais 
elle prend en quelque sorte un autre langage; et, quoique l’objet soit 
le même, le poète et le musicien, trop séparés dans leur travail, en 
offrent à la fois deux images ressemblantes, mais distinctes, qui se 
nuisent mutuellement. L’esprit, forcé de se partager, choisit et se fixe 
hoCSSLAC V T 
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à' w|fe piutôl qu’à l’autre. Alora le musicien , s’il a plus d’art que 
le poète f l’ef^ee et le (kit oublier; l’acteur, voyant que le spectateur 
sacrifie les paroles à la musique , sacrifie à son tour le geste et l'actioh 
théâtrale au chant et au brillant de la voix : ce qui fait tout à fait ou- 
blier la pièce , et change le spectacle en un véritable concert. Que si 
l’avantage , au contraire , se trouve du côté du poète , la musique à son 
tour deviendra presque indifférente, et le spectateur, trompé par le 
bruit, pourra prendre le change au point d’attribuer à un mauvais 
musicien le mérite d’un excellent poète, et de croire admirer des 
chefs-d’œuvre d’harmonie en admirant des poèmes bien composés. 

Tels sont les défauts que la perfection absolue de la musique et son 
défaut d’application à la langue peuvent introduire dans les opéras k 
proportion du concours de ces deux causes. Sur quoi l’on doit remar- 
quer que les langues les plus propres à fléchir sous les lois de la me- 
sure et de la mélodie sont celles où la duplicité dont je viens de parler 
est le moins apparente , parce que la musique se prêtant seulement 
aux idées de la poésie , celle-ci se prête à son tour aux inflexions de 
la mélodie, et que, quand la musique cesse d’observer le rbylhme, 
l’accent et l’harmonie du vers, le vers se plie et s’asservit à la cadence 
de la mesure et à l’accent musical. Mais , lorsque la langue n’a ni 
douceur ni flexil)ilité , l’àprelé de la poésie l’empêche de s’asservir au 
chant , la douceur même de la mélodie l’empêche de se prêter à la 
bonne récitation des vers, et l’on sent, dans l’union forcée de ces deux 
arts, une contrainte perpétuelle qui choque l’oreille, et détruit à la 
fois l’attrait de la mélodie et l’effet de la déclamation. Ce défaut est 
sans remède ; et vouloir à toute force apjdiquer la musique à une langue 
qui n’est pas musicale , c’est lui donner plus de rudesse qu’elle p’en 
auroit sans cela. 

Par ce que j’ai dit jusqu’ici, l’on a pu voir qu’il y a jdus de rapport 
entre l’appareil des yeux ou la décoration , et la musique ou l’appapeil 
des oreilles, qu’il n’en paroît entre deux sens qui semblent n’avoir rien 
de commun, et qu’à certains égards l’opéra, constitué comme il est, 
n'est pas un tout aussi monstrueux qu’il paroît l’être. Nous avons vu 
que, voulant offrir aux regards l’intérêt et les inouvemens qui raan- 
quoient à la musique, on avoit imaginé les grossiers presiligos des 
machines et des vols, et que, jusqu’à ce qu’oa sût nous émouvoir, ou 
s’étoit contenté de nous surprendre. Il est donc très-naturel que la 
musique , devenue passionnée et pathétique , ait renvoyé sur les théâtres 
des foires ces mauvais supplémens dont elle n’avoit plus besoin sur le 
sien. Alors Yopéra , purgé de tout ce merveilleux qui l’avilissoit, devint 
un spectacle également touchant et majestueux, digne de plaire aux 
gens de goût et d’intéresser les cœurs sensibles. 

Il est certain qu’on auroit pu retrancher de la pompe du spectacle 
autant qu’on ajoutoit à l’intérêt de l’action; car, plus on .s’occupe des 
personnages, moins on est occupé des objets qui les entourent : mais 
il faut cependant que le lieu de la scène soit convepable aux acteurs 
qu’qn y fait parler; et l’imitatiofl de là Pâture, souvent plus difficile 
et teujeurs pluè agréable que celle des êtres imaginaires , n’en devient 
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que plue intéressante en devenant plus vraisemblable, tîn beau palais , 
.des jardins délicieux, de savantes ruines, plaisent encore plus à l’œil 
que la fantasque image du Tartare , de l’Olympe , du char du Soleil ; 
image d’autant plus inférieure à celle que ohaeun se trace en lui-même , 
que, dans les objets chimériques, il n’en coûte rien à l’esprit d’aller 
au delà du possible et de se faire des modèles au-dessus de toute imi- 
tation. De là vient que le merveilleux , quoique déplacé dans la tragédie , 
ne l’est pas dans le poëme épique, où l’imagination , toujours indus- 
ti ieuse et dépensière , se charge de l’exécution , et en lire un tout autre 
parti que ne peut faire sur nos théâtres le talent du meilleur machiniste , 
et la magnificence du plus puissant roi. 

Quoique la musique prise pour un art d’imitation ait encore plus de 
rapport â la poésie qu'à la peinture, celle-ci, de la manière qu’on 
l’emploie au théâtre, n’est pas aussi sujette que la poésie à faire avec 
la musique une double représentation du même objet, parce que Tune 
rend les sentimens des hommes , et l’autre seulement l’image du lieu 
où ils se trouvent , image qui renforce l’illusion et transporte le spec- 
tateur partout où l’acteur est supposé être. Mais ce transport d’un lieu 
à un autre doit avoir des règles et des bornes ; il n’est permis de se 
prévaloir à cet égard de l’agilité de l’imagination qu’en consultant la 
loi de la vraisemblance; et, quoique le spectateur ne cherche qu’à se 
prêter à des fictions dont il tire tout son plaisir , il ne faut pas abuser 
de sa crédulité au point de lui en faire honte : en un root , on doit 
songer qu’on parle à des cœurs sensibles, sans oublier qu’on parle à 
des gens raisonnables. Ce n’est pas que je voulusse transporter à Vopéra 
cette rigoureuse unité de lieu qu’on exige dans la tragédie , et à laquelle 
on ne peut guère s’asservir qu’aux dépens de l’action; de sorte qu’on 
n’est exact à quelque égard que pour être absurde à mille autres : ce 
seroit d’ailleurs s’ôter l'avantage des changemens de scènes , lesquelles 
se font valoir mutuellement; ce seroit s’exposer, par une vicieuse uni- 
formité , à des oppositions mal conçues entre la scène qui reste toujours 
et les situations qui changent; ce seroit gâter l’un par l’autre l'effet 
de la musique et celui de la décoration, comme de faire entendre des 
symphonies voluptueuses parmi des rochers, ou des airs gais dans les 
j>alais des rois. 

C’est donc avec raison qu’on a laissé subsister d’acte en acte les 
changemens de scène; et, pour qu’ils soient réguliers et admissibles, 
il sul'lil qu’on ait pu naturellement se rendre du lieu d'où l’on sort au 
lieu où l’on passe , dans l’intervalle de temps qui s’écoule ou que l’ac- 
tion suppose entre les deux actes : de sorte que , comme l’unité de 
temps doit se renfermer à peu près dans la durée de vingt-quatre 
lieures, l’unité de lieu doit se renfermer à peu près dans l’espace 
d’une journée de chemin. A l’égard des changemens de scène prati- 
qués quelquefois dans un même acte, ils me paroissent égaleraenùcon- 
traires à l’illusion et à la raison, et devoir être absolument proscrits 
du théâtre. 

Voilà comment le concours de l’aeoustique et de la perspeetive peut 
perfectionner l’illusion , flatter les sens par des impressions diverses , 
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mais analogues , et porter à Tâme un même intérêt avec un double 
plaisir. Ainsi ce seroit une grande erreur de penser que rordoimance 
du théâtre n’a rien de commun avec celle de la musique , si ce n’est la 
convenance générale qu’elles tirent du poëme : c’est à l’imaginalion 
des deux artistes à déterminer entre eux ce que celle du poète a laissé 
à leur disposition, et à s’accorder si bien en cela, que le spectateur 
sente toujours l’accord parfait de ce qu’il voit et de ce qu’il entend. 
Mais il faut avouer que la tâche du musicien est la plus grande. L’imi- 
tation de la peinture est toujours froide, parce qu’elle manque de cette 
succession d’idées et d’impressions qui échaufle lame par degrés, et 
que tout est dit au premier coup d’œil. La puissance imitative de cet 
art, avec beaucoup d’objets appareils, se borne en elVet à de très- 
foibles représentations. C’est un des grands avantages du musicien de 
pouvoir peindre les choses qu’on ne sauroit entendre, tandis qu’il est 
impossible au peintre de peindre celles qu’on ne sauroit voir; elle 
plus grand pr6digc d’un art qui n’a d’activité que par ses mouvemens 
est d’en pouvoir former jusqu’à l’image du repos. Le sommeil , le calme 
de la nuit, la solitude, et le silence même, entrent dans le nombre 
des tableaux de la musique. Quelquefois le bruit produit l’efTet du si- 
lence, et le silence l’effet du bruit; comme quand un homme s’endort 
à une lecture égale et monotone, et s’éveille à l’instant ([n’on se tait : 
et il en est de même pour d’autres effets. Mais l’art a des substitutions 
plus fertiles et bien plus fines que celles-ci ; il sait exciter par up sens 
des émotions semblables à celles qu’on peut exciter par tin autre; et, 
comme le rapport ne peut être sensible que l’impression ne soit forte, 
la peinture, dénuée de cette force, rend difficilement à la musique les 
imitations que celle-ci tire d’elle. Que toute la nature soit endormie, 
celui qui la contemple ne dort pas, et fart du musicien consiste à sub- 
stituer à l’image insensible de l’objet celle des mouvemens que sa 
présence excite dans l’esprit du spectateur; il ne représente pas direc- 
tement la chose, mais il réveille dans noire âme le même sentiment 
qu’on éprouve en la voyant. 

Ainsi, bien que le peintre n’ait rien à tirer de la partition du musi- 
cien, l’habile musicien ne sortira point sans fruit de l’atelier du 
peintre : non-seulement il agitera la mer à son gré, excitera les flam- 
mes d’un incendie, fera couler les ruisseaux, tomber la pluie et grossir 
les torrens; mais il augmentera l’hoiTeur d’uu désert affreux , rem- 
brunira les murs d’une ])rison souterraine, calmera forage . rendra 
l’air tranquille, le ciel serein, et répandra de l’orchestre une fraîcheur 
nouvelle sur les l)ocages. 

Nous venons de voir comment funion des trois arts qui constituent 
la scène lyrique forme entre eux un tout très-bien lié. On a tenté d’y 
en introduire un quatrième, dont il me reste à parler. 

Tous les mouveiriens du corps, ordonnés selon certaines lois pour 
affecter les regards par quelque action, prennent en général le nom 
de gestes. Le geste se divise en deux espèces, dont l’une sert d’accom- 
]>agn€ment à la parole, et fautre de supplément. Le premier, naturel 
à tout homme qui parle, se modifie différcminent , selon les hommes, 
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les langues et les caractères. Le second est Tart de parler aux yeux 
sans le secours de l’écriture , par des niouvemens du corps devenus 
signes de convention. Comme ce geste est plus pénible, moins naturel 
pour nous que Fusage de la parole , et qu’elle le rend inutile , il l’exclut , 
et même en suppose la privation; c’e.st ce qu’on appelle art des panto- 
mimes. A cet art ajoutez un choix d’attitudes agréables et de inouve- 
mens cadencés, vous aurez ce que nous appelons la danse, qui ne 
mérite guère le nom d’art quand elle ne dit rien k l’esprit. 

Ceci posé, il s’agit de savoir si la danse, étant un langage, et par 
conséquent pouvant être un art d’imitation , peut entrer avec les trois 
autres dans la marche de Faction lyrique , ou bien si elle peut inter- 
rompre et suspendre cette action sans gâter l’effet et l’unité de la 
pièce. 

Or je ne vois pas que ce dernier cas puisse même faire une question : 
car chacun sent que tout l’intérêt d’une action suivie dépend de l’im- 
pression continue et redo\iblée que sa re])résentalion fait sur nous; 
que tous les objets qui suspendent ou partagent l’attention sont autant 
de contre-charmes qui détruisent celui de l’intérêt; qu’en coupant le 
spectacle par d’autres spectacles qui lui sont étrangers , on divise le 
sujet principal en parties indépendantes qui n’ont rien de commun 
entre elles que le rapport général de la matière qui les compose; et 
qu’enfin plus les spectacles insérés seroient agréables, plus la mutila- 
tion du tout seroit difforme : dè sorte qu’en supposant un opéra coupé 
par quelques divertissemens qu’on pût imaginer , s’ils laissoient oublier 
le sujet principal, le spectateur, à la fm de chaque fête, se trouveroit 
aussi peu ému qiFau commencement de la pièce; et, pour l’émouvoir 
de nouveau et ranimer l’intérêt , ce seroit toujours à recommencer. 
Voilà pourquoi les Italiens ont enfin banni des entr actes de leurs 
opéras ces intermèdes comiques qu’ils y avoient insérés; genre de 
spectacle agréable , piquant , et bien pris dans la nature , mais si dé- 
placé dans le milieu d’une action tragique, que les deux pièces se 
nuisoient mutuellement, et que Fune des deux ne pouvoit jamais in- 
téresser qu’aux dépens de l’autre. 

Reste donc à voir si , la danse ne pouvant entrer dans la composition 
du genre lyrique comme ornement étranger, on ne Fy pourroit pas 
faire entrer comme partie constitutive , et faire concourir à Faction un 
art qui ne doit pas la suspendre. Mais comment admettre à la fois deux 
langages qui s’excluent mutuellement, et joindre Fart pantomime à la 
parole qui le rend superflu? Le langage du geste, étant la ressource 
des muets ou des gens qui ne peuvent s’entendre , devient ridicule entre 
ceux qui parlent : on ne répond point à des mots par des gambades , 
ni au geste par des discours : autrement je ne vois point pourquoi celui 
qui entend le langage de l’autre ne lui répond pas sur le même ton. 
Supprimez donc la parole si vous voulez employer la danse : sitôt que 
vous introduisez la pantomime dans Yopéray vous en devez bannir la 
poésie; parce que de toutes les unités la plus nécessaire est celle du 
langage , et qu’il est absurde et ridicule de dire à la fois la même chose 
à la même personne , et de bouche et par écrit. 
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liés rftisous qu® j® viens d’alléguer sé réunissent dans tôute 
leur force pour bannir du drame lyrique les fêtés et les divertissemens 
qui non-Sôulement en suspendent raction , mais ou ne disent rien , ou 
substituent brusquement au langage adopté un autre langage opposé , 
dont le contraste détruit la vraisemblance, affciblit rinterêt, et, soit 
dans la même action poursuivie, soit dans un épisode inséré, blesse 
également la raison. Ce seroit pis si ces fêles n’ofTroient au spectateur 
que des sauts sans liaison et des danses sans objet, tissu gothique 
et barbare dans un genre d’ouvrage où tout doit être peinture et 
imitation. 

Il faut avouer cependant que la danse est si avantageusement placée 
au théâtre , que ce seroit le priver d’un de ses plus grands agrémcns 
que de Ten retrancher tout à fait. Aussi, quoiqu’on ne doive point 
avilir une action tragique par des sauts et des entrechats, c’est termi- 
ner très-agréablement le spectacle que de donner un ballei après 
Topera, comme une petite pièce après la tragédie. Dans ce nouveau 
spectacle qui ne tient point au précèdent , on peut aussi faire choix 
d’une autre langue ; c’est une autre nation qui paroît sur la scène. L’art 
pantomime ou la danse devenant alors la langue de convention , la 
parole en doit être bannie à son tour; et la musique, restant le moyen 
de liaison, s’applique à la danse dans la petite pièce , comme elle s’ap* 
pliquûit dans la grande à la poésie. Mais avant d’employer cette langue 
nouvelle il faut la créer. Commencer par donner des ballets en action 
sans avoir préalablement établi la convention des gestes, c’est parler 
une langue à gens qui n’en ont pas le dictionnaire , et qui par consé- 
quent ne l’entendront point. 

Opéra, s. m. Est aussi un mot consacré pour distinguer les diffé- 
rens ouvrages d’un même auteur, selon Tordre dans lequel ils ont été 
imprimés ou gravés, et qu’il marque ordinairement lui-même sur les 
titres par des chiffres. (Voy. OEuvre,) Ces deux mots sont principale- 
ment en usage pour les compositions de symphonie. 

Oratoire. De Titalien oratorio. Espèce de drame en latin ou en 
langue vulgaire, divisé par scènes, à Timitation des pièces de théâtre, 
mais qui roule toujours sur des sujets sacrés, et qu’on met en musi- 
que pour être exécuté dans quelque église durant le carême ou en 
d’autres temps. Cet usage, assez commun en Italie, n’est point admis 
eu France : la musique fraiiçoise est si peu propre au genre dramati- 
que, que c’est bien assez qu’elle y montre son insuffisance au théâtre, 
sans Ty montrer encore à l’église. 

Orchestre, s, m. On prononce orquestre, C’étoit, chez les Grecs, la 
partie inférieure du théâtre; elle éloit faite en demi-cercle et garnie 
de sièges tout autour : on Tappeloit orchestre^ parce que c’étoit là que 
s’exécutoient les danses. 

Chêz eux Vorchestre faisoit une partie du théâtre ; à Rome , il en 
étoit séparé , et rempli de sièges destinés pour les sénateurs , les ma- 
gistrats, les vestales, et les autres personnes de distinction. A Paris, 
Vorchestte des comédies françoise et italienne, et ce qu’on appelle Ail* 
leurs le parquet , est destiné en partie à un usage semblable. 
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Aujourd’hui C6 mot plus ptrticuUèritiifBi à là tuusifUi^ 

pi i’entênâ tautfit du Uou où sa tiôniiaut Oàut jouint d«t instru*^ 
meus, comme Torr/i^lirréî de TOpéra, tantôt du lieu où se tiennent 
tous les musiciens en général, comme Vorehestre du Conoett spirituel 
au château des Tuileries, et tantôt de la collection de tous les sym- 
phonistes : c’est dans ce dernier sens que Ton dit de re:€écuiion de 
musique que Y orchestre étoit bon ou mauvais, pour dire que les instru- 
mens étoient bien ou mal joués. 

Dans les musiques nombreuses en symphonistes, telles que celles 
d’un opéra, c’est un soin qui n’est pas u négliger que la bonne distti* 
bution de Yorchestre. On doit en grande partie à ce soin l’effet éton- 
nant de la symphonie dans les opéras dTtalie. On porte la première 
attention sur la fabrique même de Yorchestre , c’est-à-dire de l’enceinte 
qui le coiitierii-, on lui donne les proportions convenables pour que 
Tes symphonistes y soient le plus rassemblés et le mieux distribués 
qu’il est possible : on a soin d’en faire la caisse d’un bois léger et ré- 
sonnant comme le sapin , de l’établir sur un vide avec des arcs-bou- 
tans, d’en écarter les spectateurs par un râteau placé dans le parterre 
à un pied ou deux de distance; de sorte que le corps même de Tor* 
portant, pour ainsi dire, en l’air, et ne touchant presque i 
rien, vibre et résonne sans obstacle, et forme comme un grand in- 
strument qui répond à tous les autres et en augmente l’effet. 

A l’égard de la distribution intérieure, on a soin : 1® que le nombre 
de cha(jue espèce d’instrumens se proportionne à l’effet qu’ils doivent 
produire tous ensemble; que, par exemple, les basses n’étouffent pas 
les dessus et ii’en soient pas étouffées; que les hautbois ne dominent 
pas sur les violons, ni les seconds sur les premiers; 2* que les instru- 
mens de chaque es[)èce, excepté les basses, soient rassemblés entre 
eux, pour qu’ils s’accordent mieux et marchent ensemble avec plus 
d’exactitude; îl® que les basses soient dispersées autour des deux cia** 
vecins et par tout Yorchestfe^ parce que c’est la basse qui doit régler 
et soutenir toutes les autres parties, et que tous les musiciens doi- 
vent rciitendre également ; 4” que tous les symphonistes aient l’œil 
sur le maître à sou clavecin, et le maître sur chacun d’eux ; que de 
même cliaque violon soit vu de son premier et le voie : c’est pourquoi 
cet instrument, étant et devant être le plus nombreux , doTt être dis^ 
tribué sur deux lignes qui se regardent; savoir, les premiers assis en 
ffice du théâtre, le dos tourné vers les spectateurs, les seconds vis-à- 
vis d’eux, le dos tourné vers le théâtre, etc. 

Le premier orchestre de l’Europe pour le nombre et l’intelligence des 
symphonistes est celui de Naples: mais celui qui est le mieux distri- 
bué et forme l’ensemble le plus parfait est Yorchestre de l’Opéra du 
roi de Pologne à Dresde , dirigé par l’illustre Basse. (Ceci s’écrivoit 
en 1754.) Voyez (pl. XVII, flg. 1) la représentation de cet orchêHre^ 
où , sans s’attacher aux mesures qu’on n’a pas prises sur les lieux , on 
pourra mieux juger à l’œil de la distribution totale qu’on ne pourroit 
faire sur une longue description. 

Oû à remarqué que de tous les orchêittês de i’Kurope, celui dé 
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ropéra (te Paris, quoique un des plus nombreux, étoit celui qui fai • 
soit le moins d'effet. Les raisons en sont faciles à comprendre : pre* 
mièrement, la mauvaise construction de V orchestre^ enfoncé dans la 
terre, et clos d'une enceinte de bois lourd, massif et chargé de fer, 
étouffe toute résonnance; 2° le mauvais choix des symphonistes, dont 
le plus grand nombre, reçu par faveur, sait à peine la musique,. et 
n'a nulle intelligence de l'ensemble; 3** leur assommante habitude de 
racler, s’accorder, préluder continuellement à grand bruit, sans ja- 
mais pouvoir être d’accord; 4** le génie françois, qui est en général de 
négliger et dédaigner tout ce qui devient devoir journalier: 5® les 
mauvais instrumens des symphonistes, lesquels, restant sur le lieu, 
sont toujours des instrumens de rebut, destinés à mugir durant les 
représentations, et à pourrir dans les intervalles; 6” le mauvais em- 
placement du maître, qui, sur le devant du théâtre, et tout occupé 
des acteurs, ne peut veiller suffisamment sur sou orchestre, et l’a 
derrière lui, aîi lieu de l’avoir sous ses yeux; 7" le bruit insuppor- 
table de son bâton qui couvre et amortit tout relTet de la syinjdionie; 
8" la mauvaise harmonie de leurs compositions, qui, n’étant jamais 
pure et choisie , ne Itait entendre, au lieu de clioses d’eflet, qu’un 
remplissage sourd et confus; 9° pas assez de contre-basses et trop de 
violoncelles, dont les sons, traînés à leur manière, étouffent la mélo- 
die et assomment le spectateur ; 10" enfin le défaut de mesure, et le 
caractère indéterminé de la musique françoise, où c’est toujours l’ac- 
teur qui règle Yorchestre, au lieu que Yorchestre doit régler facteur, 
et où les dessus mènent la basse, au lieu que la basse doit mener les 
dessus. 

Oreille , s. f. Ce mot s'emploie figurément en termes de musique. 
Avoir de foreiV/c , c'est avoir füuïe sensible, fine et juste; en sorte 
que, soit pour l’intonation, soit pour la mesure, on soit choqué du 
moindre défaut, et qu'aussi Ton soit frappé des beautés de l'art quand 
on les entend. On a YoreiUc fausse lorsqu'on chante constamment 
faux, lorsqu'on ne distingue point les intonations fausses des intona- 
tions justes, ou lorsqu’on n'est j)oint sensible à la précision de la me- 
sure, qu'on la bat inégale ou à contre-temps. Ainsi le mot oreille se 
prend toujours pour la finesse de la sensation ou pour le jugement du 
sens : danjf cette acception, le mot oreille ne se [>rend jamais qu'au 
singulier et avec l'article partitif : Avoir de V oreille; Il a jieu d’o- 
reille. 

ORGxmQVE ^ adj . pris subst. au féminin. C’étoit, chez les Grecs, 
cette partie de la musique qui s’exécutoit sur les instrumens, et cette 
partie avoil ses caractères , ses notes particulières , comme on le voit 
dans les tables de Bacchius et d'Alipius. (Voy. Musique., Notes,) 

Organiser le chant, v. a. C’étoit, dans les commencemens de l'in- 
vention du contre- point , insérer quelques tierces dans une suite de 
plain-chant à l’unisson , de sorte , par exemple , qu’une partie du chœur 
chantant ces quatre notes ut ré si ut , l'autre partie chanloit en même 
temps ces quatre-ci ut ré ré ut. Il paroît par les exemples cités par 
l'abbé Le Beuf et par d'autres , que Y organisation ne se pratiquoit 
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guère que sur la note sensible à rapproche de la finale ; d’où il suit 
qu’on Viorganisoit presque jamais que pair une tierce mineure. Pour 
un accord si facile et si peu varié , les chantres qui organüoient ne 
laissoient pas d’être payés plus cher que les autres. 

A l’égard de Vorganum triplum ou quadruplum^ qui s’appeloit aussi 
triplum ou quadruplum tout simplement, ce n’étoit autre chose que 
leinême chant des parties organisantes entonné par des hautes-contre 
à l’octave des basses, et par des dessus à l’octave des tailles. 

Orthien , adj. Le nome orthien dans la musique grecque étoit un 
nome dactylique , inventé , selon les uns , par l’ancien Olympus le 
Phrygien, et, selon d’autres, par le Mysien. C’est sur ce nome or- 
thien, disent Hérodote et Aulu-Gelle, que cbantoit Arion quand il se 
précipita dans la mer. 

Ouverture, s. f. Pièce de symphonie qu’on s’efforce de rendre écla- 
tante , imposante , harmonieuse , et qui sert de début aux opéras et 
autres drames lyriques d’une certaine étendue. 

Les ouvertures des opéras françois sont presque toutes calquées sur 
celles de LuHi. Elles sont composées d’un morceau traînant appelé 
grave , qu’on joue ordinairement deux fois, et d’une reprise sautil- 
lante appelée gaie , laquelle est communément fuguée : plusieurs de 
ces reprises rentrent encore dans le grave en finissant. 

Il a été un temps où les ouvertures françoises servoient de modèle 
dans toute l’Europe. Il n’y a pas soixante ans qu’on faisoit venir en 
Italie des ouvertures de France pour mettre à la tête des opéras : j’ai 
vu même plusieurs anciens opéras italiens notés avec une ouverture 
de Lulli à la tête. C’est de quoi les Italiens ne conviennent pas au- 
jourd’hui que tout a si fort changé; mais le fait ne laisse pas d’ètre 
très-certain. 

La musique instrumentale ayant fait un progrès étonnant depuis 
une quarantaine d’années , les vieilles ouvertures , faites pour des sym- 
plionisles qui savoient peu tirer parti de leurs instrumens, ont bientôt 
été laissées aux François, et l’on s'est d’abord contenté d’en garder à 
])eu près la disposition. Les Italiens n’ont pas même tardé de s’affran- 
chir de cetle gêne, et ils distribuent aujourd’hui leurs ouvertures 
d’une autre manière : ils débutent par un morceau saillant et vif, à 
deux ou à quatre temps; puis ils donnent un andante à demi-jeu, 
dans lequel ils tâchent de déployer toutes les grâces du beau chant, 
et ils finissent par un brillant allegro^ ordinairement à trois ten)ps. 

La raison qu’ils donnent de cette distribution est que, dans un 
spectacle nombreux où les spectateurs font beaucoup de bruit, il faut 
d’abord les porter au silence et fixer leur attention par un début écla- 
tant qui les frappe. Ils disent que le grave de nos ouvertures n’est 
entendu ni écouté de personnes, et que notre premier coup d'archet* 
que nous vantons avec tant d’emphase , moins bruyant que l’accord 
des instrumens qui le précède, et avec lequel il se confond, est plus 
propre à préparer l’auditeur à l’ennui qu’a l’attention. Ils ajoutent 
qu’après avoir rendu le spectateur attentif , il convient de l’intéresser 
avec moins de bruit par un chant agréable et flatteur qui le dispose a 
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llilttfûdîiBâ^iQeîit <ïu’6ii tâchera bientôt de lui inspirer; et de déter- 
tnlner enfin l'ottwture par un morceau d’un autre caractère , qui 
tranchant avec le commencement du drame , marque , en finissant , 
avec bruit, le silence que l’acteur arrivé sur la scène exige du spec- 
tateur. 

Notre vieille routine ô.’ouvertures a fait naître en France une plai- 
sante idée. Plusieurs se sont imaginé qu’il y avoit une telle conve- 
nance entre la forme des ouvertures de Lulli et un opéra quelconque, 
qu’on ne sauroit la changer sans rompre l’accord du tout ; de sorte 
que d’un début de symphonie qui seroit dans un autre goût, tel, par 
exemple, qu’une ouverture italienne, ils diront avec mépris que c’est 
une sonate et non pas une ouverture : comme si toute ouverture n’é- 
toit pas une sonate ! 

Je sais bien qu’il seroit à désirer qu’il y eût un rapport propre et 
sensible entreje caractère d’une ouverture et celui de l’ouvrage qu’elle 
annonce; mais, au lieu de dire que toutes les ouvertures doivent être 
jetées au même moule , cela dit précisément le contraire. D’ailleur.<! , si 
nos musiciens manquent si souvent de saisir le vrai rapport de la mu- 
sique aux paroles dans chaque morceau , comment saisiront-ils les rap- 
ports plus éloignés et plus fins entre l’ordonnance d’une ouverture et 
celle du corps entier de l’ouvrage? Quelques musiciens se sont imaginé 
bien saisir ces rapports en rassemblant d’avance dans Youverinre tous 
les caractères exprimés dans la pièce, comme s’ils vouloieiit exprimer 
deux fois la même action, et que ce qui est à venir fût déjà jjassé. Ce 
n’est pas cela; l’ouverture la mieux entendue est celle qui dispose 
tellement les cœurs des spectateurs qu’ils s’ouvrent sans effort à l’in- 
térêt qu’on veut leur donner dès le commencement de la pièce. Voilà 
le véritable effet que doit produire une bonne ouverture, voilà le plan 
sur lequel il la faut traiter. 

Ouverture du livre , a l’ouverture du livre. Voy. Livre. 

OxYPYCNi , adj. plur. C’est le nom que donnoient les anciens dans 
le genre épais au troisième son en montant de chaque tétracorde. Ainsi 
les sons oxypycni étoient cinq eu nombre. (Voy. Apycni , Épetis , Système, 
Tétracorde.) 

P 

P. par abréviation signifie piano, c'est-à-dire doux. (Voy. Doux.) 

Le double pp signifie pianissimo , c’est-à-dire très doux. 

Pantomime, s. f. Air sur lequel deux ou plusieurs danseurs exé- 
cutent en danse une action qui porte aussi le nom de pantomime. Les 
airs de pantomimes ont pour l’ordinaire un couplet principal qui re- 
vient souvent dans le cours de la pièce , et qui doit être simple , par la 
raison dite au mot contredanse .-mais ce couplet est entremêlé d’autres 
plus saillans, qui parlent, pour ainsi dire, et font image dans les si- 
tuations où le danseur doit mettre une expression déterminée. 

Papier réglé. On appelle ainsi le papier préparé avec les portées 
toutes tracées pour y noter la musique. (Voy. Portée.) 

Il y a du pa^er réglé de deux espèces : savoir , celui dont le format 
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est plus long qUe large , tel qu'on Remploie oomt&unénicttt «n Fk^nee ; 
,et celui dont le format est plus large que long? ce dernier est le seul 
'dont on se serve en Italie. Cependant , par une bizarrerie dont j’ignore 
la Cause , les papetiers de Paris appellent papier réglé à la française 
celui dont on se sert en Italie , et papiéf réglé à Vitalienne celui qu’on 
préfère en France. 

Le format plus large que long parolf plus commode, soit parce 
qu’un livre de celte forme se lient mieux ouvert sur un pupitre , soit 
parce que , les portées étant plus longues , on en change moins fré- 
quemment ; or, c’est dans ces changemens que les musiciens sont 
sujets à prendre une portée pour l’autre , surtout dans les partitions. 
(Voy. Partition.) 

he papier réglé en usage en Italie est toujours de dix portées, ni 
plus ni moins; et cela fait juste deux lignes ou accolades dans les 
partitions ordinaires, où l’on a toujours cinq parties; savoir, deux 
dessus de violon, la viola, la partie chantante, et la basse. Cette di- 
vision étant toujours la môme , ét chacun trouvant dans toutes les 
partitions sa partie semblablement placée, passe toujours d’une acco- 
lade à l’autre sans embarras et sans risque de se méprendre. Mais 
dans les partitions françoises, où le nombre des portées n’est fixe et 
déterminé ni dans les pages ni dans les accolades, il faut toujours 
hésiter à la fin de chaque portée pour trouver dans l’accolade qui suit 
la portée correspondante à celle où l’on est ; Ce qui rend le musicien 
moins sûr, et l’exécution plus sujette h manquer. 

Paradiazeuxis ou Disjünctiow prochaine, s, f. C’étoit, danf la 
musique grecque, au rapport du vieux Bacchius, l’intervalle d’ua tou 
.seulement entre les cordes de deux télracordes; et telle est l’eSpèce de 
disjonction qui règne entre le létrâcorde synnéraénon et le tétraCôrde 
diézeugménon. (Voy. ces mots.) 

Paramèse. s. f. C’étoit, dans la musique grecque, le nom de la 
première corde du tétracorde diézeugménon. Il faut se souvenir que le 
trv'isième tétracorde pouvoit être conjoint avec le second: alors .sa pre- 
mière corde étoit la mèse ou la quatrième corde du second, c’est-à- 
dire que cette mèse étoit commune aux deux. 

Mai.s quand ce troisième tétracorde étoit disjoint, il commençoit par 
la corde appelée paramfsc, laquelle, au lieu de se confondre avec la 
mèse , se trouvoit alors un ton plus haut , et ce ton falsoil la disjonction 
ou distance entre la quatrième corde ou la plus aiguë du tétracorde 
méson, et la première ou la plus grave du tétracorde diézeugménon. 
(Voy. Sijiiième. Tétracorde.) 

Paramèse signifie proche de la mèse, parce qu’en effet la paramèse 
n’en étoit qu’à un ton de distance, quoiqu’il y eût quelquefois une 
corde entre deux. (Voy. Trite.) 

Par.anète, s. f. C’est, dans la musique ancienne, le nom donné par 
plusieurs auteurs à la trôi.sième corde de chacun des trois tétracordes 
synnéménon , diézeugménon et hyperboléon ; corde que quelques-uns 
ne distinguoient que par le nom du genre où Ces tétracordes étoiant 
einjfinyé!- ; ainsi la troisième corde du tétracorde hyperboléon , la- 
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appelée hyperJboléon diatonos par Aristoiène et Aiipius, et 
apfpelée4)aranète hyperboléon par Euclide , etc. 

Paraphonie , mhit. fém. C'est , dans la musique ancienne , cette es- 
pèce de consonnance qui ne résulte pas des mêmes sons , comme Tu- 
nisson, qu'on appelle homophonie, ni de la réplique des mêmes sons, 
comme Toctave, qu'on appelle antiphonie ^ mais des sons réellem.ent 
différens , comme la quinte et la quarte , seules paraphonies admises 
dans cette musique; car, pour la sixte et la tierce, les Grecs ne les 
raettoient pas au rang des parnp/ionie^ , ne les admettant pas même 
pour consonnances. 

Parfait, adj. Ce mot, dans la musique, a plusieurs sens : joint au 
mot accord, il signifie un accord qui comprend toutes les consonnances 
sans aucune dissonance; joint au mot cadence^ il exprime celle qui 
porte la note sensible, et de la dominante tombe sur la finale; joint au 
mot consonnance, il exprime un intervalle juste et déterminé, qui ne 
peut être ni majeur ni mineur : ainsi Toctave. la quinte et la quarte, 
sont des consonnances parfaites, et ce sont les seules; joint au mot 
mode . il s'applique à la mesure par une acception qui n'est plus connue , 
et qu'il faut expliquer pour rintelligence des anciens auteurs. 

Ils divisaient le temps ou le mode, par rapport à la mesure, en 
parfait ou imparfait; et prétendant que le nombre ternaire étoit plus 
parfait que le binaire, ce qu'ils prouvoient par la Trinité , ils appeloient 
temps ou mode parfait celui dont la mesure étoit à trois temps; et ils 
le marquùient par un O ou cercle, quelquefois seul, et quelquefois 
barré, <b. Le temps ou mode imparfait formoit une mesure à deux 
temps, et se marquoit par un O tronqué ou un C, tantôt seul et tantôt 
barré. (Voy. Mesure ^ Mode,, Prolation,, Temps.) 

Parhypate, s. f. Nom de la corde qui suit immédiatement l'hypate 
du grave à l’aigu. Il y avoit deux parhypates dans le diagramme des 
Grecs, savoir : la parhypate hypnion et la parhypate meson. Ce mot 
parhijpate signifie sous-principale ou proche la principale. (Voy. Hy- 
pâte ) 

Parodie, s. f. Air de symphonie dont on fait un air chantant en y 
ajustant des paroles. Dans une musique bien faite le chant est fait sur 
les paroles, et dans la parodie les paroles sont faites sur le chant ; tous 
les couplets d'une chanson, excepté le premier, sont des espèces de 
parodies; et c'est pour Tordinaire ce que l’on ne sent que trop à lu 
manière dont la pro.sodie y est estropiée. (Voy. Chanson.) 

Paroles, s. f. plur. C’est le nom qu'on dorme au ])Oëine que le com- 
positeur met en musique, soit que ce poème soit petit ou grand, soit 
que ce soit un drame ou une chanson. La mode est de dire (run nouvel 
opéra que la musique en est passable ou bonne, mais que les paroles 
en sont détestables : on pourroit dire le contraire des vieux opéras de 
LuHi, 

Partie, s. f. C'est le nom de chaque voix ou mélodie séparée, dont 
la réunion forme le concert. Pour constituer un accord, il faut que 
deux sons au moins se fassent entendre à la fois , ce qu'une seule voix 
ne sauroit faire. Pour former en chantant une harmonie ou une suite 
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d'accords, il feut donc plusieurs voix : le champ qui appartient à cha- 
cune de ces voix s'appelle partie , et la collection de toutes les parties 
*d'un même ouvrage écrites Tune au-dessous de l'anÉre s'appelle par- 
tition. (Voy. Partition.) 

Comme un accord complet est composé de quatre sons, il y a aussi 
dans la musique quatre parités principales, dont la plus aiguë s’ap- 
pelle dessus, et se chante par des voix de femmes, d’enfans, ou de 
musici; les trois autres sont : la haute-contre , la taille et la basse ^ 
qui toutes appartiennent à des voix d’hommes. On peut voir (pl. XVI, 
fig. 1) l’étendue de voix de chacune de ces parties et la clef qui lui 
appartient. Les notes blanches montrent les sons pleins où chaque 
partie peut arriver tant en haut qu’en bas; et les croches qui suivent 
montrent les sons où la voix commenceioit à se forcer, et qu’elle ne 
doit former qu’en passant. Les voix italiennes excèdent presque tou- 
jours cette étendue dans le haut, surtout les dessus; mais la voix de- 
vient alors une espèce de fausset^ et, avec quelque art que ce défaut 
se déguise , c’en est certainement un. 

Quelqu’une ou chacune de ces parties se subdivise quand on com- 
pose à plus de quàXve parties (Voy. Dessus ^ Taille^ Basse.) 

Dans la première invention du contre-point, il n’eut d’abord que 
deux parties^ dont l’une s’appeloit ténor et l’autre discant; ensuite on 
en ajouta une troisième qui prit le nom de triplum; et enfin une qua- 
trième qu’on appela quelquefois quadruplum, et plus communément 
mnttetus. Ces parties se confondoient et enjaraboient très-fréquemment 
les unes sur les autres : ce n’est que peu à peu qu'en s’étendant à l’aigu 
et au grave elles ont pris avec des diapasons jdus séparés et plus fixes 
les noms qu’elles ont aujourd’hui. 

Il y a aussi des parités instrumentales. Il y a même des instnimens , 
comme l’orgue, le clavecin, la viole, qui peuvent faire plusieurs j>ar- 
ties à la fois. On divise aussi la musique instrumentale en quatre par- 
tùw, qui répondent à celles de la musique vocale, et qui s’appellent 
dessus . quinte , taille et basse; mais ordinairement le dessus se sépare 
en deux , et la quinte s’unit avec la taille sous le nom commun de viole. 
On trouvera aussi (pl.XVI, fig. 2) les clefs et l’étendue des quatre 
parties instrumentales : mais il faut remarquer que la plupart des in- 
slriimens n’ont pas dans le haut des bornes précises, et qu’on les peut 
faire démancher autant qu’on veut aux dépens des oreilles des audi- 
teurs: au lieu que dans le bas ils ont un terme fixe qu’ils ne sauroient 
passer : ce terme est à la note que j’ai marquée, mais je n’ai marqué 
dans le haut que celle où l’on peut atteindre sans démancher. 

Il y a des parties qui ne doivent être chantées que par une seule voix , 
ou jouées que par un seul instrument; et celles-là s’appellent parties 
récitantes. D’autres parties s’exécutent par plusieurs personnes chan- 
tant ou jouant à l’unisson, et on les appelle parti>5 concertatUes ou 
parties de choeur. 

On appelle encore partie le papier de musique sur lequel est écrite 
la partie séparée de chaque musicien. Quelquefois plusieurs chantent 
ou jouent sur le même papier; mais quand ils ont chacun le leur, 
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cela ae pratique ordlnairetiieiit dans les grandes lâusiqüês, 
aïéi'is , dUoique eii ce Sens chaque concertant ait sa partie, ce n*est pas 
à dlré'la'hs l'autre sens qtlll y ait autant de partie* que de concertans , 
attendu que la même partie est souvent doublée, triplée et multipliée 
à proportion du nombre total des eaécutans. 

Partition , s. f. Collection de toutes les parties d’une pièce de mu- 
sique, où l’on voit, par la réunion des portées correspondantes, l’har- 
monie qu’elles forment entre elles. On écrit pour cela toute.s les parties 
portée à portée, l’une au-dessous de l’autre, avec la clef qui convient 
à chacune , commençant par les plus aiguës , et plaçant la basse au-des- 
sous du tout; on les arrange, comme j’ai dit au mol Copiste, de ma- 
nière que chaque mesure d’une portée soit placée perpendiculairement 
au-dessus et au-dessous de la mesure correspondante des autres par- 
ties , et enfermée dans les mêmes barres prolongées de l’une à l'autre , 
afin que l’on puisse voir d’un coup d’œil tout ce qui doit s’entendre 
à la fois. 

Comme dans cette disposition une seule ligne do musique comprend 
autant de portées qu’il y a de parties , on embrasse toutes ces portées 
par un trait de plume qu’on appelle accolade, et qui se tire k la marge 
au commencement de cette ligne ainsi composée ; puis on recommence , 
pour une nouvelle ligne, à tracer une nouvelle accolade qu’on rem- 
plit de la suite des mêmes portées écrites dnn.s le même ordre. 

Ainsi, quand on veut suivre une partie, après avoir parcouru la 
portée jusqu’au bout, on ne passe pas à celle qui est immédiatement 
au-dessous; mais on regarde quel rang la porlée que l’on quitte occupe 
dans son accolade; on va chercher dans l’accolade qui suit la porlée 
correspondante , et r<in y trouve la s\ute de la même partie. 

L’usage des partitiotis est indispensidtle pour composer. Il faut 
aussi que celui qui conduit un concert ait la partition sous les yeux 
j)Our voir si chacun suit sa partie, et remettre ceux qui peuvent man- 
quer : elle est même utile à l’accompagnateur pour bien suivre l’har- 
monie; mais, quant aux autres musiciens, on donne ordinairement à 
chacun sa partie séparée, étant inutile j)Our lui de voir celle qu’il 
n’exécute pas. 

11 y a pourtant quelques cas où l’on joint dans une partie séparée 
d’autres parties en partition fiartielle, pour la commodité des exécu- 
tans ; 1“ dans les parties vocales on note ordinairement la basse conti- 
nue en partition avec chaque partie récitante, soit pour éviter au 
chanteur la peine de compter ses pauses en suivant la ba.sse , soit pour 
qu’il se puisse accompagner lui-même en répétant ou récitant sa par- 
tie; 2” les deux parties d’un duo chantant se noient en partition dans 
chaque partie séparée, afin que chaque chanteur, ayant sous les yeux 
tout le dialogue, en saisisse mieux l’esprit et s’accorde plus aisément 
avec* sa contre-partie ; 3" dans les parties in.strumentales , on a soin , 
pour les récitatifs obligés, de noter toujours la partie chantante en 
partition avec celle de l’instrument, afin que, dans ces alternatives 
de chant non mesuré et de symphonie mesurée, le symphoniste 
prenne juste le temps des titournelles sans enjamber et sans retarder. 
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i^m^tition est encore , chea; lés fecteurs d'orgue et de clavecin , une 
•règle pour accorder Tinstrument en commençant pàr une corde ou un 
tuyau de chaque touche dans l’étendue d’une octave ou un peu plus, prise 
vers le milieu du clavier , et sur cette octave ou partition l’on accorde 
après tout le reste. Voici comment on s’y prend pour former la partition^ 

Sur un son donné par un instrument dont je parlerai au mot fou, 
Ton accorde à Tunisson ou à l’octave le C sot ut qui appartient à la 
clef de ce nom , et qui se trouve au milieu du clavier ou à peu près ; 
ou accorde ensuite le soi, quinte aiguë de cet ut ; puis le ré ^ quinte 
aiguë de ce sol; après quoi l’on redescend à l’octave de ce ré ^ à coté 
du premier ut ; on remonte à la quinte la^ puis encore à la quinte mf, 
on redescend à l’octave de ce mt, et l’on continue de même, montant 
de quinte en quinte et redescendant à l‘ôctave lorsqu’on avance trop à 
Taigu. Quand on est parvenu au sol dièse, ou s’arrête. 

Alors ou reprend le premier ut^ et l’on accorde son octave aiguë, 
puis la quinte grave de cette octave fa; Toctave aiguë de ce fa; ensuite 
le si bémol, quinte de cette octave ; enfin le ini bémol, quinte grave 
de ce si bémol ; l’ocUive aiguë duquel mi bémol doit faire quinte juste 
ou à peu près avec le la bémol ou sol dièse précédemment accordé : 
quand cela arrive, la partition est juste; autrement elle est faUSse, et 
cela vient de n’avoir ])as bien suivi les règles expliquées au mot Tttn- 
péramenf. Voyez {\)\. XVI, fig. 3) la succession d’accords qui forme la 
partition. 

La partition bien faite, l’accord du reste est très-facile, puisqu’il 
n’est plus question que d’unissons et d’octaves pour achever d’aôcorder 
tout le clavier. 

Passacaille , s. f. Espèce de chaconne dont le chant est plus ten- 
dre et le mouvement plus lent que dans les chaconnes ordinaires- 
(Voy. Chaconne.) Les passacailles d’Armide et d’ïssé sont célèbres 
dans l’opéra IVançois. 

Passage, s. m. Ornement dont on charge un trait de chant, pour 
l’ordinaire assez court , lequel est composé de plusieurs notes ou dimi- 
nutions qui se chantent ou se jouent très-légèrement : c’est ce que les 
Italiens appellent aussi passo. Mais tout chanteur en Italie est obligé 
(le savoir composer des passif au lieu que la plupart des chanteurs 
fraiiçois ne s’écartent jamais de la note et ne font de passages que ceux 
qui sont écrits. 

Passe-pied, s. m. Air d’une danse de même nom, fort commune, 
dont la mesure est triple, se marque f , et se bat en un temps : le 
niouvemerit est {dus vif que celui du menuet, le caractère de l’air à 
peu près semblable; excepté que le passe-pied admet la syncope, et 
que le menuet ne l’admet pas : les mesures de chaque reprise y doi- 
vent entrer de meme en nombre pairement pair: mais l’air du passe- 
pied, au lieu de commencer sur le frappé de la mesure, doit 'dans 
chaque reprise commencer sur la croche qui le précède. 

Pastorale, s. f. Opéra champêtre dont les personnages sont des 
bergers, et dont la musique doit être assortie à la simplicité de goût 
et de mœurs qu’on leur suppose. 
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Une pü$tOTale est aussi uae eapèoe de musique faite sur des paroles 
relatives à Tétât pastoral^ au un chant qui imite celui des bergers, 
qui en a la douceur , la tendresse et le naturel : Tair d’une danse com- 
posée dans le même caractère. s’appelle aussi pastorale. 

Pastorelle, s. f. Air italien dans le genre pastoral. Les airs fran- 
çois appelés pastorales sont ordinairement à deux temps et dans le 
caractère de musette. Les pastorellcs italiennes ont plus d’accent, plus 
de grâce, autant de douceur et moins de fadeur : leur mesure est tou- 
jours le six-huit. 

Pathétique, adj. Genre de musique dramatique et théâtrale, qui 
tend à peindre et à émouvoir les grandes passions, et plus particuliè- 
rement la douleur et la tristesse. Toute Texpression de la musique 
françoise, dans le genre pathétique.^ consiste dans les sons traînés, 
renforcés, glapissans, et dans une telle lenteur de mouvement que 
tout sentiment de la mesure y soit effacé. De là vient que les François 
croient que tout ce qui est lent est pathétique , et que tout ce qui est 
pathétique doit êtfre lent : ils ont même des airs qui deviennent gais et 
badins, ou tendres et pathétiques , selon qu’on les chante vite on len- 
tement; tel est un air si connu dans tout Paris, auquel on donne le 
premier caractère, sur ces paroles : Il y a trente ans que mon cotillon 
traîne; et le second sur celles-ci: Quoi! vous partez sans que rien vous 
arrête! etc. C’est l’avantage de la mélodie françoise; elle sert à tout 
ce qu’on veut : Fiet avis , et, quum volet , arhnr. 

Mais la musique italienne n’a pas le meme avantage; chaque chant, 
chaque mélodie a son caractère tellement propre qu’il est impossible 
de Ten dépouiller: .son pathétique d’accent et de mélodie se fait sentir 
en toute sorte de mesure, et même dans les mouvemens les plus vifs. 
Les airs françois changent de caractère selon qu’on presse ou qiTon 
ralentit le mouvement : chaque air italien a son mouvement tellement 
déterminé, qu’on ne peut l’altérer sans anéantir la mélodie : l’air ainsi 
défiguré ne change pas son caractère, il le perd; ce n’est plus du 
chant, ce n’est rien. 

Si le caractère du pathétique n’est pas dans le mouvement, on ne 
peut pas dire non plus qu’il soit dans le genre, ni dans le mode, ni 
dans l’harmonie, puisqu’il y a des morceaux également pathétiques 
dans les trois genres, dans les deux modes, et dans toutes les harmo- 
nies imaginables. Le vrai pathétique est dans raccent passionné, qui 
ne se détermine point par les règles, mais que le génie trouve et que 
le cœur sent, sans que l’art puisse en aucune manière 4 ïii donner 
la loi. 

Patte a régler, s. f. On appelle ainsi un petit instrument de cui- 
vre, composé de cinq petites rainures également espacées , attachées à 
un manche commua, par lesquelles on trace à la fois sur le papier, et 
le long d’une règle, cinq lignes parallèles qui forment une portée. 
(Voy. Portée.) 

Pavane, s. f. Air d’une danse ancienne de même nom, laquelle de- 
puis longtemps n’est plus en usage. Ce nom de pavane lui fut donné 
parce que les figurans faisoient, en se regardant , une espèce de roue 
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la manière des paons ; Thomme se servoit , pour cette roue , de sa 
jipe et de son épée qu’il gardoit dans cette danse , et c’est par allusion 
la vanité de cette attitude qu’on a fait le verbe rteiproque se pavaner. 
Pause, s. f. Intervalle de temps qui, dans l’exécution, doit se pas- 
=îr en silence par la partie où la pause est marquée. (Voy. Tacetj St- 
mce.) 

Le nom de pause peut s’appliquer à des silences de différentes du- 
ées; mais communément il s’entend d’une mesure pleine. Cetîe pause 
B marque par un demi-bâton qui , partant d’une des lignes intérieures 
e la portée, descend jusqu’à la moitié de l’espace compris entre cette 
igne et la ligne qui est immédiatement au-dessous. Quand on a plu- 
ieurs pauses à marquer, alors on doit se servir des figures dont j’ai 
larlé au mol bâton, et qu’on trouve marquées (pl. VU, fig. 2). 

A l’égard de la demi-pause, qui vaut une blanche, ou la moitié 
l’une mesure à quatre temps, elle se marque comme ldi pause entière, 
vec cette différence que la pause tient à une ligne par le haut, et que 
a demi-pause y tient par le bas. Voyez, dans la même figure 2, la 
listiriction de Tune et de l’autre. 

11 faut retnarquer que la pause vaut toujours une mesure juste , dans 
{uelque espèce de mesure qu’on soit, au lieu que la demi-pause a une 
/aleur fixe et invariable; de sorte que, dans toute mesure qui vaut 
dus ou moins d’une ronde ou de deux blanches, on ne doit point se 
servir de la demi-pause pour marquer une demi-mesure, mais des 
autres silences qui en expriment la juste valeur. 

Quant à cette autre espèce de pauses connues dans nos anciennes 
musiques sous le nom de pauses mitiales , parce qu’elles se plaçoient 
après la clef, et qui servoient, non à exprimer des silences, mais à 
déterminer le mode, ce nom de pauses ne leur fut donné qu’abusive- 
ment: c’est pourquoi je renvoie sur cet article aux mots Bâton et 
Mode, 

Pauser, V. n. Appuyer sur une syllabe en chantant. On ne doit 
pauser que sur les syllabes longues, et l’on ne pause jamais sur les e 
muets. 

PÉAN, S. m. Chant de victoire parmi les Grecs, en l’honneur des 
dieux, et surtout d’Apollon. 

Pentacorde, s. m. C’étoit, chez les Grecs, tantôt un instrument à 
cinq cordes , et tantôt un ordre ou système formé de cinq sons ; c’est en 
ce dernier sens que la quinte ou diapenté s’appeloit quelquefois penta- 
corde, 

Pentatonon, s, m. C’étoit, dans la musique ancienne, le nom d’un 
intervaJle que nous appelons aujourd’hui sixte superflue. (Voy. Sixte.) 
Il est composé de quatre tons, d’un semi-ton majeur, et d’un semi-ton 
mineur; d'où lui vient le nom de pentatonon, qui signifie cinq tons. 

Perfidie, s. f. terme emprunté de la musique italienne, et qui 
signifie une certaine affectation de faire toujours la même chose , de 
poursuivre toujours le même dessin, de conserver le même mouve- 
ment , le même caractère de chant , les mêmes passages , les mêmes 
figures de notes (voy. Dessin^ Chant, Mouvement); telles sont les 
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Èassèfl ContrAintés, oômme céllei dél Afioiennês chftooftfiei, st «ne 
infinité de manières d’accompagüettietit Contraint OU peffldié) pCf/ï*- 
dtam, qui dépendent du caprice des compositeurs* 

Ce terme n’est point usité eu France* et je ne sais s’il a jamais été 
écrit en ce sens ailleurs que dans le Dictionnaire de Dfossafd. 

PÉRiÉLÈsE, S. f. Terme de plain-chant. C’est l’interposition d’une ou 
plusieurs notes dans l’intonation de certaines pièces de Chant , pour en 
assurer la finale, et avertir le chœur que c’est à lui de reprendre et 
poursuivre ce qui suit. 

La périélèse s’appelle autrement cadence ou petite neume, et se fait 
de trois manières , savoir : 1“ par circonvolution , 2“ par intercidence ou 
diaptose, 3“ ou par simple duplication. (Voy. ces mots.) 

PÉRiPHÉRÈSE , s. f. Terme de la musique grecque , qui signifie une 
suite de notes tant ascendantes que descendantes, et qui reviennent, 
pour ainsi dire, sur elles-mêmes. La pdriphérèse étoit formée de l’ano- 
camptos et de Veuthia. 

Petteîa, s. f. Mot grec qui n’a point de correspondant dan.s notre 
langue, et qui est le nom de la dernière des trois parties dans lesquel- 
les on subdivise la mélopée. (Voy. Mélopée.) 

La petteia est, selon Aristide Quintilien, l’art de discerner les sohs 
dont on doit faire ou ne pas faire usage, ceux qui doivent être plus 
ou moins fréquens, ceux par où l’on doit commencer, et ceux par où 
l’on doit finir. 

C’est la petteïa qui constitue les modes de la musique; elle déter- 
mine le compositeur dans le choix du genre de mélodie relatif au mou- 
vement qu’il veut peindre ou exciter dans l’Ame , selon les jiersonnes 
et selon les occasions; en un mot la petteïa, partie de l’hermosménon 
qui regarde la mélodie, est à cet égard ce que les mœurs Sont en 
])oésie. 

On ne voit pas ce qui a porté les anciens à lui donner ce norù, à 
moins qu’ils ne l’aient pris de itmeia, leur jeu d’échecs, la petteïa, 
dans la musique, étant une règle pour combiner et arranger les sons, 
comme le jeu d’échecs en est une autre pour arranger les pièces appe- 
lées ïtETTot, calculi. 

Philélie, s. f. C’éloit chez les Grecs une sorte d’hymne Ou de Chan- 
son en l’honneur d’Apollon. (Voy Cfwmon.) 

Phonique , s. f. Art de traiter et combiner les sons sur lès principes 
de l’acoustique. (Voy. Acoustique.) 

Phrase , s. f. Suite de chaut ou d’harmonie qui forme sans inter- 
ruption un sens plu.s ou moins achevé, et qui se termine sur un rejxis 
par une cadence plus ou moins parfaite. 

Il y a deux e.spèces de phrases musicales. En mélodie, la phrase est 
constituée par le chant , c’est-à-dire par une suite de sons tellement 
disposés, soit par rapport au ton, soit par rapport au mouvement, 
qu’ils fassent un tout bien lié , lequel aille se résoudre sur une corde 
essentielle du mode où l’on est. 

Dans l’harmonie , la phrase est une suite régulière d’aôcOrds tous 
liés entre eui par des dissonances exprimées ou sotis^entendues. la- 
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quelle se résout sui* ufle cadetiCe absolüè, « selon l’espèce de cette 
cadence , selon que le sens en est plus ou moins achevé , le repos est 
aussi plus ou moins parfait. 

C’est dans l’invention des phrases musicales , dans leurs proportions , 
dans leur entrelacement, que consistent les véritables beautés de la 
musique ; un compositeur qui ponctue et phrase bien est un homme 
d’esprit; un chanteur qui sent, marque bien ses phrases et leur ac* 
cent, est un homme de goût; mais celui qui ne sait voir et rendre qu« 
les notes , les tons , les temps , les intervalles , sans entrer dans le sens 
des phrases, quelque sûr, quelque exact d’ailleurs qu’il puisse être, 
n’est qu’un croque-sol. 

Phrygien , adj. Le mode phrygien est un des quatre principaux vt 
])lus anciens modes de la qiusique des Grecs. Le caractère en étoit 
ardent, lier, impétueux, véhément, terrible: aussi étoit-ce, selon 
Alliénée, sur le ton ou mode phrygien que l’on sonnoit les trompettes 
et autres iiistrumeiis militaires. 

Ce mode , inventé , dit-on , par Marsyas , Phrygien , occupe le milieu 
entre le lydien et le dorien , et sa finale est à un ton de distance de 
celles de ï’uu et de l’autre. 

Pièce , s. f. Ouvrage de musique d’une certaine étendue, quelquefois 
d'un seul morceau, et quelquefois de plusieurs, formant un ensemble 
et un tout fait pour être exécuté de suite : ainsi une ouverture est une 
pièce , quoique composée de trois morceaux , et un opéra même est une 
pièce, quoiipie divisé par actes. Mais, outre cette acception générique, 
le mot pièce en a une plus particulière dans la musique instrumentale, 
et seulement pour certains iuslrumens, tels que la viole et le clavecin ; 
par exemple, on ne dit point une pièce de violon, l’on dit une sonate; 
et l'on ne dit guère une semate de clavecin, l’on dit une pièce. 

Pied, s. m. Mesure de temps ou de quantité, distribuée en deux ou 
plusieurs valeurs égales ou inégales. 11 y avoit dans l’ancienne musi- 
ipie cette dilîéreuce des temps aux pieds , que les temps étoient comme 
les ])oiiits ou clémens indivisibles, et les pieds les premiers composés 
de ces élémens ; les pieds, à leur tour, étoient les élémens du mètre 
ou du rhythme. 

11 y avoit des pieds simples , qui pouvoient seulement se diviser en 
temps; et de composés, qui pouvoient se diviser en d’autres pieds, 
comme le chor'iambe, qui pouvoit se résoudre en un trochée et un 
'ïambe; l’iunique en un pyrrhiqué et un spondée, etc. 

Il y avoit des pieds rhythmiques’, dont les quantités relatives et dé- 
terminées étoient propres à établir des rapports agréables, comme 
égales, doubles, sesquialtères , sesquilierces , etc.; et de non rhythmi- 
ques, entre lesquels les rapports étoient vagues, incertains, peu sen- 
sibles; tels, par exemple, qu’on en pourroit former de mots françois, 
qui, pour quelques syllabes brèves ou longues, en ont une infinité 
d’autres sans valeur déterminée, ou qui, brèves ou longues seulement 
dans les règles des grammairiens, ne sont senties comme telles ni par 
l’oreille des poètes, ni dans la pratique du peuple. 

Pincé , s. m. Sorte d’agrément propre à certains instrumeps, et sur* 
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tout au clavecin : il se fait en battant alternativement le son de la noie 
écrite avec le son de la note inférieure, et observant de commencer 
finir par la note qui porte le pincé. 

Il y a cette dilFérence du pincé au tremblement ou trille , que celui-ci 
se bat avec la note supérieure , et le pincé avec la note inférieure ; ainsi 
le trille sur ut se bat sur Tut et sur le ré ^ et le pmcé sur le même ut 
se bat sur Vut et sur le si. Le pincé est marqué, dans les pièces de 
Gouperin , avec une petite croix fort semblable à celle avec laquelle on 
marque le trille dans la musique ordinaire. Voyez les signes de Fun et 
de Fautre à la tête des pièces de cet auteur. 

Pincer, v. a. C’est employer les doigts au lieu de Farchet pour faire 
sonner les cordes d’un instrument. II y a des instrumens à cordes qui 
n’ont point d’archet, et dont on ne joue qu’en les pinçant ; tels sont le 
sistre, le luth, la guitare : mais on pince aussi quelquefois ceux où 
l’on se sert ordinairement de l’archet, comme le violon et le violon- 
celle; et cettq manière de jouer, presque inconnue dans la musique 
françoise, se marque dans l’italienne par le mot pizzicato. 

Piqué, adj. pris adverbialement. Manière de jouer en pointant les 
notes et marquant fortement le pointé. 

Notes piquées sont des suites de notes montant ou descendant diato- 
niquement, ou rebattues sur le même degré, sur chacune desquelles 
on met un point, quelquefois un peu allongé, pour indiquer qu’elles 
doivent être marquées égales par des coups de langue ou d’archet secs 
et détachés , sans retirer ou repousser Farchet, mais en le faisant passer 
en frappant et sautant sur la corde autant de fois qiFil y a de notes , 
dans le même sens qu’on a commencé. 

Pizzicato. Ce mot écrit dans les musiques italiennes avertit qu’il 
faut pincer. (Voy. Pincer.) 

Plagal, adj. Ton ou mode plaçai. Quand l’octave se trouve divisée 
arithmétiquement, suivant le langage ordinaire, c’est-à-dire quand la 
quarte est au grave et la quinte à Faigii, on dit que le ton est plagal, 
pour le distinguer de l’authentique, où la quinte est au grave et la 
quarte à l’aigu. 

Supposons Foctave A a divisée en deux parties par la dominante E : 
si vous modulez entre les deux la , dans l’espace d’une octave, et que 
vous fassiez votre finale sur Fun de ces la, votre mode est authenti- 
que; mais si, modulant de même entre ces deux la, vous faites votre 
finale sur la dominante mt, qui est intermédiaire, ou que, modulant 
de la dominante à son octave, vous fassiez la finale sur la tonique in- 
termédiaire, dans ces deux cas le mode est plaçai. 

Voilà toute la différence, par laquelle on voit que tous les tons sont 
réellement authentiques, et que la distinction n’est que dans le diapa- 
son du chant et dans le choix de la note sur laquelle on s’arrête , qui 
eèi toujours la tonique dans l’authentique, et le plus souvent la domi- 
nante dans le plaçai. 

L’étendue des voix et la division des parties a fait disparoître ces 
distinctions dans la musique, et on ne les connoît plus que dans le 
plain-chant, On y compte quatre tons plagaux ou collatéraux; savoir, 
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le second , le quatrième , le sixième , et le huitième , tous ceux dont le 
nombre est pair. (Voy. Tons de V Église,) 

•Plain-Chant, s. rn. C’est le nom qu’on donne dans l’Église romaine 
au chaut ecclésiastique. Ce chant, tel qu’il subsiste encore aujour- 
d’hui, est un reste bien défiguré, mais bien précieux, de l’ancienne 
musique grecque , laquelle , après avoir passé par les mains des bar- 
bares , n’a pu perdre encore toutes ses premières beautés : il lui en 
reste assez pour être de beaucoup préférable, même dans l’état où il 
est actuellement, et pour Tusage auquel il est destiné, à ces musiques 
efféminées et théâtrales, ou maussades et plates, qu’on y substitue eu 
quelques églises, sans gravité, sans goût, sans convenance, et sans 
respect pour le lieu qu’on ose ainsi profaner. 

Le temps où les chrétiens commencèrent d’avoir des églises et d’y 
chanter des psaumes et d’autres hymnes fut celui où la musique avoit 
déjà perdu presque toute son ancienne énergie par un progrès dont 
j’ai exposé ailleurs les causes. Les chrétiens, s’étant saisis de la musi- 
que dans l’état où ils la trouvèrent, lui ôtèrent encore la plus grande 
force qui lui étoit restée; savoir, celle du rliythme et du mètre, lors- 
que, des vers auxquels elle avoit toujours été apj)liquée, ils la trans- 
portèrent à ]a prose des livres sacrés, ou à je ne sais quelle barbare 
poésie, pire pour la musique que la prose même. Alors l’une des deux 
parties constitutives s’évanouit; et le chant, se traînant uniformément 
et sans aucune espèce de mesure de notes en notes presque égales, 
perdit avec sa marche rhythmique et cadencée toute l’énergie qu’il en 
recevoit. Il n’y eut plus que quelques hymnes, dans lesquelles, avec 
la prosodie et la quantité des pieds conservés, on sentît encore un peu 
la cadence du vers; mais ce ne fut plus là le caractère général du 
plain-chant , dégénéré le plus souvent en une psalmodie toujours mo- 
notone, et quelquefois ridicule, sur une langue telle que la latine, 
beaucoup moins harmonieuse et accentuée que la langue grec(jue. 

Malgré ces pertes si grandes, si essentielles, le plam-chant , con- 
servé d’ailleurs par les prêtres dans son caractère primitif, ainsi que 
tout ce qui est extérieur et cérémonie dans leur Église, offre encore 
aux connoisseurs de ])récieux fragmens de l’ancienne mélodie et de ses 
divers modes, autant qu’elle peut se faire sentir sans mesure et sans 
rhytlime, et dans le seul genre diatonique, qu'on peut dire n’être dans 
sa pureté que le plain-chant : les divers modes y conservent leurs deux 
distinctions principales; l’une par la différence des fondamentales ou 
toniques , et l’autre par la différente position des deux semi-tons , selon 
le degré du système diatonique naturel où se trouve la fondamentale, 
et selon que le mode authentique ou plagal représente les deux tétra- 
cordes conjoints ou disjoints. (Voy. Système^ Tétracorde^ Tons de 
VÉglise.'' 

Ces modes, tels qu’ils nous ont élé transmis dans les anciens chants 
ecclésiastiques, y conservent une beauté de caractère et une variété 
d’affections bien sensibles aux connoisseurs non prévenus et qui ont 
conservé quelque jugement d’oreille pour les systèmes mélodieux éta- 
blis sur des principes différons des nôtres ; mais on peut dire qu’il u*y 
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a rien de plus ridie^le et de plus plat que oes pUins-chants aeeomme- 
dés à la moderne , pretintaillés des orneraens de notre musique , et mo- 
dulés sur les cordes de nos modes; comme si Ton pouvoit jamais ma- 
rier notre système harmonique avec celui des modes anciens, qui est 
établi sur des principes tout différens ! On doit savoir gré aux évêques , 
prévôts et chantres, qui s'opposent à ce barbare mélange, et désirer, 
pour le progrès et la perfection d'un art qui n’est pas à beaucoup près 
au point où Ton croit l'avoir mis, que ces précieux restes de l’an- 
tiquité soient fidèlement transmis à ceux qui auront assez de talent et 
d'autorité pour en enrichir le système moderne. Loin qu'on doive porter 
notre musique dans le plain-’Chant ^ je suis persuadé qu'on gagneroit à 
transporter le plain-chant dans notre musique; mais il faudroit avoir 
pour cela beaucoup de goût, encore plus de savoir, et surtout être 
exempt de préjugés. 

Le plain-chant ne se note que sur quatre lignes, et l’on n'y emploie 
que deux clefs, savoir la clef d'wt et la clef de fa; qu'une seule trans- 
position, savoir •un bémol; et que deux figures de notes, savoir la 
longue ou carrée, à laquelle on ajoute quelquefois une queue, et la 
brève qui est en losange, 

Ambroise, archevêque de Milan, fut, à ce qu’on prétend, l'invenlenr 
du plain-chant; c'est-à-dire qu'il donna le premier une forme et des 
règles au chant ecclésiastique pour rajiproprier mieux à son objet, et 
le garantir de la barbarie et du dépérissement où tomboit de son temps 
la musique. Grégoire, pape, le perfectionna, et lui donna la forme 
qu'il conserve encore aujourd'hui à Rome et dans les autres Églises où 
se pratique le chant romain. L'Ëglise gallicane n'adinit qu'en partie, 
avec beaucoup de peine et presque jiar foixe, le cliant grégorien. I/ex- 
Irait suivant d’un ouvrage du temps même, imprimé à Francfort 
en 1594 , contient le détail d’une ancienne querelle sur le pUtin-chant , 
qui s’est renouvelée de nos jours sur la inusi({ue, mais qui u'a pas eu 
la même issue. Dieu fasse paix au grand Charlemagne ! 

« Le très-pieux roi Charles étant retourné célébrer la pfique à Rome 
avec le seigneur apostolique, il s'émut durant les fêtes une querelle 
entre les chantres romains et les chantres françois. Les François pré- 
lendoient chanter mieux et plus agréablement que les Romains; les 
Romains, se disant les plus savansdans le cliant ecclésiastique, qu’ils 
avoient appris du pape saint Grégoire, accusoient les François de cor- 
rompre, écorcher, et défigurer le vrai chant. La dispute ayant été 
portée devant le seigneur roi, les François, qui se tenoient forts de 
son appui, insultoient aux chantres romains; les Romains, fiers de 
leur grand savoir, et comparant la doctrine de saint Grégoire à la rus- 
ticité des autres, les traitoient d'ignorans, de rustres, de rots, et de 
grosses bêtes. Comme cette altercation ne finissoit point, le très-pieux 
roi Charles dit à ses chantres : « Déclarez-nous quelle est l'eau la plus 
« pure et la meilleure, celle qu’on prend à la source vive d'une fou- 
« taine, ou celle des rigoles qui n'en découle que de bien loin. » Ils 
dirent tous que l'eau de la source étoit la plus pure, et celle des ri- 
goles d'autant plus altérée et sale qu'elle venoit de plus loin. « Re- 
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montez éono, reprit le seigneur roi ehei’lei, à U fentaine de saint 
« Grégoire , dont vous avez évidemment corrompu la chant, a Ensuite 
le seigneur roi demanda àu pape Adrien des ôhantres pour corriger le 
chant françois , et le pape lui donna Théodore et Benoît, deux chantres 
très-savans et instruits par saint Grégoire même ; il lui donna aussi 
des antiphoniers de saint Grégoire qu’il avûit notés luir'méme en note 
romaine. De ces deux chantres, la seigneur roi Charles, de retour en 
France, en envoya un à Metz, et l’autre à Soissons, ordonnant à tous 
les maîtres de chant des villes de France de leur donner à corriger les 
antiphoniers, et d’apprendre d’eux à chanter. Ainsi furent corrigés les 
antiphoniers françois, que chacun avoit altérés par des additions et 
retrancheraens à sa mode, et tous les chantres de France apprirent le 
cliant romain , (ju’ils appellent maintenant chant françois ; mais , quant 
aux sons tremblans , flattés , battus, coupés dans le chant, les François 
ne purent jamais bien les rendre, faisant plutôt des chevroleinons que 
des roulemens, à cause de la rudesse naturelle et barbare de leur go- 
sier. Du reste , la principale école de chant demeura toujours à Metz ; 
et autant le chant romain surpasse celui de Metz, autant le chant de 
Metz surpasse celui des autres écoles françoises. Les chantres romains 
apprirent ae môme aux chantres françois à s’accomi^agner des instru- 
mens; et le seigneur roi Charles, ayant derechef amené avec soi en 
France des maîtres de grammaire et de calcul, ordonna qu’on établît 
jtarlout rôUule des lettres: car avant ledit seigneur roi l’on n’avoit en 
France aucune connoissance des arts libéraux. » 

Ce passage est si curieux que les lecteurs me sauront gré sans doute 
d’en transcrire ici l’original. 

a Et reversus est rox itiissirmis ('arolus, et celcbravil Bomæ pascha 
a curn doitmo aposlolico. Ecce orla est contenlio per dies festos paschæ 
a inter cantores Romaaorum et Gallorum ; dicebant se Galli melius 
« cantare et pulchrius iiuam Romani ; dicebant se Romani doctissime 
U canlilenas ecclesiasticas proferre, sicut docti fueranl a sancto Gre- 
« gorio pajia ; Gallos corrupte cantare, et cantilenam saiiam destruendo 
U. (lilacerare. Qnæ conteutio ante domnum regem Carolum pervenit. 
a Galli vero, jiropter sccurilalem domni regis Caroli, valde exprobra- 
n bantcaiitoribus Romanis; Romani vero, propterauctoritatemmagme 
« doctrinæ , eos stnltos , ruslicos et indoçtos velut bruta animalia aflir- 
a mabant, etdoctiânarn sancti Gregorii prad’erebant ruslicitali eoruro : 
a et quum nltercatio de iieutra parte fluirel, ait domnus piissimus vex 
« Carolns ;ui snos cantores : Ih'citr palam quis purior est quis mc- 
« hor, aut fonsrÀrus, aut riruU ejus longe decurrenles. Responderuiit 
a omnes uiia voce fontorn, velut capnl eloriginem, })uriorem esse ; l i- 
« vulos aulem ejus quanlo longius a fonte recesserint, tanto turbn- 
a leiitos et sordibus ac immunditiis corruptos; et ait domnus rex Ca- 
« rolus ; Revertimini vos ad fontem sancti Gregorii, quia manifeste 
a üorrupistis cantilenam ccclesiasticam. Mox peliil dommis jei Carolns 
a ab Adriano papa cantores qui Franciapt corrigèrent de cantu : at ille 
« dédit ei Thepdorum et, Sepedjotypi, floctisgimps cantoi-es qui a sapeto 
« Gregorio erudili fuqrapt, tribuitque gptiphoparrios sapcfj Qregofii, 
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« quo» ipw notavei^at nota Romana : doranus vero rex Carolus , rever- 
« tens in Franciam, misit unum cantorem in Métis civitate, alteruin 
«in Suessonis civitate, præcipiens de omnibus civitalibus Franciæ 
«t magistros scholæ antiphonarios eis ad corrigendum tradere , et ab 
« eis discere cantare. Correcti sunt ergo antiphonarii Fraiicoruni , quus 
« unusquisque pro suo arbitrio vitiaverat, addcns vel rnhiuens; et 
« omnes Franciæ cantores didicerunt notam Romanani , quam nuiic 
« vocant notam Franciscam ; excepte quod tremulas vel vinniilas, sive 
a collisibiles vel secabiles voces in cantu non poterant perfecte expri- 
«mereFranci, naturali voce barbarica frangentes in gutture voces, 
quam potius exprimentes. Majus autem magisteriurn canlandi in 
Métis remansit; quantumque magisteriurn Romanum superat Metense 
in arte cantandi, tanto superat Metensis canlilena ceteras scholas 
Gallorum. Sirailiter erudierunt Romani cantores supradictos cantores 
Francorum in arte organandi ; et domnus rex Carolus iterum a Rorna 
a artis graramaticæ et computatoriæ magistros secum adduxit in Fran- 
« ciam, et ubiqfie studiura litterarum exj)anderc jussit. Ante ipsum 
a enim domnumregera Garolum in Gallia nullum studium fuerat libe- 
« ralium artium. » (Vid. Annal, et Uistor. Francor, ah an. 70S ad 
an, 990 Scriptores coætaneos., irnpr, Francofurti 1594, sub vita Caroli 
Magni.) 

Plainte, s. f. Voy. Accent. 

Plein-Ciiant. Voy, Flain-Chant, 

Plein-Jeu, se dit du jeu de Forgue lorsqu'on a mis tous les regis- 
tres, et aussi lorsqu'on remplit toute l’harmonie; il se dit encore des 
instrumens d'archet lorsqu'on en tire tout le son qu'ils peuvent 
donner. 

Plique, s. f. Plica.) sorte de ligature dans nos anciennes musiques. 
La plique étoit un signe de retardement ou de lenteur {signum moro- 
sitatù^ dit Mûris) : elle se faisoit en passant d’un son à un autre, 
depuis le semi-ton jusqu’à la quinte, soit en montant, soit en descen- 
dant; et il y en avoit de quatre sortes : 1"* la plique longue ascendaule 
est une figure quadrangulaire avec un seul trait ascendant à droite , 
ou avec deux traits dont celui de la droite est le plus grand }m| ; 2" la 
plique longue descendante a deux traits descendans , dont celui de la 
droite est le plus grand 3^* la plique brève ascendante a le Irait 
montant de la gauche plus long que celui de la droite jail ; 4" et la des- 
cendante a le trait descendant de la gauche plus grand que celui de la 
droite jaij . 

PoiNCT ou Point, $. m. Ce mot en musique signifie plusieurs choses 
ditTérentes. 

Il y a dans nos vieille.s musiques six sortes de pahiis; savoir, point 
de perfection , point d’imperfection, point d’accroissement, point de 
division, point de translation, et point d’altération. 

I. Le point de perfection appartient à ht division ternaire; il rend 
parfaite toute note suivie d’une autre note moindre de la moitié par sa 
figure; alors, par la force du point intermédiaire, la note précédente 
vaut le triple au lieu du double de celle qui suit. 
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II. Le point d’imperfection, placé à la gauche de la longue , dimi- 
i^ue sa valeur , quelquefois d’une ronde ou semi-brève , quelquefois de 
deux. Dans le premier cas, on met une ronde entre la longue et le 
point; dans le second, on met deux rondes à la droite de la longue. 

III. Le point d’accroissement appartient à la division binaire , et entre 
(leux notes égales il fait valoir celle qui précède le double de celle 
qui suit. 

IV. Le point de division se met avant une semi-brève suivie d’une 
brève dans le temps parfait : il ôte un temps à cette brève , et fait 
qu’elle ne vaut plus que deux rondes au lieu de trois. 

V. Si une ronde entre deux points se trouve suivie de deux ou plu- 
sieurs brèves en temps imparfait, le second point transfère sa signi- 
fication à la dernière de ces brèves, la rend parfaite, et la fait valoir 
trois temps : c’est le point de translation. 

VI. Un point entre deux rondes, placées elles-mêmes entre deux 
brèves ou carrées dans le temps parfait, ôte un temps à chacune de ces 
deux brèves; de sorte que chaque brève ne vaut plus que deux rondes 
au lieu de trois : c'est le point d’altération. 

Ce même point devant une ronde suivie de deux autres rondes 
entre deux brèves ou carrées double la valeur de la dernière de ces 
rondes. 

Comme ces anciennes divisions du temps en parfait et imparfait ne 
sont plus d’usage dans la musique, toutes ces significations du poinf , 
qui, à dire vrai, vsont fort embrouillées, se sont abolies depuis long- 
temps. 

Aujourd'hui le points pris comme valeur de note, vaut toujours la 
moitié de celle qui le précède; ainsi après la ronde le point vaut une 
blanche, après la blanche une noire, après la noire une croche, etc. 
Mais celte manière de fixer la valeur du point n’est sûrement pas la 
meilleure qu’oa eût pu imaginer, et cause souvent bien des embarras 
inutiles. 

Point d’orgue ou Point de repos est une autre espèce de point 
dont j’ai parlé au mot Couronne : c’est relativement à cette espèce de 
point (|u’on appelle généralement point d^onjue ces sortes dédiants, 
mesurés ou non mesurés , écrits ou non écrits , et toutes ces successions 
harmoniques qu’on fait passer sur une seule note de basse toujours pro- 
longées. (Voy. Cadenza,) 

Quand ce meme point surmonté d’une couronne s’écrit sur la der- 
nière note d’un air ou d’un morceau de musique, il s’appelle alors 
point final. 

Enfin il y a encore une autre espèce de points , appelés points déta- 
ches , lesquels se placent immédiatement au-dessus ou au-dessous de la 
tète des notes; on en met presque toujours plusieurs de suite, et cela 
avertit que les notes ainsi ponctuées doivent être marquées par des 
coups de langue ou d’archet égaux, secs, et détachés. 

Pointer, v, a. C’est, au moyen du point, rendre alternativement 
longues et brèves des suites de notes naturellement égales, telles, par 
exemple, qu’une suite de croches : pour les pointer sur la note, on 
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fSoint après lâ première , \me double Croche sur la seconde , 
VHf’ficittt après la troisième, puis une double croche, et ainsi de suite; 

citfè manière elles gardent de deux en deux la même valeur qu’elles 
uroiemt auparavant ; mais cette valeur se distribue inégalement entre 
lès deux croches, de sorte que la première ou longue en a les trois 
quarts, et la seconde ou brève l’autre quart. 

Pour les poirtter dans l’exécution, on les passe inégales selon ccs 
mômes proportions , quand même elles seroient notées égales. 

Dans la musique italienne , toutes les croches sont toujours égales . à 
moins qu’elles ne soient marquées pointées : mais, dans la musique 
fTançoise , on ne fait les croches exactement égales que dans la mesure 
à quatre temps; dans toutes les autres, on les pointe toujours un peu, 
à moins qu’il ne soit écrit croches égales. 

PoLYCÉPiiALE, adj. Sorte de nome pour les flûtes en l'honneur 
d’Apollon. Le nome pohjcéphale fut inventé, selon les uns, par le 
second Olympe* Phrygien , descendant du fils de Marsyas , et , selon 
d’autres, par Cratès , disciple de ce même Olympe. 

PoLYMNÀ&xiÉ ou PoLYMNASTiQUE , adj- Nome pour les flûtes , inventé , 
selon leg’i[||s, par une femme nommée Polymneste, et, selon d’autres, 
par Palyinnestus , fils de Mêlés, Colophonien. 

Ponctuer, n. a. C’est, en terme de composition, marquer les repo> 
plus ou moins parfaits, et diviser tellement les phrases qu’on sente par 
la modulation et par les cadences leurs coinmenceniens, leurs chutes 
et leurs liaisons plus ou moins grandes , comme on sent tout cela dans 
le discours à l'aide de la ponctuation. 

Port ne voix, s. ni. Agrément du chant, lequel se marque par tnie 
petite note, appelée en italien appoggiatnra. et se pratique en mon- 
tant diatoniquement d’une note à celle qui la suit par un coup de gosier 
dont l’effet est marqué dans la planche V (lig. 5). 

Port de voix jeté se fait lorsque, montant diatoniquement d’une note 
à sa tierce, on appuie la troisième note sur le sou de la seconde, pour 
feire sentir seulement cette troisième note par un coup de gosier redou- 
blé , tel qu’il est marqué (pl. V , fig. 5). 

Portée , ,v. f. La portée ou ligne de musique est composée de cii»] 
lignes parallèles, sur lesquelles ou entre lesquelles les diverses posi- 
tions des notes en marquent les intervalles ou degrés. La portée du 
plain-chant n’a que quatre lignes : elle en avoit d’abord huit, selon 
Kircher, marquées chacune d’une lettre de la gamine, de sorte qu'il 
n’y avoit qu’un degré conjoint d’une ligne à l’autre. Lorsqu'on doubla 
les degrés en plaçant aussi des notes dans le.s intervalles , la portée de 
huit lignes , réduite à quatre , se trouva de la même étendue qu’aupa- 
ravant. 

A ce nombre de cinq lignes dans la musique, et de quatre dans le 
plain-chant, on en ajoute de postiches ou accidentelles, quand cela e.st 
nécessaire et que les notes passent en haut ou en bas l’étendue de la 
portée. Cette étendue, dans une portée de musique, est en tout d’onze 
notes formant dix de^és diatoniques, et, dans le plain chant, de neuf 
notes foriftant huit degrés. (Voy. Clef, Notes . lignes.) 
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Position , s. f. ti«i dé îa portée où est pîaeéô nne note noüiï âlteT le 
degré d’élévation du sqr qu’elle représente. 

Les notes n’ont , par rapport aux lignes , que deux dîlKrectes f mi- 
tions; savoir, sur une ligne ou dans un espace, et ces poïff^ww sont 
toujours alternatives lorsqu’on marche diatoniquement c’est eùsuite 
le lieu qu’occupe la ligne même ou l’espace dans la portée et par rap- 
port à la clef qui détermine la véritable position de la note dans un 
clavier général. 

On appelle aussi position dans la mesure le temps qui se marque en 
frappant, en baissant, ou posant la main, et qu’on nomme plus com- 
munément le frappé. (Voy. Thésis.) 

Enfin l’on appelle position, dans le jeu des instrumens à manche, le 
lieu où la main se pose sur le manche , selon le ton dans lequel on veut 
jouer. Quand on a la main tout au haut du manche contre le sillet, eu 
sorte que l’index pose à un ton de la corde à jour , c’est la position 
naturelle. Quand on démanche , on compte les positions par les degrés 
diatoniques dont la main .s’éloigne du sillet. 

PnÛLUDE, s. m. Morceau de symphonie qui sert d’introduction et de 
préparation à une pièce de musique : ainsi les ouvertures d’opéra sont 
des préludes; comme aussi les ritournelles qui sont assez souvent au 
commencement des scènes ou monologues. 

Prélude est encore un trait de chant qui passe par les principales 
cordes du ton, pour l’annoncer, pour vérifier si l’instrument est d’ac- 
cord , etc. (Voy. l’art'cle suivant.) 

Préluder , v. n. C’est en général chanter ou jouer quelque trait de 
fantaisie irrégulier et assez court, mais passant par les cordes essen- 
tielles du tou , soit pour l’établir , soit pour disposer sa voix ou bien 
poser sa main sur un instrument avant de commencer une pièce de 
musique. 

Mais sur l’orgue et sur le clavecin l’art de préluder est plus considé- 
rable; c’est composer et jouer impromptu des pièces chargées de tout 
ce que îa compo.sition a de plus savant en dessin, en fugue, en imita- 
tion , en modulation et en harmonie ; c’est surtout en préludant que les 
grands musiciens , exempts de cet extrême asservissement aux règles 
que l’œil des critiques leur impose sur le papier, font briller ces transi- 
tions savantes qui ravissent les auditeurs. C’est là qu’il ne suffit pas 
d’être bon compositeur, ni de bien posséder son clavier, ni d’avoir la 
main bonne et bien exercée, mais qu’il faut encore abonder de ce feu 
de génie et de cet esprit inveritif qui font trouver et traiter sur-le- 
cluimp les sujets les plus favora’olcs à l’harmonie et les plus flatteurs à 
roveillo. C’est par ce grand art de préluder que brillent en France les 
excellens organistes, tels que sont maintenant les sieurs Calvière et 
Daquin, surpassés toutefois l’un et l’autre par M. le prince d’Ardore, 
ambassadeur de Naples, lequel, pour la vivacité de l’invention et la 
force de l’exécution, efface les plus illustres artistes, et fait à Paris 
l’admiration des connoisseurs. 

Préparation , s. f. Acte de préparer le dissonançe. (Voy. Pré- 
parer.) 
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v. a. Préparer la dissonance, c’est la traiter dans TUar- 
monie^e manière qu’à la faveur de ce qui précède elle soit moins dure 
à Toretlle qu’elle ne le seroit sans cette précaution : selon cette défini- 
tion, toute dissonance veut être préparée. Mais, lorsque pour préparer 
une dissonance on exige que le son qui la forme ait fait consonnance 
auparavant, alors il n’y a fondamentalement qu’une seule dissonance 
qui se prépare , savoir, la septième : encore cette préparation n’est- 
elle point nécessaire dans l’accord sensible, parce qu’alors la disso- 
nance étant caractéristique, et dans l’accord et dans le mode, est suf- 
fisamment annoncée^ que l’oreille s’y attend, la reconnoît, et ne se 
trompe ni sur l’accord ni sur son progrès naturel ; mais, lorsque la 
septième se fait entendre sur un son fondamental qui n’est pas essentiel 
au mode, on doit la préparer ^ pour prévenir toute équivoque, pour 
empêcher que l’oreille de l’écoutant ne s’égare: et, comme cet accord 
de septième se renverse et se combine de plusieurs manières , de là 
naissent aussi dwerses manières apparentes de préparer^ qui, dans le 
fond, reviennent pourtant toujours à la même. 

Il faut considérer trois choses dans la pratique des dissonances; 
savoir , l’accord qui précède la dissonance , celui où elle se trouve , et 
celui qui la suit. La préparation ne regarde que les deux premiers ; pour 
le troisième , voyez Sauver, 

Quand on veut préparer régulièrement une dissonance , il faut choisir 
pour arriver à son accord, une telle marche de basse fonda raentalale , 
que le son qui forme la dissonance soit un prolongement dans le temps 
fort d’une consonnance frappée sur le temps foible dans l’accord précé- 
dent; c’est ce qu’on appelle syncoper. (Voy. Syncope.) 

De cette préparation résultent deux avantages; savoir : 1*^ qu’il y a 
nécessairement liaison harmonique entre les deux accords, puisque la 
dissonance elle-même forme cette liaison; 2"" que cette dissonance, 
n’étant que le prolongement d’un son consonnanl, devient beaucoup 
moins dure à l’oreille qu’elle ne le seroit sur un son nouvellement 
frappé : or c’est là tout ce qu’on cherche dans la préparation. (Voy. Ca- 
dence, Dissonance, Harmonie.) 

On voit, par ce que je viens de dire, qu’il n’y a aucune partie desti- 
née spécialement à préparer la dissonance, que celle même qui la fait 
entendre : de sorte que, si le dessus sonne la dissonance, c’est à lui de 
syncoper; mais, si la dissonance est à la basse, il faut ([ue la basse 
syncope. Quoiqu’il n’y ait rien là que de très-simple, les maîtres de 
composition ont furieusement embrouillé tout cela. 

Il y a des dissonances qui ne se préparent jamais ; telle est la sixte 
ajoutée : d’autres qui se préparent fort rarement; telle est la septième 
diminuée. 

.Presto, adv. Ce mot écrit à la tête d’un morceau de musique in- 
dique le plus prompt et le plii.s animé des cinq principaux mouvernons 
établis dans la musique italienne. Presto signifie vite. Quelquefois ou 
marque un mouvement encore plus pressé par le superlatif pres- 
tissimo. 

Prima INTEKZIONE. Mottechuique italien, qui n’a point de corres- 



PRIMA mEmONE ^ nùLATION. 


in 


pondant en françois , et qui n’en a pas besoin , puisque Tidée que ce 
mot exprime n’est pas connue dans la musique françoise. Un air, un 
morceau di prima intenxione ^ est celui qui s’est formé tout d’un coup, 
tout entier et avec toutes ses parties, dans l’esprit du compositeur, 
comme Pallas sortit toute armée du cerveau de Jupiter. Les morceaux 
di prima intensione sont de ces rares coups de génie, dont toutes les 
idées sont si étroitement liées qu’elles n’en font pour ainsi dire qu’une 
seule, et n’ont pu se présenter à l’esprit Tune sans l’autre : ils sont 
semblables à ces périodes de Cicéron, longues, mais éloquentes, dont 
le sens, suspendu pendant toute leur durée, n’est déterminé qu’au 
dernier mot, et qui, par conséquent, n’ont formé qu’une seule pensée 
dans l’esprit de l’auteur. Il y a dans les arts des inventions produites 
par de jjareils efforts de génie, et dont tous les raisoimemeas, intime- 
ment unis l’un à l’autre, n’ont pu se faire successivement, mais se 
sont nécessairement offerts à l’esprit tout à la fois, puisque le premier, 
sans le dernier, n’auroit eu aucun sens : telle est, par exemple, l’in- 
vention de cette prodigieuse machine du métier à bas, qu’on peut 
regarder, dil le philosophe qui l’a décrite dans Y Encyclopédie ^ comme 
un seul et unique raisonnement dont la fabrication de l’ouvrage est la 
conclusion. Ces sortes d’opérations de l’entendement , qu’on explique à 
peine même par l’analyse, sont des prodiges pour la raison, et ne se 
Conçoivent que par les génies capables de les i»ro(laire; l’eflét en est 
toujours proportionné à l’effort de tête qu’ils ont coûté : et, dans la 
musique, les morceaux di prima intenxione sont les seuls qui puissent 
causer ces extases . ces ravissemens , ces élans de Tàme qui transportent 
les auditeurs hors d’cux-inêmes : on les sent, on les devine à l’instant ; 
les connoisseurs ne s’y trompent jamais. A la suite d’un de ces mor- 
ceaux sublimes faites ])asser un de ces airs décousus, dont toutes les 
phrases ont été composées Tune après l’autre, ou ne sont qu’une même 
phrase pronieiiéo eu difïérens tons, et dont l’accompagnement n’est 
qu’un remplissage lait après coup; avec quelque goût que ce dernier 
morceau soit composé, si le souvenir de l’autre vous laisse quelque 
attention à lui donner, ce ne sera que pour en être glacés, transis, 
impatientés : après un air di prima intenxione^ toute autre musique 
est sans effet. 

Prise. Lepsis. Une des parties de l’ancienne mélopée. (Voy. Mé- 
lopée.) 

Progression , s. f. Proportion continue prolongée au delà de trois 
termes. (Voy. Proportion.) Les suites d’intervalles égaux sont toutes en 
progressions, et c’est en identifiant les termes voisins de différentes 
progressions qu’on parvient à compléter l’échelle diatonique et chro- 
matique au moyen du tem])érament. (Voy. Tempérament.) 

Prolation , s. f. C’est , dans nos anciennes musiques , une manière 
de déterminer la valeur des notes semi-brèves sur celle de la brève, 
ou des minimes sur celle de la semi-brève : cette prolation se mar- 
quoit après la clef, et quelquefois après le signe du mode, par un 
cercle ou un demi-cercle , ponctué ou non ponctué , selon les règles 
suivantes. 
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<5oiiridéfïit«it tôlijdtif ô la division aous-triple comme la pms exceltente , 
ilt liivîitoient la prolatiofi en parfaite et imparfaite , et Tune et Vautre 
en lillîeure et mineure , de même que pour le mode. 

La pfolàtion parfaite étoit pour la mesure ternaire, et se marquoit 
par un point dans le cercle, quand elle étoit majeure, c'est-à-dire 
quand elle indiquoh le rapport de la brève i la semi-brève ; ou par un 
point dans un demi-cercle, quand elle étoit mineure, c'est-à-dire quand 
elle indiquoit le rapport de la semi-brève à la minime. (Voy. pL IV, 
fig. 6 et 8.) 

La pfolàtion imparfaite étoit pour la mesure binaire, et se mar- 
quoit, comme le temps, par un simple cercle, (piand elle étoit ma- 
jeure , ou par un demi-cercle , quand elle étoit mineure. (Même planche , 
lig. 7 et 9.) 

Depuis on ajouta quelques autres signes à la prolation parfaite; 
outre le cej^cle et le demi-cercle, on se servit du chiffre | pour expri- 
mer la valeur de trois rondes ou semi-brèves, pour celle de la brève ou 
carrée; et du chiffre f pour exprimer la valeur de trois minimes ou 
blanches, pour la ronde ou semi-brève. 

Aujourd'hui toutes les prolations sont abolies; la division sous- 
double l'a emporté sur la sous-ternaire, et il faut avoir recours à des 
exceptions et â des signes particuliers pour exprimer le partage d'une 
note quelconque en trois autres notes égales. (Voy. Valeur des notes.) 

On lit dans le Dictionnaire de l'Académie que prolation signitie rou- 
lement. Je n'ai point lu ailleurs ni ouï dire que ce mot ait jamais eu ce 
sens-là. 

Prologue, s, m. Sorte de petit opéra qui précède le grand, l’an- 
nonce, et lui sert d’introduction. Gomme le sujet des prologues est 
ordinairement élevé, merveilleux, ampoulé, magnifique et plein de 
louanges, la musique eu doit être brillante, harmonieuse, et plus im- 
posante que tendre et pathétique. On ne doit point épuiser sur le pro- 
logue les grands mouvcmeus qu'on veut exciter dans la pièce, et il 
faut que le musicien, sans être maussade et ])lai dans le début, sache 
pourtant s'y ménager de manière à se montrer encore intére.ssant et 
neuf dans le corps de l'ouvrage. Cette gradation n’est ni sentie ni ren- 
due par la plupart des compositeurs ; mais elle est pourtant nécessaire , 
quoique difficile. Le mieux seroit de n'eu avoir pas besoin, et de sup- 
primer tout à fait les prologues ^ qui ne font guère qu’ennuyer et im- 
patienter les spectateurs , ou nuire à rinlérêt de la pièce, en usant 
d'avance les moyens de plaire et d'intéresser. Aussi les opéras françois 
sont-ils les seuls où l’on ait conservé des prologues; encore ne les y 
souffre-t-on que parce qu'on n'ose murmurer contre les fadeurs dont 
ils sont pleins. 

Proportion, s. f. Égalité entre deux rapports. 11 y a quatre sortes 
de proportions; savoir la proportion arithmétique, la géométrique, 
rharmonîque, et k contre-harmonique. Il faut avoir l’idée de ces di- 
verses proportions pour entendre les calculs dont les auteurs ont 
chargé la théorie de la musique. 

Soient quatre termes ou quantités a c d; si la différence du pre- 
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ini«r terme a au second b est égale à la différfnce du troisième c au 
quatrième d, ces quatre termes sont eu prdp(>rtion arithmétique : tels 
sont i par exemple , les nombres suivans , 2 . 4 : 6 . 10. 

Que si, au lieu d’avoir égard à la difTérence , on compare ces termes 
par la manière de contenir ou d’être contenus ; si , par exemple , le pre- 
mier a est au second b comme le troisième e est au quatrième d , la 
proportion est géométrique : telle est celle que forment ces quatre 
nombres 2 ; 4 : : 6 : 16. 

Dans le premier exemple , l’excès dont le premier terme 2 est surpassé 
par le second 4 est 2 ; et l’excès dont le troisième 8 est surpassé par le 
quatrième 10 est aussi 2- Ces quatre termes sont donc en proportion 
arithmétique. 

Dans le second exemple , le premier terme 2 est la moitié du second 
4, et le troisième terme 8 est aussi la moitié du quatrième 16. Ces 
quatre termes sont donc en proportion géométrique. 

Une proportion^ soit arithmétique, soit géométrique, est dite in- 
verse ou réciproque, lorsque, après avoir comparé le premier terme au 
second , l’on compare , non le troisième au quatrième , comme dans la 
proportion directe , mais à rebours le quatrième au troisième , et que les 
rapports ainsi pris se trouvent égaux. Ces quatre nombres 2 • 4 : 8 . 6 
sont en proportion arithmétique récipropre : et ces quatre 2 : 4 : : 6 : 3 
sont en proportion géométrique réciproque. 

Lorsque, dans une proportion directe, le second terme ou le consé- 
quent du premier rapport est égal au premier terme ou à l’antécédent 
du second rapport, ces deux termes, étant égaux, sont pris pour 
le même , et ne s’écrivent qu’une fois au lieu de deux ; ainsi , dan* 
cette proportion arillimélique 2 . 4 : 4 . 6, au lieu d’écrire deux fois 1* 
nombre 4, on ne l’écrit qu’une fois, et la proportion se pose ainsi, 
•f 2 . 4 . 6. 

De même, dans cette proportion géométrique 2 : 4 : : 4 : 8, au lieu 
d'écrire 4 deux fois, on ne l’écrit qu’une, de cette manière -H- 2: 4 : 8. 

Lorsque le conséquent du premier rapport sert ainsi d’antécédent au 
second rai)port, et que la proportion se pose avec trois termes, cette 
proportion s’appelle continue, parce qu’il n’y a plus entre les deux 
rapports (pii la forment l’interruption qui s’y trouve quand on la pose 
en quatre termes. 

Ces trois termes {-2.4. 6 sont donc en proportion arithmétique 
continue ; et ces trois-oi , -H- 2 : 4 : 8 , sont en proportion géométrique 
continue. 

Lorsqu’une proportion continue se prolonge, c’est-à-dire lorsqu’elle 
a plus (le trois termes ou de deux rapports égaux , elle s’appelle pro~ 
tjtrssion. 

Ainsi ces quatre termes 2,4, 6 , 8 forment une progression arithmè- 
li(jue qu’on peut prolonger autant qu’on veut en ajoutant la différeqee 
au dernier terme. 

Et ces quatre termes 2, 4, 8, 16 forment une progression géomé- 
trique qu’ou peut de même prolonger autant qu’on veut en doublant le 
dernier terme, ou, eu général, en le multipliant par le quotient du 
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second teime divisé par le premier ^ lequel quotient s’appelle Vejoposant 
du rapport ou de la progression. 

Lorsque trois termes sont tels que le premier est au troisième comme 
la différence du premier au second est à la différence du second au 
troisième , ces trois termes forment une sorte de proportion appelée 
hürmontque; tels sont, par exemple, ces trois nombres 3, 4, 6 ; car, 
comme le premier 3 est la moitié du troisième 6, de même Texcès 1 
(lu second sur le premier est la moitié de l’excès 2 du troisième sur le 
second. 

Enfin, lorsque trois termes sont tels que la différence du premier au 
second est à la différence du second au troisième, non comme le pre- 
mier est au troisième, ainsi que dans la proportion harmonique, mais 
au contraire comme le troisième est au j^remier; alors ces trois termes 
forment entre eux une sorte de proportion appelée proportion contre'- 
harmonique ; ainsi ces trois nombres 3,5,6 sont en proportion contre- 
harmonique. 4 

L’expérience a fait connoître que les rapports de trois cordes , son- 
nant ensemble l’accord parfait tierce majeure, formoient entre elles la 
sorte de proportion qu’à cause de cela on a nommée harmonique; mais 
c est là une pure propriété de nombres qui n’a nulle affinité avec les 
sons, ni avec leur effet sur l’organe auditif; ainsi la proportion har- 
monique et la proportion contre-harmonique n’appartiennent pas plus 
à l’art que la proportion arithmclique et la proportion géométrique, 
qui même y sont beaucoup plus utiles. Il faut toujours penser que les 
propriétés des quantités abstraites ne sont point des propriétés des 
sons, et ne pas chercher, à l'exemple des pythagoriciens, je ne sais 
quelles chimériques analogies entre choses de différente nature, qui 
n’ont entre elles que des ra})poris de convention. 

Proprement, adv. Chanter ou jouer propiement^ c’est exécuter la 
mélodie françoise avec les ornemens qui lui conviennent. Cette mélodie 
n’étant rien par la seule force des sons, et n’ayant par elle-même au- 
cun caractère, n’en prend un que par les tournures affectées qu’on lui 
donne en 1 exécutant. Ces tournures, enseignées par les maîtres de 
goût du chant y font ce qu’on ai)pelle les agrémens du chant francois 
(Voy. Agrf^mens,) 

Propreté, s. f. Exécution du chant françois avec les ornemens qui 
lui sont propres , et qu’on ap])el]e agrémens du chant. (Voy. Àgrvmens.) 

Proslambanoménos. C'étoit, dans la musique ancienne, le sonie 
plus grave de tout le système, un ton au-dessous de l’hypate hypaton. 

Son nom signifie surnuméraire, acquise, ou ajoutée, parce que la 
corde qui rend ce son-là fut ajoutée au-dessous de tous les tétracordes 
pour achever le diapason uu l’octave avec la mèse, et le diapason ou la 
double octave avec la nète hyperboléon, qui étoit la corde la plus aiguë 
de tout le système. (Voy. Système.) 

Prosodiaque 1 adj. Le nome prosodiaque se cbantoit en l’honneur de 
Mars , et fut , dit-on , inventé par Olympus. 

Prosodie , s. f. Sorte de nome pour les flûtes , et propre aux can- 
tiques que l’on chantoit chez les Grecs à l’entrée des sacrifices. Plu- 
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tarque attribue l’inveation des pnmdie$ à Clonas, de Tégée selon le» 
Arcadiens , et de Thèbes selon les Béotiens. 

• Prothésis , s. f. Pause d'un temps long dans la musique ancienne , â 
la différence du lemme, qui étoit la pause d’un temps bref. 

Psalmodier , v. n. C’est, chez les catholiques, chanter ou réciter les 
psaumes et l’office d’une manière particulière , qui lient le milieu entre 
le chant et la parole : c’est du chant, parce que la voix est soutenue; 
c’est de la parole , parce qu’on garde presque toujours le même ton. 

Pycni, Pycnoi. Voy. ^prtts. 

Pythaooriciess , ST m. pl. Nom d’une des deux sectes dans lesquelles 
se divisoient les théoriciens dans la musique grecque , elle portoit le 
nom de Pythagore, son chef, comme l’autre secte portoit le nom 
d’Aristoxène. (Voy. Aristoxdniens.) 

Les pythagoriciens fixoient tous les interv'alles , tant consonnans que 
dissonans, par le calcul des rapports; les aristoxéniens , au contraire, 
disoient s’en tenir au jugement de l’oreille. Mais au fond leur dispute 
n’étoit qu’une dispute de mots , et , sous des dénominations plus sim- 
ples , les moitiés ou les quarts de ton des aristoxéniens , ou ne signi- 
fioient rien , ou n’exigeoient pas des calculs moins composés que ceux 
des limma , des comma , des apotomes fixés par les pythagoriciens. En 
proposant , par exemple , de prendre la moitié d’un ton , que proposoit 
un aristoxénien ? rien sur quoi l’oreille pût porter un jugement fixe ; 
ou il ne savoit ce qu’il vouloit dire, ou il proposoit de trouver une 
moyenne proportionnelle entre 8 et 9 ; or cette moyenne proportionnelle 
est la racine carrée de 72, et celte racine carrée est un nombre irra- 
tionnel. Il n’y avoil aucun autre moyen possible d’assigner cette moitié 
de ton que par la géométrie , et celte méthode géométrique n’étoit pas 
plus simple que les rapports de nombre à nombre calculés par les 
pythagoriciens. La simplicité des aristoxéniens n’éloit donc qu’appa- 
rente; c’étoit une simplicité semblable à celle du système de M. de 
Hoisgelou, dont il sera parlé ci-après. (Voy. Intervalle^ Système.) 


0 


Quadruple croche , s. f. Note de musique valant le quart d’une 
double croche ou la moitié d’une triple croche. 11 faut soixante-quatre 
quadruples croches pour une mesure à quatre temps; mais on remplit 
rarement une mesure et même un temps de celte espèce de notes. 
(Voy. Valeur des notes.) 

La quadruple croche est presque toujours liée avec d’autres notes de 


pareille ou de différente valeur, et se figure ainsi ou ell« 

tire son nom des quatre traits ou crochets qu’elle porte. 

Quantité. Ce mol , en musique , de môme qu’en prosodie , ne signifie 
pas le nombre des notes ou des syllabes, mais la durée relative qu’elles 
doivent avoir. La quantité produit le rhythme, comme l’accent produit 

- intonation : du rhythme et de l’intonation résulte la mélodie. (Voy. Mé- 
lodie.) 
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X0iàè$y «4?'. On âtJptiôit ttttiWIfbit B quarré^ oü B dur, le signe 
qu’on appelle aujourd’hui béûorrt^ (Voy. B.) 

QexiiaM ouBftÉyE, üâj. pris subitantimment. Sorte de note feiie 
ainsi -S, et qui tiré son nom de sa figure. Dans nos anciennes mu- 
siques elle valoU tantôt trois rondes ou semi-brèves, et tantôt deux, 
selon que la prolation étoit parfaite ou imparfaite. (Voy. Prolalion.) 

Maintenant la quartés vaut toujours deux rondes, mais on l’emploie 
fort rarement. 

Quart de soupir, s. m. Valeur de silence qui, «kns la mvisique ita- 
lienne. se figure ainsi v; dans la françoise ainsi —j, et qui marque, 
Comme le porte son nom, la quatrième partie d’un soupir, c’est-à-dire 
l’équivalent d’une double croche. (Voy. Soupir, Valeur des notes.) 

Quart de ton, î. m. Intervalle introduit dans le genre enharmo- 
nique par Aristoxène, et duquel la raison est sourde. (Voy. Échelle, 
Enharmonique, InteivaUe, Pythagoriciens.) 

Nous n’avons^ii dans l’oreille ni dans les calculs harmoniques aucun 
principe qui nous puisse fournir l’intervalle exact d’un quart de ton; 
et, quand on considère quelles opérations géométriques sont né- 
cessaires pour le déterminer sur le monocorde , on est bien tenté de 
soupçonner qu’on n’a peut-être jamais entonné et qu’on n’entonnera 
peut-être jamais de quart de ton juste ni par la voix ni sur aucun 
instrument. 

Les musiciens appellent aussi quart de ton l’intervalle qui , de deux 
notes à un tou l’une de l’autre , se trouve entre le bémol de la supé- 
rieure et le dièse de l’inférieure; intervalle que le tempérament fait 
évanouir, mais que le calcul peut déterminer. 

Ce quart de ton est de deux espèces, savoir ; l’eiiliiirmonique ma- 
jeur dans le rapport de 576 àf)2.5, qui est le complément de deux 
semi-tons mineurs au ton majeur; et l’enharmonique mineur, dans la 
raison de 125 à 128, qui est le complément de deux mêmes semi-tons 
mineurs au ton mineur. 

Quarte, s. f. La troisième des con.sonnances dans l’ordre de leur 
génération. La quarte eut une consonnance parfaite: son rapport est 
de 3 à 4; elle est composée de troi.s degrés diatoniques formés par 
quatre sons , d’où lui vient le nom de quarte ; son intervalle est de deux 
tons et demi; savoir : un ton majeur, un .ton mineur ét lin semi-ton 
majeur. 

La quarte peut s’altérer de deux manières , savoir : en diminuant 
son intervalle d’un semi-ton, et alors élle s’appelle quarte diminuée ou 
fausse quarte; ou en augmentant d’un semi-ton ce même intervalle, 
et alqt# elle s’appelle quarte superflue ou triton, parce que l’intervalle 
en est de trois tons pleins; il n’est que de deux tons, c’est-à-dire d’un 
ton et deux semi-tons, dans la quarte diminuée; mais ce dernier inter- 
valle est banni de l’harmonie, et pratiqué seulement dans le chant. 

Il y a un accord qui porte le nom de quarte, ou quarte et quinte; 
■quelques-uns l’appellent accord de onzième : c’est celui où , sous un 
accord de septième , on suppose à la basse un cinquième son , une 
quinte au-dessous du fondamental; car alors ce fondamental fait 
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(juiQte , #t sa septième fait oaiiàma avsa uqu supposé* ^Voy. StippQf^ 
sition.) 

• Un autre accord s’appelle quarte superflue ou triton. C’est uu accord 
sensible dont la dissonance est portée à la basse; car alors la note 
sensible fnit triton sur celte disBOuauce. (Voy. Accord,) 

Deux quartes justes de suite sont permises en composition, même 
par mouvement semblable, pourvu qu’on y ajoute la sixte; mais ce 
sont des j)assages dont on ne doit pas abuser, et que la basse fonda- 
mentale irautorise pas extrêmement. 

OüARTUR, V, n, ('.’éloit, chez nos anciens musiciens, une manière de 
procéder dan» le dédiant ou contre-point plutôt par quartes que par 
quintes; c'étoit ce qu’ils appeloieut aussi par un mol latin, plus bar- 
bare encore que le françois, diatessero*fare. 

Quatorzième, s. f. Réplique ou octav;.de la septième. Cet intervalle 
s'appelle quatorzietne , ijarce qu’il faut former quatorze sons pour 
passer diaiouiquement d’un de ces termes à l'autre, 

OuAiüOR, s. rn. C’est le nom qu’on donne aux morceaux de musique 
vocale ou instrumeiilale qui sont h quatre parties récitantes. (Voy. Par- 
tie.) 11 n’y a point de vrais quatuor, ou ils ne valent rien. Il faut que 
dans un bon quatuor les parties soient presque toujours alternatives, 
parce que dans tout accord il n’y a que deux parties tout au plus qui 
fassent chaut et que l’oreille puisse distinguer à la fois; les deux autres 
ne sont qu’un pur remjjlissage, et l’ou ne doit point mettre de remplis- 
sage dans un quatuor. 

Queue, s. f\ Ou distingue dans les notes la tête et la queue* La tête 
est le corî)S même de la noie; la queue est ce trait perpendiculaire qui 
tient à la lOle ei qui luonle ou descend iadinêremment à travers la 
portée. Dans le plain-chant la plupart des noies n’ont pas de queue ; 
mais dans la musique il n’y a que la ronde qui n'en ait point. Autrefois 
la tirève ou carrée n’en avoit pas non plus; mais les dillerentes posi- 
tions de la queue servoienl à distinguer les valeurs des autres notes, 
et surtout de la plique. (Voy. Plique.) 

Aujourd’hui la queue ajoutée aux notes du plain-chant prolonge leur 
durée; elle l'abruge au contraire dans la musique, puisqu’une blanche 
ne vaut que la moitié d'une ronde. 

Qüinqur, s. m. Nom qu’on donne aux morceaux de musique vocale 
ou instrumentale qui sont à cinq parties récitantes. Puisqu’il n’y a 
pas de vrai quatuor, à jdus forte raison n’y a-t-il pas de véritable 
quinque. L'uu et l'autre de ces mots, quoique passés de la langue latine 
dans la françoise, se prononcent comme en latin. 

Quinte, .v. f. La seconde des cousonnances dans Tordre de leur gé- 
nération. La quinte est une consoanance parfaite (voy. Consonnance) ; 
son rapport est de 2 à elle est composée de (|uatre degrés diato- 
niques. arrivant au cinquième son, d’où lui vient le nom de quinte; 
sou iiiiervalle est de trois tons et demi; savoir, deux tons majeurs, un 
ton mineur, et un semi-ton majeur. 

La quinte peut s’altérer de deux manières, savoir : en diminuant son 
iniervalle d’un semi-ton, et alors elle s’appelle fausse quinte ^ et de- 
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quinU diminuée; on en augmentant d’un serai^ton le 
même intervalle , et alors elle s’appelle quinte superflue. De sorte que 
la quinte superflue a quatre tons , et la fausse quinte trois seulement r 
comme le triton ^ dont elle ne diffère dans nos systèmes que par le 
nombre des degrés. (Voy. Fausse quinte.) 

Il y a deux accords qui portent le nom de quinte, savoir : Tacconl 
de quinte et sixte , qu’on appelle aussi grande sixte ou sixte ajoutée , et 
l’accord de quinte superflue. 

Le premier de ces deux accords se considère en deux manières , sa- 
voir : comme un renversement de l’accord de septième , la tierce du 
son fondamental étant portée au grave; c’est l’accord de grande sixte 
(voy. Sixte) ', ou bien comme un accord direct dont le son fondamental 
est au grave; et c’est alors l’accord de sixte ajoutée. (Voy. Double 
emploi.) 

Le second se considère aussi de deux manières : l’une jmr les Fran- 
çois, l’autre paj les Italiens. Dans l’harmonie françoise, la quinte su- 
perflue est l’accord dominant en mode mineur, au-dessous duquel on 
fait entendre la médiante qui fait quinte superflue avec la note sensible. 
Dans l’harmonie italienne, la quinte superflue ne se pratique que sur 
la tonique en mode majeur, lorsque, par accident, sa quinte est dié- 
sée, faisant alors tierce majeure sur la médiante, et par conséquent 
quinte superflue sur la tonique. Le principe de cet accord, qui j)aroU 
sortir du mode, se trouvera dans l’exposition du système de M. Tartiui. 
(Voy. Système.) 

Il est défendu en composition de faire deux quintes de suite par 
mouvement semblable entre les mêmes parties : cela choqueroit l’oreille 
en formant une double modulation. 

M. Uarneau prétend rendre raison de cette règle par le défaut de liai- 
son entre les accords : il se trompe. Premièrement, on peut former 
ces deux quintes et conserver la liaison harmonique. Secondement, 
avec cette liaison, les deux quintes sont encore manvaises. Troisième- 
ment, ilfaudroit, parle même principe , étendre, comme autrefois, la 
règle aux tierces majeures; ce qui n'est j}as et ne doit pas être. Il n’tap- 
partient pas à nos hypothèses de contrarier le jugement de l’oreille , 
mais seulement d’en rendre raison. 

Quinte fausse est une quinte réputée juste dans rharmouie, mais 
qui, par la force de la modulation, se trouve affoildie d’un semi-ton. 
telle est ordinairement la quinte de l’accord de septième sur la seconde 
note du ton en mode majeur. 

La fausse quinte est une dissonance qu’il faut sauver; mais la quinte 
fausse peut passer pour consonnance et être traitée comme telle quand 
on compose à quatre parties. ( Voy, Fausse quinte.) 

Quinte est aussi le nom qu’on donne en France à celte partie inslru- 
meutale de remplissage (ju’en Italie on appelle viola. Le nom de cette 
partie a passé à rinstruinent qui la joue. 

Quiî^ter, V. n. C’éloit, chez nos anciens musiciens, une manière de 
procéder dans le déchani ou contre-point plutôt par quintes que par 
quartes; c’est ce qu’ils appeloient aussi dans leur latin dûiprHliîfsnre. 
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Mûris s'étend fort au long sur les règles convenables pour quintir ou 
quarler à propos, 

• Quinzième 5 s. f. Intervalle de deux octaves. (Voy. Double octave,) 

R 

Ranz des vaches. Air célèbre parmi les Suisses, et que leurs jeunes 
bouviers jouent sur la cornemuse en gardant le bétail dans les mon- 
tagnes. (Voy. l’air noté, pl. XXVI, fig. 2; voy. aussi l’article Musique 
où il est fait mention des étranges effets de cet air.) 

Ravalement. Le clavier ou système à ravalement est celui qui, au 
lieu de se borner à quatre octaves , comme le clavier ordinaire . s’étend 
à cinq, ajoutant une quinte au-dessous de Tut d’en bas, une quarte 
au-dessus de Yut d’en haut, et embrassant ainsi cinq octaves entre 
deux fa. Le mot ravalement vient des facteurs d’orgue et de clavecin, 
et il n’y a guère que ces instrumens sur lesquels on puisse embrasser 
cinq octaves. Les instrumens aigus passent même rarement Vut d’en 
haut sans jouer faux , et l’accord des basses ne leur permet point di 
passer Vut d’en bas. 

RÉ. Syllabe par laquelle on solfie la seconde note de la gamme. Cette 
note au naturel s’exprime par la lettre D. (Voy. D et Gamme,) 

Recherche, s, f. Espèce de prélude ou de fantaisie sur l’orgue ou 
sur le clavecin, dans laquelle le musicien affecte de rechercher et de 
rasseml)ler les principaux traits d’harmonie et de chant qui viennent 
d’être exécutés, ou qui vont l’être dans un concert: cela se fait ordi- 
nairement sur-le-champ, sans préparation, et demande par conséquent 
beaucoup d’habileté. 

Les Italiens a])pellent encore recherches, ou cadences, ces arhitrii 
ou points d’orgue que le chanteur se donne la liberté de faire sur cer- 
taines notes de sa partie , suspendant la mesure, parcourant les diverses 
cordes du mode, et même en sortant quelquefois, selon les idées de 
son génie et les roules de son gosier, tandis que tout l’accompagne- 
ment s’arrête jusqu’à ce qu’il lui plai.se de finir. 

Récit, ,v. m. Nom générique de tout ce qui se chante à voix seule : 
on dit un récit de basse, un récit de haute-contre. Ce mot s’applique 
même en ce sens aux instrumens : on dit un récit de violon, de flûte, 
de hautbois. En un mot, réciter c’est chanter ou jouer seul une partie 
(pielconque , par opposition au chœur et à la symphonie en général , 
où plusieurs chantent ou jouent la même partie à l’unisson. 

Ou peut encore appeler récit la partie où règne le sujet principal, et 
dont toutes les autres ne sont que l’accompagnement. On a mis dans 
le Dictionnaire de FAcadémie françoise : Les récits ne sont point assu- 
jettis à la mesure comme les airs. Un récit est souvent un air, et par 
conséquent mesuré. L’Académie auroit-elle confondu le récit avec le 
rédîatif? 

Récitant , partie. Partie récitante est celle qui se chante par une 
seule voix , ou se joue par un seul instrument , par opposition aux 
parties de symphonie et de chœur, qui sont exécutées kYuuisson par 
plusieurs coucertans. (^Voy. Récital 
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Rlitill'Atioîï , t.f. Actiôii fle jféciter la musique. iVoy. Hécittr.} 

Récitatif , s. m. Discours récité d’un ton musical et harmonieux. 
C’est Une manière de chant qui approche beaucoup de la parole , une 
déclamation en musique, dans laquelle le musicien doit imiter, autant 
qu’il est possible , les inflexions de voix du déclamateur. Ce chant est 
nommé récitatif, parce qu’il s’applique à la narration, au récit, et 
qu’on s’en sert dans le dialogue dramatique. On a mis dans le Dic- 
tionnaire de l’Académie que le récitatif doit être débité : il y a des 
récitatifs qui doivent être débités, d’autres qui doivent être soutenus. 

La perfection du récAtatif dépend beaucoup du caractère de la langue ; 
plus la langue est accentuée et mélodieuse , plus le récitatif est naturel 
et approche du vrai discours ; il n’est que l’accent noté dans une langue 
vraiment musicale; mais, dans une langue pesante, sourde et sans 
accent, le récitatif n’est que du chant, des cris, de la psalmodie; on 
n’y reconnoît plus la parole ; ainsi le meilleur récitatif est celui où 
l’on chante le nioins. Voilà, ce me semble, la seul vrai principe tiré 
de la nature de la chose, sur lequel on doive se fonder pour juger du 
récitatif, et comparer celui d’une langue à celui d’une autre. 

Chez les Grecs, toute la poésie étoit en récitatif, parce que la langue 
étoil mélodieuse, il suffisoit d’y ajouter la cadence du mètre et la réci- 
tation .soutenue pour rendre cette récitation tout à fait musicale; d’où 
vient que ceux qui versifioient .ippeloient cela chanter : cet usage , passé 
ridiculement dans les autres langues, fait dire encore aux pwëles , je 
chante, lorsqu’ils ne font aucune sorte de chant. Les Grecs pouvoient 
chanter en parlant; mais chez noua il faut jiarler ou chanter : on ne 
sauroit faire à la fois l’un et l’autre. C’est celte distinction même qui 
nous a rendu le récitatif nécessaire. La musique domine trop dans nos 
airs, la poésie y est presque oubliée. Nos drames lyriques sont trop 
chantés pour pouvoir l’être toujours. Un opéra qui ne seroil qu’une 
suite d’airs ennuieroit presque autant (lu’iin seul air de la même éten- 
due. Il faut couper et séparer les chants par de la parole; mais il faut 
que celte parole soit modifiée par la musique. Les idées doivent chan- 
ger, mais la langue doit rester la même. Celte langue une fois donnée, 
en changer dans le cours d’une pièce seroit vouloir parler moitié fran- 
çois, moitié allemand. Le passage du discours au chant, et récipro- 
quement, est trop di.sparale; il choque à la fois l’oreille et la vrai- 
semblance : deux interlocuteurs doivent parler ou chanter; ils ne sau- 
roient (aire alternativement l’inl et l’autre. Or le récAtntif est le moyen 
d’union du chant et de la parole; c’est lui qui sépare et distingue les 
airs, qui repose l’oroillo étonnée de Celui ([ui précède, et la dispose à 
goûter celui qui suit ; enfin c’est à l’aide du récitatif que ce qui n’est 
que dialogue, récit, narration dans le drame, peut se rendre sans 
sortir de la langue donnée, et sans déjdacer l’éloquence des airs. 

On ne mesure point le récitatif en chantant; celle mesure, qui ca- 
ractérise les airs, gâteroit lâ déclamation réeltative : c’est l'accent, 
soit grammatical, soit oratoire, qui doit seul diriger la lenteur ou là 
rapidité des sons , de même que leur élévation ou leur abaissement. 
Le compositeur, en notant le récitatif sur quelque mesure déterminée, 
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n'a en vite que de fixer la cormpondanc* de la basae continue*! du 
chant, et d’indiquer k peu près comment on doit marquer la quantité 
^es syllabes . cadencer et acander le* vers. Les Italiens ne se servent 
jamais pour leur récüalif que de la mesure à quatre temps, mais les 
François entremêlent le leur de toutes sortes de mesures. 

Ces derniers arment aussi la clef de toutes sortes de transpositions, 
tant pour le récitatif que pour les airs : ce que nê font pas les Italiens; 
mais ils notent toujours le récitatif au naturel : la quantité do modu- 
lations dont ils le chargent, et la promptitude des transitions, faisant 
que la transposition convenable à un ton ne l’est plus à ceux dans 
lesquels on passe, multiplieroit trop les accidens sur les mêmes notes, 
et rendroit le récitatif presque impossible à suivre, et très-diffloile 
à noter. 

En effet , c’est dans le récitatif qu’on doit faire usage des transitions 
harmoniques les plus recherchées, et des plus savantes modulations. 
Les airs n’offrant qu’un sentiment, qu’une image, renfermés enfin dans 
quelque unité d’expression , ne permettent guère au compositeur de 
s’éloigner du ton principal; et s’il vouloit moduler beaucoup dans un 
si court espace , il n’offriroit que des phrases étranglées , entassées , et 
qui n’auroient ni liaison , ni goût, ni chant; défaut très-ordinaire dans 
la musique françoise, et même dans l’allemande. 

Mais dans le récitatif, où les expressions, les sentimens, les idées 
varient à chaque instant, on doit employer des modulations également 
variées, qui puissent représenter, par leur contexture, les successions 
exprimées par le discours du récitant. Les inflexions de la voix parlante 
ne sont pas bornées aux intervalles musicaux; elles sont infinies et 
impossibles à déterminer. Ne pouvant donc les fixer avec une certaine 
j)récision . le musicien , pour suivre la parole . doit au moins les imiter 
le plus qu’il est possible; et. afin de porter dans l'esprit des auditeurs 
l’idée des intervalles et des accens qu’il ne peut exprimer en notes , il a 
recours à des transitions qui les supposent : si , par exemple , l’intervalle 
du semi-ton majeur nu mineur lui est nécessaire, il ne le notera pas, 
il ne sauroit : mais il vous en donnera l’idée à l’aide d’un passage en- 
harmonique. Fne marche de basse suffit souvent pour changer toutes 
les idées , et donner au récitatif l’accent et l’inflexion que l’acteur ne 
peut exécuter. 

Au reste, comme il importe que l’auditeur soit attentif au récitatif. 
et non pas à la basse, qui doit faire son efl'et sans être écoutée, il suit 
<lo li que la basse doit rester sur la même note autant qu’il est pos- 
sible; car c’est au moment qu’elle change de note et frappe une autre 
corde qu’elle se fait écouter. Ces momens étant rares et bien choisis 
n'useiit point les grands effets , ils distraient moins fréquemment le spec- 
l'ileur, et le laissent plus aisément dans la persuasion qu’il n’éntend 
que parler, quoique l’harmonie .agisse continuellement sur son oreille. 
Rien ne marque un plus mauvais récitatif que ces basse» perpétuelle- 
ment sautillartes . qui courent de croche en croche après la sucoeBsion 
harmonique , et font , sous la mélodie do la voix , une autre manière 
de mélodie fort plate et fort ennuyeuse, l.e compositeur do'it savoir 
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prolongiQNr et varier ses accords sur la même note de basse, et n^en 
ehauger qu^au moment où rinflexion du récitatif, devenant plus vive , 
reçoit plus d’effet par ce changement de basse, et empêche rauditeiir 
de le remarquer. 

Le récitatif ne doit servir qu’à lier la contexture du drame , à séparer 
«t faire valoir les airs, à prévenir Tétourdissement que donneroit la 
continuité du grand T}ruit; mais, quelque éloquent que soit le dialogue, 
qnelque énergique et savant que puisse être le récitatif, il ne doit durer 
qu’autant qu’il est nécessaire à son objet , parce que ce n’est point dans 
le récitatif qu’agit le charme de la musique, et que ce n’est cependant 
que pour déployer ce charme qu’est institué ro[)éra. Or, c’est en ceci 
qu’est le tort des Italiens , qui , par l’extrême longueur de leurs scènes , 
abusent du récitatif. Quelque beau qu’il soit en lui-même, il ennuie, 
parce qu’il dure trop, et que ce n’est pas pour entendre du récitatif 
que l’on va à l’Opéra. Démosthène parlant tout le jour ennuieroit à la 
fin; mais il ne s’ensuivroit pas de là que Démostliène fût un orateur 
ennuyeux. Ceux qui disent que les Italiens eux-mêmes trouvent leur 
récitatif mauvais le disent bien gratuitement, puisqu’au contraire il 
n’y a point de partie dans la musique dont les connoisseurs fassent 
tant de cas et sur laquelle ils soient aussi difficiles; il suffit même 
d’exceller dans cette seule partie, fût-on médiocre dans toutes les 
autres, pour s’élever chez eux au rang des plus illustres artistes; cl le 
célèbre Porpora ne s’esl immortalisé que par là. 

J’ajoute que, quoiqu’on ne cherche pas communément dans le réci- 
tatif la même énergie d’expression que dans les airs, elle s’y trouve 
pourtant quelquefois; et, quand elle s’y trouve, elle y fait plus d’effet 
que dans les airs mêmes. 11 y a peu de bons opéras où quelque grand 
morceau de récitatif n’excite l’admiration des connoisseurs et l’intérêt 
dans tout le spectacle; l’effet de ces morceaux montre assez que le dé- 
faut qu’on impute au genre n'est que dans la manière de le traiter. 

M. Tartini rapporte avoir entendu, en 1714, à l’Opéra d’Ancône, un 
morceau de récitatif à' ane seule ligne, et sans autre accompagnement 
que la basse, faire un eflet prodigieux, non-seulement sur les pro- 
fesseurs de l’art, mais sur tous les spectateurs. « C’étoit, dit-il, au 
commencement du troisième acte. A chaque re{)résentation un silence 
profond dans tout le spectacle annonçoit les approches de ce terrible 
morceau; on voyoit les visages pâlir, on se sentoit frissonner, et l’on 
se regardoit l’un l’autre avec une sorte d’effroi : car ce n’étoient ni des 
pleurs ni des plaintes; c’étoit un certain sentiment de rigueur âpre et 
dédaigneuse qui troubloit Tàme, .serroit le cœur et glaçoit le sens. » 
Il faut transcrire le passage original : ces effets sont si peu connus sur 
nos théâtres que notre langue est peu exercée à les exprimer. 

« L’anno quattordecimo del secolo présente , nel dramma che si ra])- 
« presentava in Ancona, v’ era su’ 1 principio dell’ atto terzo une riga 
« di recitativo non accompagnato da allri stromenti che dalbasso; per 
« cui, tanto in noi professori, quanto negli ascoltanti, si deslava’ una 
« taie e tanta commdzione di animo , che tutti si guardavano in faccia 
« Fun l’aitro, perla évidente mutazione di colore che si faceva in 



RÉCITATWE. 


a. cinscheduno di noi. L’ effetto non era di pianto (ml ricordo bettissimo 
U. che le parole erano di sdegno), naa di un certo rigore e freddo nd 
»*sangue, che di fatto turbava l’animo. Tredeci Tolte si recitô U 
« dramma , e sempre segni 1’ effelto stesso universalmente ; di che era 
« segno palpabile il somme previo silenzio, con cui l’uditorio tutto si 
a apparecchiava a goderne l’ effetto.» 

Mécitatif accompagné est celui auquel, outre la basse continue, on 
ajoute un accompagnement de violons. Cet accompagnement , qui ne 
peut guère être syllabique, vu la rapidité du débit, est ordinairement 
formé de longues notes soutenues sur des mesures entières; et l’on 
écrit pour cela sur toutes les parties de symphonie le mot sostenuto, 
principalement à la basse, qui, sans cela, ne frapperoit que des coups 
secs et détachés à chaque changement de note, comme dans le récitatif 
ordinaire; au lieu qu’il faut alors filer et soutenir les sons selon toute 
la valeur des notes. Quand l’accompagnement est mesuré , cela force de 
mesurer aussi le récitatif, lequel alors suit et accompagne en quelque 
sorte l’accompagnement. 

Récitatif mesuré. Ces deux mots sont contradictoires ; tout récitatif 
où l’on sent quelque autre mesure que celle des vers n’est plus du 
récitatif. Mais souvent un récitatif ordinaire se change tout d’un coup 
en chant , et prend de la mesure et de la mélodie ; ce qui se marque 
en écrivant sur les parties a tempo ou a battuto. Ce contraste, ce 
changement bien ménagé produit des effets surprenans. Dans le cours 
d’un récitatif débité, une réflexion tendre et plaintive prend l’accent 
musical et se développe à l’instant par les plus douces inflexions du 
chant; puis, coupée de la môme manière par quelque autre réflexion 
vive et impétueuse , elle s’interrompt brusquement pour reprendre à 
l'instant tout le débit de la parole. Ces morceaux courts et mesurés , 
accompagnés pour l’ordinaire de flûtes et de cors de chasse, ne sont 
pas rares dans les grands récitatifs italiens. 

On mesure encore le récitatif, lorsque l’accompagnement dont on 
\ i charge , étant chantant et mesuré lui-même , oblige le récitant d’y 
conformer son débit. C’est moins alors un récitatif mesuré que, comme 
je l’ai dit plus haut, un rénfoli/' accompagnant l’accomjiagnement. 

Récitatif obligé. C’est celui qui, entremêlé de ritournelles et de 
traits de symphonie , oblige , pour ainsi dire , le récitant et l’orchestre 
l’un envers l'autre, en sorte qu’ils doivent être attentifs et s’attendre 
mutuellement. Ces passages alternatifs de récitatifs et de mélodie re- 
vêtue de tout l’éclat de l’orchestre sont ce qu’il y a de plus touchant , 
de plus ravissant , de plus énergique dans toute la musique moderne. 
I.’acteur, agité, transporté d’une passion qui ne lui permet pas de tout 
dire, s’interrompt, s’arrête, fait des réticences, durant lesquelles l’or- 
chestre parle pour lui , et ces silences ainsi remplis affectent infiniment 
plus l’auditeur que si l’acteur disoit lui-même tout ce que la musique 
fait entendre. Jusqu’ici la musique françoise n’a su faire aucun usage 
du récitatif obligé. L’on a tâché d’en donner quelque idée dans une 
scène du Devin du village ; et il paroît que le public a trouvé qu’une 
sitiiation vive ainsi traitée en devenoit plus intéressante. Que ne feroit 
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point h nhétat^ obligé àw&s des scènes grandes et pathétiques, si l’on 
en pnut.tirer ce {larti dans un genre rustique et badin I 

V. O. et U’est chanter ou jouer seul dans une musique, 
c’est exécuter un récit. (Voy. Récit.) 

RÉCiAME, s. f. C’est dans le plain-chant la partie du répons que l’on 
reprend après le verset. (Voy. Répms.) 

Reûoobwè, adj. On appelle intervalle redoublé tout intervalle simple 
porté à son octave : ainsi la treizième, composée d’une sixte et de 
l’octave, est une sixte redoublée; et la quinzième, qui est une octave 
ajoutée à l’octave , est une octave redoublée : quand , au lieu d’une 
octave, on eu ajoute deux, l’intervalle est triplé; quadruplé, quand on 
ajoute trois octaves. 

Tout intervalle dont le nom passe sept en nombre est tout au moins 
redoublé. Pour trouver le simple d’un intervalle redoublé ijuelconque, 
rejetez sept autant de fois que vous le pourrez du nom de cet inter- 
valle, et le re|te sera le nom de l’intervalle simple ; de treize rejetez 
sept, il reste six; ainsi la treiziéme est une si.vle redoublée : de quinze 
ülez deux fois sept ou quatorze, il reste un : ainsi la quinzième est un 
unisson triplé, ou une octave redoublée. 

Réciproquement, pour redoubler un intervalle simple quelconque, 
ajoutez-y sept, et vous aurez le nom du même intervalle redoublé. 
Pour tripler un intervalle simple, ajoutez-y quatorze, etc. (Voy. In- 
tervalle.) 

Réduction, s. f. Suite de notes descendant diatoniquement. Ce 
terme, non plus que son opposé, déduclion, n’est guère en usage que 
dans le plain-chant. 

Refrain. Terminaison de tous les couplets d’une chanson par les 
mêmes paroles et par le même chant, qui se dit ordinairement 
deux fois. 

Règle de l’octave. Formule harmonique , publiée la première fois 
par le sieur Delair, en 1700, laquelle détermine, sur la marche dia- 
tonique de la basse, l’accord convenable à chaque degré du ton, 
tant en mode majeur qu’en mode mineur, et tant en montant qu'eu 
descendant. 

On trouve (pl. XXII, fig. 1) cette formule chilTrée sur l’octave du 
mode majeur, et (üg. 2 ) sur l’octave du mode mineur. 

Pourvu que le ton soit bien déterminé, on ne se trompera pas en 
accompagnant sur cette règle, tant que l'auteur sera resté dans l’har- 
monie simple et naturelle que comporte le mode : s’il sort de cette 
simplicité par des accords par supposition ou d'autres licences, c’est è 
lui d’en avertir par des chilTres convenables; ce qu'il doit faire aussi à 
chaque changement de ton ; mais tout ce qui n’est point cliiffré doit 
s’accompagner selon la règle de l’octave , et celte règle doit s’étudier 
sur la basse fondamentale pour eu bien comprendre le sens. 

11 est cependant fâcheux qu’une formule destinée à la pratique des 
règle» élémentaires de l’harmonie contienne une faute contre ces mêmes 
règles; c’est apprendre de bonne heure aux coramençans à transgrcs- 
écr les lois qu'oa leur donne : oette faute est dans raceompagneineni 
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règki , car il ne «’y trouve aucune liaiion , et la baaee fondaoientalf 
descend diatoniquement d’un accord parfait sur un autre accord par- 
fait ; licence trop grande pour pouvoir faire règle* 

On pourroit faire qu'il y eût liaison en ajoutant une septième à Tac* 
cord parfait de la dominante; mais alors cette septième, devenue 
oclave sur la note suivante, ne seroit point sauvée, et la basse fonda- 
mentale, descendant diatoniquement sur un accord parfait après un 
accord de septième, feroit une marche entièrement intolérable. 

On pourroit aussi donner à cette sixième note Taccord de petite 
sixte, dont la quarte feroit liaison; mais ce seroit fondamentalement 
un accord de septième avec tierce mineure , où la dissonance ne seroit 
pas préparée; ce qui est encore contre les règles. (Voy. Fréparer*) 

On pourroit chiffrer sixte-quarte sur celte sixième note, et ce seroit 
alors l’accord parfait de la seconde: mais je doute que les musiciens 
approuvassent un renversement aussi mal entendu que celui-là; ren- 
versement que Toreille n’adopte point, et sur un accord qui éloigne 
trop l’idée de la modulation principale. 

On pourroit changer l’accord de la dominante en lui donnant la 
sixte-quarte au lieu de la septième, et alors la sixte simple iroit très- 
bien sur la sixième note qui suit; mais la sixte-quarte iroil très-mal 
sur la dominante, à moins qu’elie n’y fût suivie de l’accord parfait ou 
de la septième: ce qui ramènerait la difliculté. Une règle qui sert non- 
seulerneiU dans la pratique, mais de modèle pour la pratique, ne 
doit i)oint se tirer de ces combinaisons théoriques rejetées par l’oreille, 
et chaque note , surtout la dominante , y doit porter son accord propre , 
lorsqu’elle peut en avoir un. 

Je tiens donc pour une chose certaine que nos règles sont mau- 
vaises, ou que l’accord de sixte, dont on acxompagne la sixième note 
en montant, est une faute qu’on doit corriger; et que, pour accompa- 
gner régulièrement celle note comme il convient dans une formule, il 
ii’y a qu’un seul accord à lui donner, savoir : celui de septième, non 
une septième fondamentale, qui, ne pouvant dans cette marche se 
sauver qued’uiie autre septième, seroit une faute, mais une septième 
renversée d’un accord de sixte ajoutée sur la tonique. Il est clair que 
l’accord de la tonique est le seul qu'on puisse insérer régulièrement 
entre l’accord parfait ou de septième sur la dominante, et le même 
accord sur la noie sensible qui suit immédiatement. Je souhaite que 
les gens de l’art trouvent cette correction bonne; je suis sûr au moins 
qu’ils la trouveront régulière. 

Régler le papier. C’est marquer sur un papier blanc les portées 
pour y noter la musique. (Voy. Papier reghL) 

Régleur , s. m. Ouvrier qui fait profession de régler les papiers de 
musique. (Voy. Copiste ) 

Réglure, s. f. Manière dont est réglé le papier. « Cette reliure est 
trop noire. Il y a plaisir de noter sur une réglure bien nette. » 
(Voy. Papier réglé.) 

Relation , f. Rapport qu’ont entre eux les deux sons qui formeat 
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un intervalle, considéré par le genre de cet intervalle. La relation est 
juste quand Tintervalle est juste, majeur ou mineur; elle est fausse 
quand il est superflu ou diminué. (Voy. Intermlle,) 

Parmi les fausses relations ^ on ne considère comme telles dans 
l’harmonie que celles dont les deux sons ne peuvent entrer dans le 
même mode : ainsi le triton, qui, dans la mélodie, est une fausse 
relation , n’en est une dans Tharmonie que lorsqu’un des deux sons 
qui le forment est une corde étrangère au mode. La quarte diminuée , 
quoique bannie de rharmonie, n’est pas toujours une fausse relation. 
Les octaves diminuée et superflue étant non-seulement des intervalles 
bannis de l’harmonie, mais impraticables dans le même mode, sont 
toujours de fausses relations; il en est de même des tierces et des 
sixtes diminuées et superflues, quoique la dernière soit admise aujour- 
d’hui. 

Autrefois les fausses relations étoient toutes défendues; à présent 
elles sont presque toutes permises dans la mélodie, mais non dans 
l’harmonie : on peut pourtant les y faire entendre, pourvu qu’un des 
deux sons qui forment la fausse relation ne soit admis que comme note 
de goût et iiun comme partie constitutive de l’accord. 

On appelle encore relation enharmonique^ entre deux cordes qui 
sont à un ton d’intervalle, le rapport qui se trouve entre le dièse de 
l’inférieure, et le bémol de la supérieure : c’est, par le tempérament, 
la même touche sur l’orgue et sur le clavecin : mais en rigueur ce 
n’est pas le même son , et il y a entre eux un intervalle enharmonique. 
(Voy. Enharmonique,) 

Remisse, adj. Les sons remisses sont ceux qui ont peu de force, 
ceux qui, étant fort graves, ne peuvent être rendus que par des cordes 
extrêmement lâches , ni entendus que de fort près. Bemisse est l’op- 
posé d'intense; et il y a cette différence entre remisse et has on faible , 
de même qu’entre intense et haut ou fort^ que bas et haut se disent de 
la sensation que le son porte à l’oreille, au lieu qnintense et remisse 
se rapportent plutôt à la cause qui le produit. 

Renforcer, v. a, pris en sens neutre. C’est passer du douât au fort, 
ou du fort au très- fort , non tout d’un coup, mais par une gradation 
continue en renflant et augmentant les sons, soit sur une tenue, so:i 
sur une suite de notes, jusqu’à ce qu’ayant atteint celle qui sert de 
terme au renforcé ^ l’on reprenne ensuite le jeu ordinaire. Les Italiens 
indiquent le renforcé dans leur musique par le mot crescendo^ ou par 
le mot rinforxando indifféremment. 

Rentrée, s, f. Retour du sujet, surtout après quelques pauses 
de silence, dans une fugue, une imitation, ou dans quelque autre 
dessin. 

Renversé. En fait d’intervalles , renversé est opposé à direct (voy. Di- 
rect)-, et, en fait d’accords, il est opposé à fondamental. (Voy. Fonda- 
mental.) 

Renversement, s, m. Changement d’ordre dans les sons qui com 
posent les accords et dans les parties qui composent l’harmonie ; ce qui 
sé fait en substituant à la basse . par des octaves , les sons qui doivent 
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être au-dessus, ou aux extrémités ceux qui doivent occuper le milieu, 
et réciproquement» 

•Il est certain que dans tout accord il y a un ordre fondamental et 
naturel, qui est celui de la génération de Taccord même : mais les 
circonstances d^uiie succession, le goût, l’expression, le beau chant, 
xa variété, le rapprochement de l’harmonie, obligent souvent le com- 
positeur de changer cet ordre en renversant les accords, et par con- 
séquent la disposition des parties. 

Comme trois choses peuvent être ordonnées en six manières, et 
quatre choses en vingt-quatre manières, il semble d’abord qu’un ac- 
cord parfait devroit être susceptible de six renversemens ^ et un accord 
dissonant de vingt-quatre; puisque celui-ci est composé de quatre 
sons, l’autre do trois, et que le renversenieni ne consiste qu’en des 
transpositions d'octaves. Mais il faut observer que dans rharraonie on 
ne compte point pour des renversernens toutes les dispositions diffé- 
rentes des sons supérieurs, tant que le même son demeure au grave : 
ainsi ces deux ordres de Taccord parfait ut mi sol et ut sol mi^ ne sont 
pris que pour un même renversement^ o: ne portent qu’un même nom, 
ce qui réduit à trois tous les renversemens de l’accord parhiit, et à 
quatre tous ceux de l’accord dissonant, c’est-à-dire à autant de ren- 
versemens qu’il entre de différens sons dans l’accord ; car les répliques 
des mêmes sons ne sont ici comptées pour rien. 

Toutes les fois donc que la basse fondamentale se fait entendre dans 
la partie la plus grave, ou, si la basse fondamentale est retranchée, 
toutes les fois que Tordre naturel est gardé dans les accords, l’harmo- 
nie est directe. Dès cpie cet ordre est changé, ou que les sons fonda- 
mentaux, sans être au grave, se font entendre dans quelque autre 
partie, Tharmoiiie est renversée. Renversement de l’accord quand le 
son fondamental est transposé; renversement de Tharmonie quand le 
dessus ou (juelque autre partie marche comme devroit faire la basse. 

Partout où un accord direct .sera bien placé, ses renversemens se- 
ront bien placés aussi quant à riiarrnonie; car c’est toujours la même 
succession fondamentale : ainsi à cha(jue note de basse fondamentale 
on est maître de disposer Taccord à sa volonté, et par conséquent de 
faire à tout moment des renversemens différens , pourvu qiTon ne 
:hange point la succession régulière et fondamentale, que les disso- 
lances soient toujours préparées et sauvées par les parties qui les 
’ont entendre, que la note sensible monte toujours, et qu’on évite les 
'ausses relations trop dures dans une même partie. Voilà la clef de ces 
lifférences mystérieuses que mettent les compositeurs entre les accords 
)ù le dessus syncope, et ceux où la basse doit syncoper; comme, par 
exemple, entre la neuvième et la seconde: c’esl que dans les premiers 
i’accord est direct et la dissonance dans le dessus; dans les autres, 
l’accord est renversé ^ et la dissonance est à la basse. 

A Tégard des accords par supposition, il faut plus de précautions 
pour les renverser. Comme le son qu’on ajoute à la basse est entière- 
ment étranger à Tharmonie, souvent il n’y est souffert qu’à cause de 
son grand éloignement des autres sons, qui fend la dissonance moin« 
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dure ï que si ce son ajouté vient à être transposé dans les parties su- 
périeures, comme il Test quelquefois; si cette transposition n^est üjile 
avec beaucoup d*art, elle y peut produire un très-mauvais effet, et 
jamais cela ne sauroit se pratiquer heureusement sans retrancher 
quelque autre son de l’accord. Voyez au mot Accord les cas et le 
choix de ces retranchemens. 

L’intelligence parfaite du renversement ne dépend que de l’étude 
et de l’art ; le choix est autre chose; il faut de l’oreille et du goût, 
il y faut l’expérience des effets divers; et, quoique le choix du ren- 
versement soit indifférent pour le fond de l’harmonie, il ne l’est pas 
pour l’effet et l’expression. Il est certain que la basse fondamentale est 
faite pour soutenir l’harmonie et régner au-dessous d’elle. Toutes les 
fois donc qu’on change l’ordre et qu’on renverse l’harmonie, on dtdt 
avoir de bonnes raisons pour cela, sans quoi Ton tombera dans le dé- 
faut de nos musiques récentes, où les dessus chantent quelquefois 
comme des basses, et les basses toujours comme des dessus, où tout 
est confus, renvey^é^ mal ordonné, sans autre raison que de pervertir 
l’ordre établi et de gâter l’harmonie. 

Sur l’orgue et le clavecin les divers renversernens d’un accord, autant 
qu’une seule main peut les faire, s’appellent faces, (Voy. Face.) 

Renvoi, s. m Signe figuré à volonté, placé communément au-des- 
sus de la portée, lequel, correspondant à un autre signe semblable, 
marque qu’il faut, d’où est le second, retourner où est le premier, et 
de là suivre jusqu’à ce qu’on trouve le point final. (Voy. Point.) 

Répercussion, s, f. Répétition fréquente des mômes sons. C’est ce 
qui arrive dans toute modulation bien déterminée où les cordes essen- 
tielles du mode, celles qui composent la triade harmonique, doivent 
être rebattues plus souvent qu’aucune des autres. Entre les trois cordes 
de cette triade, les deux extrêmes, c’est-à-dire la finale et la domi- 
nante, qui sont proprement la réj)ercussion du Ion, doivent être plus 
souvent rebattues que celle du milieu, qui n’est que la répercussion du 
mode. (Voy. Ton et Mode.) 

Répétition, s. f. Essai que l’on fait ou particulier d’une pièce do 
musique que l’on veut exécuter en public. Les répétitions sont néces 
saires pour s’assurer que les copies sont exactes, pour que les acteurs 
puissent prévoir leurs parties, pour qu’ils se concertent et s’accordent 
bien ensemble, pour qu’ils saisissent l’esprit de l’ouvrage, et rendent, 
fidèlement ce qu’ils ont à exprimer. Les répétitions servent au compo- 
siteur même pour juger de l’effet de sa pièce, et faire les changeuiciis 
dont elle peut avoir besoin. 

Réplique, s. f. Ce terme en musique signifie la même chose qu’or- 
tave, (Voy. Octave.) Quelquefois en composition l’oii appelle aussi ré- 
plique l’unisson de la même note dans deux parties différentes. Il y a 
nécessairement des répliques' à chaque accord dans toute musique à 
plus de quatre parties. (Voy. Unisson.) 

Répons, s. m. Espèce d’antienne redoublée qu’on chante dans l’Ë- 
glise romaine après les leçons de matines ou les capitules, et qui finit 
en manière de rondeau par une reprise appelée réclame. 



RÉPONS ~ REPRISE. 


194 

Le chant du répons doit être plus orné que celui dhiîie antienne or- 
dinaire, sans sortir pourtant d’une mélodie mâle et grave, ni de celle 
qu’exige le mode qu’on a choisi. Il n’est cependant pas nécessaire que 
le verset d’un répons se termine par la note finale du mode; il suffit 
que cette finale termine le répons même. 

Réponse, s. f. C’est, dans une fugue, la rentrée du sujet par une 
autre partie , après que la première l’a fait entendre ; mais c’est sur- 
tout, dans une contre-fugue , la rentrée du sujet renversé de celui 
qu’on vient d’entendre. (Voy. Fugue ^ Contre-Fugue.) 

Repos, s. rn. C’est la terminaison de la phrase, sur laquelle termi- 
naison le chant se repose plus ou moins parfaitement. Le repos ne 
peut s’établir que par une cadence pleine : si la cadence est évitée, il 
ne peut y avoir de vrai îTpo5; car il est impossible à l’oreille de se 
reposer sur une dissonance. On voit par là qu’il y a précisément au- 
tant d’espèces de repos que de sortes de cadences pleines (voy. Ca- 
dence) ; et ces différens repos produisent dans la musique l’effet de la 
ponctuation dans le discours. 

Quelques-uns confondent mal à propos les repos avec les silences, 
quoique ces choses soient fort différentes. (Voy. Silence.) 

Reprise, s. f. Toute partie d’un air, laquelle se répète deux fois, 
sans être écrite deux fois, s’appelle reprise : c'est en ce sens qu’on dit 
que la première reprise d’une ouverture est grave, et la seconde, 
gaie. Quehjuefois aussi l’on n’entend par reprise que la seconde partie 
d’un air : ou dit ainsi que la reprise du joli menuet de Dardanus ne 
vaut rien du tout. Enlin reprise est encore chacune des parties d’un 
rondeau, qui souvent en a trois, et quelquefois davantage, dont on 
ne répète que la première. 

Dans la note ou a]q)elle reprise un signe qui marque que l’on doit 
répéter la. partie de Tair qui ])récède; ce qui évite la peine de la noter 
deux fois. En ce sens on distingue deux reprises la grande et la pe- 
tite. La grande reprise se figure, à ritalieniic , par une double barre 
perpendiculaire avec doux points en dehors de chaque côté , ou à la 
francoise, par deux barres perpendiculaires un peu plus écartées, qui 
traversent toute la portée, et entre lesquelles ou insèi’e un point dans 
chaque espace : mais celte seconde manière s’abolit peu à peu; car, 
ne ])ouvant imiter tout à fait la musique italienne, nous en prenons 
du moins les mots et les signes; comme ces jeunes gens qui croient 
prendre le style de M. de Voltaire en suivant son orthographe. 

Celte reprise .f ainsi ponctuée à droite et à gauche, marque ordinai- 
rement qu’il faut recommencer deux fois, tant la partie qui précède 
que celle qui suit: c'est pourquoi on la trouve ordinairement vers le 
milieu des passe-pieds, menuets, gavottes, etc. 

Lorsque la reprise a seulement des points à sa gauche, c’est pour 
la réi)étition de ce qui précède; et lorsqu’elle a des points à sa droite, 
c’est pour la répétition de ce qui suit. Il seroit du moins à souhaiter 
que cette convention, adoptée par quelques-uns, fût tout à fait éta- 
blie; car elle me paroît fort commode. Voyez (pl. XX, fig. 5) la figure 
de ces différentes reprises. 
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La petite reprise est lorsque, après une grande reprise j on recom- 
mence encore quelques-unes des dernières mesures avant de finir. Il 
n’y a point de signes particuliers pour la petite reprise , mais on se 
sert ordinairement de quelque signe de renvoi figuré au-dessus de la 
portée. (Voy. Renvoi.) 

Il faut observer que ceux qui notent correctement ont toujours soin 
que la dernière note d’une reprise se rapporte exactement , pour la 
mesure, et à celle qui commence la même reprise., et à celle qui com- 
mence la reprise qui suit, quand il y en a une. Oue si le rapport de 
ces notes ne remplit pas exactement la mesure, après la note qui ter- 
mine une reprise, on ajoute deux ou trois notes de ce qui doit être 
recommencé, jusqu a ce qu’on ait suffisamment indiqué comment il 
faut remplir la mesure : or, comme à la fin d’une première partie on 
a premièrement la première partie à reprendre, puis la seconde partie 
à commencer, et que cela ne se fait pas toujours dans des tem))s ou 
parties de temps semblables, on est souvent oblif^é de noter deux fois 
la finale de la première reprise.^ Tune avant le signe de reprise avec 
les premières notes de la première partie, Tautre aj>rès le môme signe 
])Our commencer la seconde partie: alors on trace un demi-cercle ou 
chapeau depuis cette première finale jusqu’à sa répétition, pour mar- 
quer qu’à la seconde fois il faut passer comme nul tout ce qui est 
compris sous le demi-cercle. Il m’est impossible de rendre cette expli- 
cation plus courte, fdus claire, ni plus exacte; mais la figure 7 de la 
planche XX suffira pour la faire entendre parf iilement. 

Résonnance , 5. /*. Prolongement ou rétlexioii du son, soit par les 
vibrations continuées des cordes d’un instrument, soit ])ar les parois 
d’un corps sonore, soit ]nir la collision de l’air renfermé dans un in- 
strument à vent. (Voy, So7i. Musique , ln.strumcnt.) 

Les voûtes ellipliqiies et paraboliques résonnent., c’est-à-dire réflé- 
chissent le son. (Voy. Kcho.) 

Selon M. Dodart, le nez, la bouche, ni ses parties, comme le palais, 
la langue, les dents, les lèvres, ne contribuent en rien au ton de la 
voix ; mais leur effet est bien grand pour la résonnance. (Voy. Voix.) 
lin exemple bien sensible de cela se tire d’un instrument d’acier ap- 
pelé trompe de Béarn ou guimbarde, lequel, si on le tient avec les 
doigts et qu’on frappe sur la languette, ne rendra aucun sou; mais si , 
le tenant entre les dents, on frappe de môme, il rendra un son qu’oii 
varie en serrant plus ou moins, et qu’on entend d’assez loin, surtout 
dans le bas. 

Dans les instrumens à cordes, tels (jue le clavecin , le violon , le vio- 
loncelle, le sou vient uniquement de la corde; mais la résonnance dé- 
pend de la caisse de rinsliainieni. 

Resserrer l’harmonie. C’est rapprocher les parties les unes des 
adtres dans les moindres intervalles qu’il est possible: ainsi, pour 
resserrer cet accord ut .sol mi, qui comprend une dixième, il faut ren- 
verser ainsi wM/ii et alors il ne comprend qu’une quinte. (Voy. 
Aewrd, Renversement.) 

Rester, r. n. Rester sur une syllabe, c’est la prolonger plus que 
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n'exige la prosodie , comme on fait sous les roulades : et rester sur 
une noie, c'est y faire une tenue, ou la prolonger jusqu'à ce que le 
sentiment de la mesure soit oublié. 

Rhythme • s . m . C’est , dans sa définition la plus générale , la pro- 
portion qu'ont entre elles les parties d'un même tout : c'est, en mu- 
sique, la différence du mouvement qui résulte de la vitesse ou de la 
lenteur, de la longueur ou de la briWeté des temps. 

Aristide Quintilien divise le rhythme en trois espèces, savoir: le 
rhythme des corps immobiles, lequel résulte de la juste proportion de 
leurs parties , comme dans une statue bien faite ; le rhythme du mou- 
vement local, comme dans la danse, la démarche bien composée, les 
attitudes des pantomimes; et le rhythme des mouvemens de la voix 
ou de la durée relative des sons , dans une telle proportion , que , soit 
qu'on frappe toujours la même corde, soit qu’on varie les sons du 
grave à Taigu, l'on fasse toujours résulter de leur succession des 
effets agréables par la durée et la quantité. Cette dernière espèce de 
rhythme est 1 <|l seule dont j’ai à parler ici. 

Le rhythme appliqué à la voix peut encore s'entendre de la parole 
ou du chant. Dans le i)remier sens, c’est du rhythme que naissent le 
nombre et l'harmonie dans l’éloquence, la mesure et la cadence dans 
la poésie : dans le second , le rhythme s’applique proprement à la va- 
leur des notes , et s’appelle aujourd'hui mesure. (Voy. Mesure.) C'est 
encore à cette seconde acception que doit se borner ce que j’ai à dire 
ici sur le rhythme des anciens. 

Comme les syllabes de la langue grecque avoient une quantité et 
des valeurs plus sensibles, plus déterminées que celles de notre lan- 
gue, et que les vers qu’on chantoit étoient composés d’un certain 
nombre de pieds que formoient ces syllabes, longues ou brèves, dif- 
féremment combinées, le rhythme du chant suivoit régulièrement la 
marche de ces pieds, et n’en étoit proprement que l’expression : il se 
divisoit, ainsi qu’eux, en deux temps, l’un frappé, l’autre levé; l'on 
en comptoit trois genres, môme quatre, et plus, selon les divers rap- 
ports de ces temps; ces genres étoient l’cV/ai , qu'ils appeloient aussi 
dactylique, où le rhythme étoit divisé en deux temps égaux; le double, 
trochaïque ou ïambique, dans lequel la durée de l’un des deux temps 
étoit double de celle de l’autre: le scsquialtère , qu'ils appeloient 
aussi pconique, dont la durée de l’un des deux temps étoit à celle de 
l'autre cri rapport de .3 à 2; et enfin Yejiitritey moins usité, où le rap- 
port des deux temps étoit de 3 à 4. 

Les temps de ce.s rhythmes étoient susceptibles de plus ou moins de 
lenteur , jiar un plus grand ou moindre nombre de syllabes ou de notes 
longues ou brèves, selon le mouvement: et dans ce sens un temps 
pouvoit recevoir jusqu’à huit degrés différens de mouvement par le 
nombre des syllabes qui le composoient: mais les deux temps con$er- 
voient toujours entre eux le rapport déterminé par le genre du 
rhythme. 

Outre cela, le mouvement et la marche des syllabes, et par, .consé- 
quent des temps et du rhythme qui en résultoit , étoit susceptible d’ac- 
Roussemj V 9 
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oélération et de ralentissement, à la volonté du poëtj?, selon Texpres- 
èîaii des paroles et le caractère des passions qu’il falloit exprimer: 
ainsi de ces deux moyens combinés naissoient des foules de mpdific^r 
tiens possibles dans le mouvement d’nn même rhîjtfitfie^ qui n’avoient 
d^âutres bornes que celles au deçà ou au delà desquelles l’oreille n’est 
plus à la portée d’apercevoir les proportions. 

Le rhythrne^ par rapport aux pieds qui entroient dans la poésie, se 
partageoit en trois autres genres : le simple^ qui n’admettoit qu’une 
sorte de pieds; le composé^ qui résultoit de deux ou plusieurs espèces 
de pieds ; et le , qui pouvoit se résoudre en deux ou plusieurs 
rhythmes égaux ou inégaux , selon les diverses combinaisons dont il 
étoit susceptible. 

Une autre source de variété dans le rkijthme étoit la différence des 
marches ou successions de ce même rhythme^ selon l’entrelaceinent 
des différens vers. Le rhytfime pouvoit être toujours uniforme, c’est- 
à-dire se battre à deux temps toujours égaux, comme dans les vers 
hexamètres, pentamètres , adoniens, anapestiques , etc. ; ou toujours 
inégaux, comme dans les vers purs ïambiques; ou diversifié, c’est-à- 
dire mêlé de pieds égaux et d’inégaux , comme clans les scazons , les 
chorïambiques , etc. : mais dans tous ces cas, les rhythmes^ même 
semblables ou égaux, pouvoient, comme je l’ai dit, être fort différens 
en vitesse selon la nature des pieds; ainsi de deux rhyth7ncs de même 
genre, résultant l’un de deux spondées, l’autre de deux pyrrhiques, 
le premier auroit été double de l’autre en durée. 

Les silences se trouvoieut aussi dans le rhythme ancien, non pas, à 
la vérité, comme les nôtres, pour faire taire seulement quelqu’une 
des j)arties, ou pour donner certains caractères au chant, mais seule- 
ment pour remplir la mesure de ces vers appelés catalectiqués, qui 
mariquoient d’une syllabe : ainsi le silence ne pouvoit jamais trou- 
ver qu’à la fin du vers , pour suppléer à cette syllabe. 

A l’égard des tenues , ils les connoissoieut sans doqte, puisqu’ils 
avoient un mot pour les exprimer : la pratique en devoit cependanl 
être fort rare parmi eux; du moins cela })eut-il s’inférer de Idt nature 
de leur rhythinc ^ qui ii’étoit que l’expression de la mesure et de l’har- 
mouie des vers. Il ne paroît pas non plus qu’ils pratiquassent les rou- 
lades, les syncopes, ni les points, à moins que les inàtrumens ne fis- 
sent quelque chose de semblatdc en accompagnant la voix ; de quoi 
nous n’avons nul indice. 

Vossius, dans son livre De poematum canin, et 'ciribus rhythnri, 
relève beaucoup le rhythme ancien; et il lui attribue toute la force de 
l’ancienne musique : il dit qu’un rhythme cjélaché comme le nôtre, 
qui ne représente aucune image des choses, ne peut avoir aucun effet, 
et que les anciens nombres poétiques n’avoient été inventés que pour 
cette fin que nous négligeons; il ajoute que le langage et la poésie 
modernes sont peu propres pour la nmsiqiie, et que nous n’aurons ja- 
mais de bonne musique vocale jusqu’à ce que nous fassions des vers 
favorables pour le chant : c’est-à-dire jusqu’à ce que nous réformions 
notre langage, et que nous lui donnions, à l’exemple des anciens, la 
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quantité et les pieds mesurés , en proscrivant l’invention 

bartare de la rune^ 

• Nos vers , dit-il , §ont précisément comme s’ils n’ayoient qu’un seul 
pied; de sorte que nous n’avons dans notre poésie aüpnn rhyihme vé- 
ritable , et qu’eu fabriquant nos vers nous ne pensons qu’^à y |aîre 
entrer un certain nombre de syllabes, sans presque nous pmbarrassèr 
de quelle nature elles sont : ce n’est sûrement pas là 4© l’^etpffè pour ïa 
musique. 

Le rhytlme est une partie essentielle de la musique, et surtout 4g 
l’imitative ; sans lui la mélodie n’csl rien , et par lui-même il est que|q]U| 
chose, comme on le sent par l’effet des tciinbours. Mais d’où vieqt ï’im- 
pression que font sur nous Ja mesure et la cadence? Quel est le prihcipp 
par lequel ces retours, tantôt égaux et tantôt variés, a||ectent nos 
âmes, et peuvent y porter le sentiment des passions ?ï)emandez-le4i| 
métaphysicien : tout ce que nous pouvons dire ici est que, comme la 
mélodie tire son caractère des accens de la langue, le rhythme tire 
sien du caractère de la prosodie et alors il agit comme image de la 
parole ; à quoi nous ajouterons que certaines passions ont dans fa na- 
ture un caractère rliyihmique aussi bien qu’un caractère mélodieux, 
absolu, et indépendant de la langue; comme la tristesse, qui marctiq 
par temps égaux et lents , de meme que par tons remisses et bas ; la joie , 
par temps sautillaus et vîtes, de meme que par tons aigus et intenses : 
d’où je présume qu’on pourroit observer dans toutes les autres passions 
un caractère projire, mais plus difficile à saisir, à cause que la plu- 
{)art de ces autres passions, étant composées, participent plus ou 
moins tant des précédentes que l’une de Tautre. 

RiiYTiiMiQUE , .V. f. Partie de Part musical qui enseignoit à pratiquer 
les règles du rnouveincnt et du rhythme selon les lois de la rhyth- 
mopée. 

La rhythmiqne , poui’ le dire un peu plus eu détail, consistoit à savoir 
choisir entre les trois modes établis par la rhythmopée le plus propre 
au caractère dont il s’agissoit, à comioîtrc et posséder à fond toutes les 
sortes de rliytlirnes, <à discerner et employer les plus convenables en 
chM([ue occasion , à les entrelacer de la manière à la fois la plus expres- 
sive et la plus agréable, et enfin à distinguer Yai'sis et la thêsis par la 
marche la |dus sensible et la mieux cadencée. 

RiiyTHMopÉE, fvuOpoTioia, s. f. Partie de la science musicale qui 
prescrivoit à Part rbythmique les lois du rhythme et de tout ce qui lui 
appartient. (Voy. Rhythme.) La rhythmopée étoit à la rhythmique ce 
qu’étoit la mélopée à la mélodie. 

La rhythmopée avoit pour objet le mouvement ou le temps dont elle 
mar({u()it la mesure, les divisions, l’ordre et le mélange, soit pour 
émouvoir les passions, soit pour les changer, soit pour les calmer; 
elle renferînoit aussi la science des mouvemens muets , appelée orchesis , 
et en général de tous les mouvemens réguliers; mais elle se rapportoit 
principalement à la poésie, parce qu’alors la poésie réglqit seule les 
mouvemens de la musique, et qu’U n’y avoit poin| de mùsigüe pùre^ 
instrumentale qui eût un rhyihnde indépeùdaht. 
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pu sait que la rhythmopée se partageoit en trois modes ou tropes 
principaux, Tun bas et serré, un autre élevé et grand, et le moyen 
paisible et tranquille ; mais du reste les anciens ne nous ont laissé que 
des préceptes fort généraux sur cette partie de leur musique, et ce 
qu*ilsenont dit se rapporte toujours aux vers ou aux paroles destinées 
pour le chant. 

Rigaudon , s, m. Sorte de danse dont l’air se bal à deux temps , d’un 
mouvement gai, et se divise ordinairement en deux reprises phrasées 
de quatre en quatre mesures, et commençant par la dernière note du 
second temps. 

On trouve rigodon dans le Dictionnaire de l’Académie; mais cette 
orthographe n’est pas usitée. J’ai ouï dire à un maître à danser que le 
nom de celte danse venoit de celui de l’inventeur, lequel s’appeloit 
nigaud. 

Rippieno, s. m. Mot italien qui se trouve assez fréquemment dans 
les musiques d’église, et qui équivaut au mot chœur ou tous. 

Ritournelle, s. f. Trait de symphonie qui s’emploie en manière de 
prélude à la tête d’un air dont ordinairement il annonce le chant ; ou à 
la fin , pour imiter et assurer la fin du même chant : ou dans le milieu , 
pour reposer la voix , pour renforcer l’expression , ou simplement pour 
embellir la pièce. 

Dans les recueils ou partitions de vieille musi(iue italienne, les ri- 
sont souvent désignées par les mots si suona^ qui signi- 
fient que l’instrument qui accompagne doit répéter ce que la voix a 
chanté. 

Ritournelle vient de l’italien ritornello, et signifie petit retour. Au- 
jourd’hui que la symphonie a pris un caractère plus brillant, et presque 
indépendant de la vocale, on ne s’en tient plus guère à de simjdes ré- 
pétitions : aussi le mot ritournelle a-t-il vieilli. 

Rolle , s. m. Le papier séparé qui contient la musique que doit exé- 
cuter un concertant, et qui s’appelle partie dans un concert, s’appelle 
rolle à l’Opéra : ainsi l’on doit distribuer une partie à chaque musi- 
cien , et un rolle à cha({ue acteur. 

Romance, s. f. Air sur lequel on chante un petit poème dti mémo 
nom, divisé par couplets, duquel le sujet est pour rordînaire quelque 
histoire amoureuse, et souvent tragique. Comme la romance doit être 
écrite d’un style simple, touchant, et d’un goût un peu aiilique, l’air 
doit répondre au caractère des paroles; point d’ornement, rien de ma- 
niéré, une mélodie douce, naturelle, champêtre, et qui produise son 
effet par elle-même, indépendamment de la manière de la clianter : il 
n’est i>as nécessaire que le chant soit piquant, il suffit qu’il soit naïf, 
qu’il n’offusque point la parole, qu’il la fas.se bien entendre, et qu*il 
n’exige pas une grande étendue de voix. Une romance bien faite , n’ayant 
rien de saillant, iTafîccte pas d’abord; mais chaque coujdct ajoute 
quelque chose à l’effet des précédens , l’intérêt augmente insensiblement , 
et quelquefois on se trouve attendri jusqu’aux larmes, sans pouvoir 
dîre où est le charme qui a produit cet effet. C’est une expérience cer- 
t'îine que tout accompagnement d’instrument affoiblit cette impression; 
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il ne faut, pour le chant de la romance, qu'une voix juste, nette, qui 
prononce bien, et qui chante simplement. 

Romanesque, s. f. Air à danser. (Voy. Gaillarde.) 

Ronde, adj. pris suhst. Note blanche et ronde, sans queue, laquelle 
vaut une mesure entière à quatre temps, c'est-à-dire deux blanches 
ou (pialre noires. La ronde est de toutes les notes restées en usage 
celle qui a le plus de valeur ; autrefois , au contraire , elle étoit celle 
qui en avoit le moins, et elle s'appeloit semi-brève. (Voy. Semi-brève 
et Valeur des notes. • 

Ronde de taule. Sorte de chanson à boire, et pour l’ordinaire mêlée 
de galanterie , composée de divers couplets qu’on chante à table chacun 
à son tour, et sur lesquels tous les convives font chorus en reprenant 
le refrain. 

Rondeau, s. m. Sorte d’air à deux ou plusieurs reprises, et dont la 
forme est telle qu’après avoir fini la seconde reprise on reprend la pre- 
mière; et ainsi de suite, revenant toujours et finissant par cette même 
première reprise par laquelle on a commencé. Pour cela on doit telle- 
ment conduire la modulation, que la fin de la première reprise con- 
vienne au commencement de toutes les autres, et que la fin de toutes 
les autres convienne au commencement de la première. 

Les grands airs italiens et toutes nos ariettes sont en rondeau^ de 
même que la plus grande partie des pièces de clavecin françoises. 

Les routines sont des magasins de contre-sens pour ceux qui les 
suivent sans réflexion : telle est pour les musiciens celle des rondeaux. 
Il faut bien du discernement pour faire un choix de paroles qui leur 
soient propres. Il est ridicule de mettre en rondeau une pensée com- 
plète, divisée en deux membres, en reprenant la première incise et fi- 
nissant par là. Il est ridicule de mettre en rondeau une comparaison 
dont l’application ne se fait que dans le second membre, en reprenant 
le premier et finissant ])ar là. Enfin il est ridicule de mettre en rondeau 
une pensée générale limitée par une exception relative à l’état de celui 
qui parle, eu sorte qu’oubliant derechef l’exception qui se rapporte à 
lui il finisse en reprenant la pensée générale. 

Mais toutes les fois qu’un sentiment exprimé dans le premier membre 
amène une réilexion qui le renforce et l’appuie dans le second; toutes 
les fois qu’une description de l’état de celui qui parle, emplissant le 
premier membre, éclaircit une comparaison dans le second; toutes les 
fois qu’une affirmation dans le premier membre contient sa preuve et 
sa confirmation dans le second ; toutes les fois enfin que le premier 
membre contient la proposition de faire une chose, et le second la 
raison de la proposition , dans ces divers cas et dans les semblables le 
rondeau est toujours bien placé. 

Roulade , s. f. Passage dans le chant de plusieurs notes sur une 
même syllabe. 

La roulade n’est qu’une imitation de la mélodie instrumentale dans 
les occasions où, soit pour les grâces du chant, soit pour la vérité de 
l’image, soit pour la force de l'expression, il est à propos de suspendre 
le discours et de prolonger la mélodie; mais il faut de plus que la syl- 
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ÉBë 'iSît loÜ^ê, là vblJc éü soit èclàtàiité et propre à laisser au 
gosier la facilité d’entonner nettemènt et légèrement leè notes de la 
roulade sans fatigufer rdtgàné du chanteur , ni par conséquent l’oreille 
âtÈ ëcdutàhà. 

Lés vbyéllés leà jilus favorables pour faire sortir la voix sont les a; 
éhétiite les d, lés é Buverts : l’t et !’« sont peu sonores: encore moins 
les diphthongùes. Oüant aux voyelles nasales , on n’y doit jamais faire 
de roulades. La langue italienne . pleine d’o . et d’o , est beaucoup plus 
propre pour les inflexions de voix que n’est la françoise; aussi les mu- 
siciens italiens lie les êpargnent-ils pas : au contraire, les François, 
obligés de composer presqüe toute leur musique syllabique, à cause 
des voyelles peu favorables, sont contraints de donner aux notes une 
marche lente et posée, ou de faire heurter les consonnes en faisant 
courir les syllabes , ce (Jui rend nécessairement le chant languissant ou 
dur. Je ne vois pas comment la musique françoise pourroit jamais sur- 
monter cet inconvénient. 

C'est un préjugé populaire de penser qu’une roulade soit toujours 
hors de place dans un chant triste et pathétique; au contraire, quand 
le cœur est le plus vivement ému, la voix trouve pdus aisément des ac- 
cens que l’esprit ne peut trouver des paroles, et de là vient l’usage des 
interjections dans toutes les langues. (Voy. Neume.) Ce n’est pas une 
moindre erreur de croire qu’une roulade est toujours bien placée sur 
une syllabe ou dans un mot qui la comporte . .sans considérer si la situa- 
tion dii chanteur , si le sentiment qu’il doit éprouver la comporte aussi. 

La roulade est une invention de la musique moderne. Il ne paroît 
pas que les anciens en aient fait aucun usage, ni jamais battu plus dè 
deux notes sur la même syllabe. Cette différence est un effet de celle des 
deux musiques, dont l’üne étoil asservie à la langue, et dont l’autre 
lui donne la loi. 

Rdolement , s. m. Voy. Roulade. 

S 

s. Cette lettre écrite seule dans la pâttie récitante d’un concerto si- 
^ifiè solo, ét alors elle est alternative avec le T, qiii signifié tutti. 

Sarabande, s. f Air d’une dansé grave, portant le môme nom, la- 
quélle paroît nous être venue d’ESpagne, et se dansoit autrefois avec 
dés castagnettes. Cettè danse n’est plus en usage , si ce n’est dans quel- 
ques vieux biJèras frânçois. L’air de la sarabande esté trois temps lents. 

Sâot, s. wt. Tout passage d’un son â un autre par degrés disjoints 
est unàout. Il y a Saut régulier , qui se fait toujours Sur Un intervalle 
cohSonnant, ét saut irrégulier , qui se fait sur un intervalle dissonant. 
Cette distinction vient de ce que toutes les dissonances, excepté la 
sècpnde , qdi n’est pas un saut , sont plus difficiles à entonner que les 
consonnances; observation nécessaire dans la mélodie pour composer 
de* chants faciles et âgrêàbles. 

SJtbtER, 1?. rt. on fait sauter le ton, Ibtsque, donnant trop de vent 
dikS ühé flûte, ou dans un tu^àu Û’un instrument à vent, on force 
j'àiif i, a üiyisëP ët i fltire rèsonhér , aii lien du ton plein de la flûte ou 



SAUTER ~ 8C1NB; 199 

du tüyâü . <|tiél()u’an seulement de ses harmoniques. Quand le «atU est 
^’uhe octave entière , cela s’appelle octmier. (Voy. Octavier.] 11 est 
cL'iir que, pour varier les sons de la trompette et du cor de chasse, il 
faut nécessairement sauter, et ce n’est encore qu’en sautant qu’on fait 
des octaves sur la flûte. 

Sauver, v. a. Sauver une dissonance, c’est la résoudre, selon les 
règles, sur une consonnance de l’accord suivant. Il y a sur cela une 
marche prescrite, et à la basse fondcTmenlale de l’accord dissonant, et 
à la partie qui forme la dissonance. 

Il n’y a aucune manière de sauver qui ne dérive d’un acte de ca- 
dence; c’est donc par l’espèce de la cadence qu’on veut faire, qu’est 
déterminé le mouvement de la basse fondamentale. (Voy. Cadence.) A 
l’égard do la partie qui forme la dissonance , elle ne doit ni rester en 
place, ni marcher par degrés disjoints, mais elle doit monter ou des- 
cendre diatoniquement selon la nature de la dissonance. Les maîtres 
disent que les dissonances majeures doivent monter et les mineures 
descendre, ce qui n’est pas sans exception, puisque, dans certaines 
cordes d’harmonie, une septième, bien que majeure, ne doit pas mon- 
ter, mais descendre, si ce n'est dans l’accord appelé fort incorrecte- 
ment accord de septième superflue. Il vaut donc mieux dire que la 
septième, et toute di.ssonance qui en dérive, doit descendre; et que la 
sixte ajoutée, et toute dissonance qui en dérive, doit monter : c’est là 
une règle vraiment générale et sans aucune exception; il en est de 
même de la loi de smirer la dissonance. Il y a des dissonances qu’on 
ne peut préparer; mais il n’y en a aucune qu’on ne doive sauver. 

A l’égard de la note sensible appelée improprement dissonance ma- 
jeure, .si elle doit monter, c’est moins par la règle de sauver la disso- 
nance, que par celle de la marche diatonique, et de préférer le plus 
court chemin; et en effet il y a des cas, comme celui de la cadence 
interrompue, où cette note sensible ne monte point. 

Dans les accords par supposition, un même accord fournit souvent 
deux dissonances , comme la septième et la neuvième , la neuvième et 
la quarte, etc. Alors ces dissonances ont dû se préparer et doivent se 
sauver toutes deux : c'est qii’il faut avoir égard à tout ce qui dissone, 
non-seulement stir la basse fondamentale, mais aussi sur la basse 
continue. 

Scène , s. f. On distingue en musique lyrique la scène du monologue , 
en ce qu'il n’y a qu’un seul acteur dans le monologue , et qu’il y a dans 
la scène au moins deux interlocuteurs ; par conséquent dans le mono- 
logue le caractère du chant doit être un , du moins quant à la personne ; 
mais dans les scènes le chant doit avoir autant de caractères différens 
qu’il y a d’interlocuteurs. En effet, comme en parlant chacun garde 
toujours la même voix, le môme accent, le même timbre, et commu- 
nément le même style dans toutes les choses qu’il dit, chaque acteur, 
dans les diverses passions qu’il exprime, doit toujours garder un ca- 
ractère qui lui soit propre, et qui le distingue d’un autre acteur : la 
douleur d’un vieillard n’a pas le même ton que celle d’un jeune honime : 
la colère d’uiie femme a d’autres accens que celle d’un guerrier : un 



Î00 DICTIONNAIRE DE MUSIQUE. 

barb&ra ne dira point ja aime comme un galant de profession. Il 
faut donc rendre dans les scènes^ non- seulement le caractère de la 
passion qu^on veut peindre , mais celui de la personne qu'on fait parler? 
ce caractère s'indique en partie par la sorte de voix qu'on approprie à 
chaque rôle; car le tour de chant d'une haute-contre est diffèrent de 
celui d'une basse-taille ; on met plus de gravité dans les chants des bas- 
dessus, et plus de légèreté dans ceux des voix plus aiguës. Mais, outre 
ces différences, l’habile compositeur en trouve d’individuelles qui 
caractérisent ses personnages, en sorte qu’on connoîtra bientôt à l’ac- 
cent particulier du récitatif et du chant si c’est Mandane ou Émire, si 
c'est Olinte ou Alceste qu’on entend. Je conviens qu’il n’y a que les 
hommes de génie qui sentent et marquent ces différences; mais je dis 
cependant que ce ii’est (preii les observant et d’autres semblables qu’on 
parvient à produire rillusion. 

SciiisMA, s. m. Petit intervalle qui vaut la moitié du comma , et dont 
par conséquent la raison est sourde , puisque jjour l’exprimer en nom- 
bre il faudroit trouver une moyenne proportionnelle entre 80 et 81. 

SciiŒNiüN. Sorte de nome pour les flûtes dans raiicienue musique 
des Grecs. 

SciiOLiE ou ScoLiE, S. f. Sorte de chansons chez les anciens Grecs, 
dont les caractères étoienl extrêmement diversifiés selon les sujets et 
les personnes. (Voy. Chanson,) 

Seconde, adj, pris snbst. Intervalle d’un degré conjoint. Ainsi les 
marches diatoniques se font toutes sur des intervalles de seconde. 

Il y a quatre sortes de secondes. La première, appelée seconde dimf- 
tivee, se fait sur un ton majeur, dont la note inférieure est rapprochée 
par un dièse, et la supérieure par un bémol; tel est, par exemple, 
l’intervalle du ré bémol à l’ut dièse. Le rapport de celle seconde est de 
875 à 384; mais elle n'est d’aucun usage, si ce n’est dans le genre en- 
harmonique; encore l’intervalle s’y trouve-t-il nul en vertu du tempé- 
rament. A l'égard de l’intervalle d’une noie à son dièse, (jiie Brossard 
appelle seconde diminuée^ ce n’est pas une seconde^ c’est un unisson 
altéré. 

La deuxième, qu’on appelle seconde mineure ,, est constituée par le 
semi-ton majeur-, comme du si à l’u^ ou du mi au fa. Son rapport est 
de 15 à 16. 

La troisième est la seconde majeure^ laquelle forme l’intervalle d’un 
ton* Comme ce ton peut être majeur ou mineur, le rapport de cette 
seconde est de 8 à 9 dans le premier cas, et de 9 à 10 dans le second : 
mais cette différence s’évanouit dans notre musique. 

Enfin la quatrième est la seconde superflue, composée d’un ton ma- 
jeur et d’un semi-ton mineur, comme du fa au sol dièse ; son rapport 
est de 64 à 75. 

Il y a dans l’harmonie deux accords qui portent le nom de seconde : 
le premier s’appelle simplement accord de seconde; c’est un accord de 
septième renversée, dont la dissonance est à la basse; d’où il s’ensuit 
bien clairement qu’il faut que la basse syncope pour la préparer. 
'Voy. Préparer.) Quand l’accord de septième est dominant, c'est-à- 
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dire quand la tierce est majeure, l’accord de seconde s’appelle accord 
de triton , et la syncope n’est pas nécessaire . parce que la préparation 
qe l’est pas. 

L’autre s’appelle accord de seconde superflue; c’est un accord rai- 
versé de celui de .septième diminuée , dont la septième elle-même est 
portée à la basse : cet accord est également bon avec ou sans syncope. 
(Voy. Syncope.) 

SEMI. Mot emprunté du latin et qui signifie demi: on s’en sert en 
musique au lieu du hemi des Grecs , pour composer très-barbarement 
plusieurs mots techniques moitié grecs et moitié latins. 

Ce mot, au-devant du nom grec de quelque intervalle que ce soit, 
signifie toujours une diminution , non pas de la moitié de cet inter- 
valle, mais seulement d’un semi-ton mineur; ainsi semi-diton est la 
tierce mineure , semi-diapenté est la faus.se quinte , semi-diatessaron 
la quarte diminuée , etc. 

Semi-brève, s. f. C’est, dans nos anciennes musiques, une valeur 
de note ou une mesure de temps , qui comprend l'intervalle de deux 
minimes ou blanches, c’est-à-dire la moitié d’une brève. La semi-brève 
s’appelle maintenant ronde, parce qu’elle a cette figure, mais autrefois 
elle étoit en losange. 

Anciennement la semi-brève se divisoit en majeure et mineure. La 
majeure vaut deux tiers de la brève parfaite : et la mineure vaut l’autre 
tiers de la même brève : ainsi la semi-brève majeure en contient deux 
mineures. 

La semi-brève , avant qu’on eût inventé la minime , étant la note de 
moindre valeur, ne se divi.soit plus : cette indivisibilité, disoit-on, est 
en quelque manière indiquée par sa figure en losange, terminée en 
haut , en bas , et des deux côtés par des points ; or , Mûris prouve . par 
l’autorité d’Aristote et d’Euclide . que le point est indivisible ; d’où il 
conclut que la semi-brève enfermée entre quatre points est indivisible 
comme eux. 

Semi-ton, s. m. C’est le moindre de tous les intervalles admis dans 
la musique moderne ; il vaut à peu près la moitié d’un ton. 

Il y a plusieurs espèces de smt-fons ; on en peut distinguer deux 
dans la pratique; le semi-ton majeur et le semi-ton mineur: trois 
autres sont connus dans les calculs harmoniques; savoir, le semi-ton 
maxime, le minime et le moyen. 

Le semi-ton majeur est la différence de la tierce majeure à la quarte, 
comme mi fa; son rapport est de 16 à 16, et il forme le plus petit de 
tous les intervalles diatoniques. 

Le semi-ton mineur est la différence de la tierce majeure à la tierce 
mineure : il se marque sur le même degré par un dièse ou par un 
bémol; il ne forme qu’un intervalle chromatique, et son rapport est 
de 24 à n. 

Quoiqu’on mette de la différence entre ces deux semi-tons par la 
manière de les noter , il n’y en a pourtant aucune sur l’orgue et le cla- 
vecin, et le même semi-ton est tantôt majeur et tantôt mineur, tantôt 
diatonique et tantôt chromatique , selon le tnode où l’on est. Cependant 
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éà .i^éÜe j Üânâ li BMliqüë ; Wriiii-ionk mihëiiriS cfeiii pi , sê îiiài*pafit 
fié# dIMBI èü pàt dieië , né BhdÜgent pbirit le degré , ët ieûi-tons ma- 
jeurs, ceux qui forment un intervalle de seconde. 

Quant aiix trois âÜtrês hémi-tôni àdinis seulement dans la théorie, 
lé sènti-iôn ihaxinié èSl là différence du ton Üiajeur au semi-ion mi- 
neur, ét S6n rapport ést de 25 à 27. Le semi-ton moyen est la diffé- 
rence du semi-ton majeur au ton majeur, et son rapport est de 128 à. 
135. Enfin le Sènii-toH mihitiie eàt la différence dit senii-ton maxime au 
sernifton moyen, et sBn rapport est de 125 à 128. 

De tous ces ihtel’valles il n’y à que le sêmi-ton majeur, qui, en 
qualité dë Seconde, Soit quelquefois admis dails l’harmonié. 

SEm-T6f(lQüÈ,adj.Èc\ih\ïesemi-toniqüèoüchroinûiiqüe.{yoy.Échelle.) 

Sensibilité , s. f. Disposition de l’âme qui inspire au compositeur 
les idées vives dont il â besoin , à l’exécutant la vive expression de ces 
mêmes idées , et à l’auditeur la vive impression des beautés et des dé- 
fauts de la musiqüé dü’dh lui fait ëntendre. (Voy. Goût.) 

Sensible, adj. Accord iénsiblè est celui qU’oh appelle autrement 
accord dominant. fVby. Accord.) Il se pratique uniquement sur la do- 
minante du ton; dé là lui vient le tioin d'accord dominant, et il porte 
toujours la note sensible pour tierce de cette dominante; d’où lui viéht 
le nom d'accord sehstblé. (Ÿoy. Accord.) A l’égard de la rtole sensible, 
voyez Note. 

Septième , adj. pHs Swbif.Intervallé dissonant renvérsédela secondé, 
et appelé par les Grecs heptachordon , parce qu’il est formé de sept 
sons ou de six degrés diatoniques, il y en a de quatre sortes. 

La première est la septième mineure, composée de quatre tons, trois 
majeurs et un mineur, et de deux setni-tons majeurs, comme de tni â 
ré; et chromaliquement de dix semi-tons, dont six mdjeurs et quatrft 
mineurs. Son rapport est de 5 à 9. 

La deuxième est la septième majeure , composée diatoniquement dè 
cinq tons , trois majeurs et deux mineurs , et d’un semi-ton màjeur , dë 
sorte qu’il né faut plus qü’un Semi-ton majeUr pour faire une octave, 
comme d’ut à si : et chromatiquement d’onze serni -tons , dont six ma • 
jeurs et cinq mineurs. Son rappoVt est de 8 à 15. 

La troisième est la septième diminuée : elle est composée de trois 
tons, deux mineurs et Un majeur; et de trois semi-tons majeurs, 
comme de l'ut dièse au si bémol. Son rapport est de 75 à 128. 

La quatrième est la septième superflue : elle est composée de cinq 
tons, trois mineurs et deux majeurs. Un semi-ton majeur et un semi- 
ton mineur, comme du si bémol au la dièse; de sorte qu’il ne lui 
manque qu’un cofflma pour faire Une octave. Sort t’appoCt est de 81 à 
ICO. Mais cette dernière espèce n’fest point usitée en musique, si ce 
n’est dans quelques transitions enharmoniques. 

H y a trois accords de septième. 

Le premier est fondamental, et porte simplement le nom de sep- 
tième; mais quand la tierce est majeure et la septième mineure, il 
8’appéllô accord sensible ou dominant. Il sé compose de la tierce, dé 
te qttilite, et de la septième. 
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té Second ést encore fondamental , et s’appelle accord de sépttétne 
diminuée; il est composé de la tierce mineure , de la fausse quinte et de 
la septième diminuée dont il prend le norh^ c’est-à-dire de trois tierces 
mineures consécutives, et c’est lé seul accord qui soit ainsi formé 
d'intervalles égàut , il ne se fait que sur la noté sensible. (Voy. Ènliar- 
monique,) 

Le troisième s’appelle accord de septième supetfluè : c’est un accord 
par supposition formé par l’accord dominant au-dessoüs duquel la 
basse fait entendre la tonique. 

il y a encore un accord de septième et sixte , qui n’est qu’un renver- 
sement de l’accord de neuvième; il ne se pratique guère que dans 
les points d’orgue, à cause de sa dureté. (Voy. .Accord.) 

SÉRÉNADE , s. f . Concert qui se donne la nuit sous les fenêtres de 
quelqu’un. Il n’est ordinairement composé que de musique instrumen- 
tale; quelquefois cependant on y ajoute des voix. On appelle aussi 
séré7iades les pièces que l’on compose ou que l’on exécute dans ces 
occasions. La mode des sérénades est passée depuis longtemps, ou ne 
dure plus que parmi le peuple; et c’est grand dommage : le silence de 
la nuit, qui bannit toute distraction, fait mieux valoir la musique et 
la rend plus délicieuse. 

Ce mot, italien d’origine, vient sans doute de sereno^ ou du latin 
sérum , le soir. Quand le concert se fait sur le matin ou à l’aube du 
jour, il s’appelle aubade. 

Serré , adj. Les intervalles serrés dans les genres épais de la mu- 
sique grecque sont le premier et le second de chaque tétracorde. 
;Voy. Epais.) 

Sesqui. Particule souvent employée par nos anciens musiciens dans 
la composition des mots servant à exprimer différentes sortes de me- 
sures. 

Ils appeloient donc sesquialtères les mesures dont la principale note 
valoit une moitié en sus de plus que sa valeur ordinaire, c’est-à-dire 
trois des noies dont elle h’auroit autrement valu que deux; ce qui 
avoit lieu dans toutes les mesures triples, soit dans les majeures, où 
la brève même sans point valoit trois semi-brèves, soit dans les 
mlnéures, où la semi-brève valoit trois minimes, etc. 

Ils appeloient encore sesquîoctave le triple, marqué par ce signe CJ ; 
double sesquiquarle le triple marqué C et ainsi des autres. Sesqui- 
diton ou héiïïîdiion^ dans la musique grecque, est l’intervalle d'une 
tierce majeure diminuée d’üh seinl-toii; c’est-à-dire une tierce mi- 
neure. 

Sextuple, adj. Nom donné assez irhprbpremeht aux mesures à deux 
temps, composées de six notes égales, trois pour chaque temps : ces 
sortes de mesures ont été appelées encore plus mal à propos par quel- 
ques-uns mesures à six temps. 

On peut compter cinq espèces dé ces mesures seïtuples , c’est-à-dire 
autant qu’il y a de différentes valeurs de notes, depuis celle qui est 
comjposée de six rondes ou semi-brèves, appelée en France triple de 
six pour un^ el qui s’exprime par ce chiffre jusqu’à celle appelée 
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triple de six pçy,r seize, composée de six doubles croches seulement, 
et qui seTOStrqùe ainsi 

La plupart de ces distinctions sont abolies; et en effet elles sont 
assez inutiles, puisque toutes ces différentes figures de notes sont 
moins des mesures différentes que des modifications de mouvemens 
dans la même espèce de mesure : ce qui se marque encore mieux avec 
un seul mot écrit à la tête de Tair , qu’avec tout ce fatras de chiffres et 
de notes, qui ne servent qu’à embrouiller un art déjà assez difficile en 
lui-même. (Voy. Double, Triple, Temps, Mesure, Valeur des notes.) 

Si. Une des sept syllabes dont on se sert en France pour solfier les 
notes. Gui Arétin, en composant sa gamme, n’inventa que six de ces 
syllabes, parce qu’il ne fit que changer en hexacordes les tétracordes 
(les Grecs, quoiqu’au fond sa gamme fût, ainsi que la nôtre, compo- 
sée de sept notes. Il arriva de là que, pour nommer la septième, il 
falloit à chaque instant changer les noms des autres et les nommer de 
diverses manières; embarras que nous n’avons plus depuis l’invention 
du si, sur la gamme duquel un musicien, nommé de Nivers^ fit au 
commencement du Siècle un ouvrage exprès. 

Brassard et ceux qui l’ont suivi attribuent l’invention du si à un 
autre musicien nommé Le Maire, entre le milieu et la fin du dernier 
siècle; d’autres eu font honneur à un certain Van der Putten; d’autres 
remontent jusqu’à Jean de Mûris, vers l’an 1330; et le cardinal Bona 
dit que dès le xr siècle, qui étoit celui de l’Arétin, Ericius Dupuis 
ajouta une noie aux six de Gui , pour éviter les difficultés des nuances 
et faciliter letude du chant. 

Mais sans s’arrêter à l’invention d’Ericius Dupuis, morte sans doute 
avec lui, ou sur laquelle Bona, plus récent de cinq siècles, a pu se 
tromper, il est même aisé de prouver que rinvention du si est de 
beaucoup postérieure à Jean de Mûris, dans les écrits duquel on ne 
voit rien de semblable. A l’égard de Van der Putten, je n’en puis rien 
dire, parce que je ne le connois point. Reste Le Maire, en faveur du- 
quel les voix semblent se réunir. Si Tinvention consiste à avoir intro- 
duit dans la pratique l’usage de cette syllabe si, je ne vois pas beau- 
coup de raisons pour lui en disputer l’honneur; mais si le véritable 
inventeur est celui qui a vu le premier la nécessité d’une septième syl- 
labe, et qui en a ajouté une en conséquence, il ne faut pas avoir fait 
beaucoup de recherches pour voir que Le Maire ne mérite nullement 
ce titre; car on trouve, en plusieurs endroits, des écrits du P. Mer- 
senne, la nécessité de cette septième syllabe pour éviter les muances; 
et il témoigne que plusieurs avoient inventé ou mis en pratique cette 
septième syllabe à peu près dans le même temps , et entre autres Gilles 
Grand-Jean, maître écrivain de Sens; mais que les uns nommoient 
cette syllabe ci, d’autres di, d’autres ni, d’autres si, d’autres j^a, etc. 
Même avant le P. Mersenne, on trouve dans un ouvrage de Banchieri, 
moine olivétan, imprimé en 1614, et intitulé CaricUa di wusica, l’ad- 
dition de la même septième syllabe; il l’appelle hi par bécarre, ba par 
bémol, et il assure que cette addition a été fort approuvée à Rome : 
de sorte que toute la prétendue invention de Le Maire consiste tout au 
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plus à avoir écrit ou prononcé rt, au lieu d’écrire ou prononcer bi ou 
bü y ni ou di; et voilà avec quoi un homme est immortalisé. Du reste 
IHisage du si n’est connu qu’en France, et, malgré ce qu'en dit le 
moine Banchieri, il ne s’est pas même conservé en Italie. 

Sicilienne, s. f. Sorte d’air à danser, dans la mesure à six-quatre 
ou six-huit, d’un mouvement beaucoup plus lent, mais encore plus 
marqué que celui de la gigue. 

Signes, s, rn. Ce sont en général tous les divers caractères dont on 
se sert pour noter la musique : mais ce mot s’entend plus particulière- 
ment des dièses, bémols, bécarres, points, reprises, pauses, guidons, 
et autres petits caractères détachés , qui , sans être de véritables notes, 
sont des moditications de notes et de la manière de les exécuter. 

Silences, s. m. Signes répondant aux diverses valeurs des notes, 
lesquels, mis à la place de ces notes, marquent que tout le temps de 
la valeur doit être passé en silence. 

Quoiqu’il y ait dix valeurs de notes différentes, depuis la maxime 
jusqu’à la quadruple croche, il n’y a cependant que neuf caractères 
(lifférens pour les silences; car celui qui doit correspondre à la maxime 
a toujours manqué , et , pour en exprimer la durée , on double le bâton 
de quatre mesures équivalant à la longue. 

Ces divers silences sont donc : le bâton de quatre mesures, qui 
vaut une longue; 2" le bâton de deux mesures, qui vaut une brève ou 
carrée; 3** la pause, qui vaut une semi-brève ou ronde; 4** la demi- 
pause, qui vaut une minime ou blanche; 5" le soupir, qui vaut une 
noire: 6“ le demi-soupir, qui vaut une croche; 7" le quart de soupir, 
qui vaut une double croche; 8" le demi-quart de soupir, qui vaut une 
triple croche; 9‘^ et enfin le seizième de soupir, qui vaut une qua- 
druple croche. Voyez les figures de tous ces silences (pl. VII, fig. 2.) 

Il faut remarquer que le point n’a pas lieu parmi les silences comme 
parmi les notes; car , bien qu'une noire et un soupir soient d’égale va- 
leur, il n’est pas d’usage de pointer le soupir pour exprimer la valeur 
d’une noire pointée; mais on doit, après le soupir, écrire encore un 
demi-soupir; cependant, comme quelques-uns pointent aussi les 5 t- 
lences , il faut que l’exécutant soit prêt à tout. 

Simple, s, ni. Dans les doubles et dans les variations, le premier 
couplet ou l'air original , tel qu’il est d’abord noté, s’appelle le simple, 
(Voy. Double^ Variations,) 

Sixte, s, f. La seconde des deux consonnances imparfaites, appelée 
))ar les Grecs hkcacorde,^ parce que son inter\Tille est formé de six 
sons ou de cinq degrés diatoniques. La sixte est bien une cousonnance 
naturelle, mais seulement par combinaison; car il n’y a point dans 
l’ordre des consonnances de sixte simple et directe. 

A ne considérer les sixtes que par leurs intervalles, on en trouve de 
quatre sortes . deux consonnantes et deux dissonantes. 

Les consonnantes sont : l® la sixte mineure ,, composée de trois tons 
et de deux semi-tons majeurs, comme mi ut : son rapport est de 5 à8: 
2“ la sixte majeure,, composée de quatre tons et un semi-ton majeur, 
comme soî mi : son rapport est de 3 à 5. 
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Lfes *«»»» âil85ttam»à sont : 1* la Utetê ûimihitéè , conipbséè dé deux 
tous ét dô tfOll Sëttll-tons niajëttrs ; côiûriie üt dièsé , la bémol , et dont 
le ràppdrt est de 125 à 192; 2“ la kojïc superflue, composée de quatre 
tons, un semi-tori majeüt et un Semi-ton mineur, comme si bémol et 
sol dièse, te rappbirt de cette sixte est de 72 à 125. 

Çes deux derniers intervalles ne s’emploient jamais dans la mélodie , 
et la sixte diminuée ne s’emploie point non plus dans l’harmonie. 

Il y a sept accords qui portent le nom de sixte : le premier s’appelle 
simplement acctird de sixte; c’est l’accord parfait, dont la tierce est 
portée à la basse ; sa place est sur la médiante du ton , ou sur la note 
sensible , ou èur la sixième note. 

Le second s’appelle accord de sixte quarte; c’est encore l’accord par- 
fait, dont la qüinté est portée à la basse; il ne se fait guère que sur 
la dominante Ou sur la tonique. 

Le troisième est appelé accord de petite sixte; c’est un accord de 
septième, dont la quinte est portée à la basse. La petite sixte Se met 
ordinairement sur la seconde note du ton, où sur la sixième. 

Le quatrième esl l’accord de sixte et quinte ou grande sixte; c’est 
encore un accord de septième, mais dont la tierce est porléé à la 
basse. Si l’accord fondamental est dominant , alors l’accord de grande 
Sixte perd ce nom et s’appelle accord de fausse quinte. (Voy. Fausse 
quinte.) Là gründe sixte ne se met communément que sur là quatrième 
note du ton. 

Le cinquième est l’âccord de sixte ajoutée; accord fondamental , 
composé, ainsi que celui de grande sixte, de tierce, de quinte, sixte 
majeure, et qui se place de même sur la tonique ou sur la quatrième 
note, on né peut donc distinguer ces deux accords que par la manière 
de lés sauver; car si la quinte descend et que la sixte reste, c’est l’ac- 
cord de grahde sitte, et la basse fait une cadence parfaite; mais si la 
quinte reste et que la sixte rnohte, c’est l’accord de sùte ajoutée, et 
la basse fondamentale fait une cadence irrégulière ; or , comme après 
avoir frappé cet accord on est maître de le sauver de l’une de ces deux 
manières, cela tient l’auditeur en suspens sur le vrai fondement de 
l’accord jusqu’à ce que la suite l’ait déterminé; et c’est cellé liberté 
de choisir que M. Rameau appelle double emploi. (Voy. Double emploi.) 

Le sixième acebrd est celui de sixte majeure et fausse quinte, lequel 
n’est autre cho.se qu’un accord de petite sixte, en mode mineur, dans 
lequel la fausse qûinte est substituée à la quarté ; c’est , pour m’ex- 
primer autrement, un accord de septième diminuée , dans lequel la 
tierce est portée à la basse ; il ne se place que sur la seconde note 
du ton. 

Enfin le septième accord de sixte est célui de sixte superflue; c’est 
une espèce de petite sixte qui ne se pratique jamais que sur la sixième 
note d’un ton mineur descendant sur la dominante -, comme alors la 
sixte de cette sixième note est naturellement majeure, on la rend 
quelquefois superflue en y ajoutant encore Un dièse ; alors cette 
sixte superflue devient un accord original , lequel ne se renverse point. 
(Voy. Accord.) 
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Soi. L« cinquième dés sit syH&bei iatëhtééS par MvéÜb pour pro> 
noncer les notés dé 1& gamme. Lé sûl naturel répond à la lettre G. 
(Voy. Gaihme.) 

Solfier , v. n. C’est , en entonnant dfes sons , prononcer en même 
temps les syllabes de la gamme qui leur correspondent. Cet esercicë 
est celui par lequel on fait toujours commencer ceux qui apprennent 
la musique, afin que l’idée de ces différentes syllabes s’unissant dans 
leur esprit à celle des intervalles qui s’y rapportent, ceS syllabes leur 
aident à rappeler ces intervalles. 

Aristide Quintilien nous apprend que les Grecs avoient pour solfier 
quatre syllabes ou dénominations des notes , qu’ils répétoient à chaque 
tétracorde , comme nous en répétons sept à chaque octave ; cés quatre 
syllabes éloienl'les suivantes té, ta, thè, (ho. La première répondoit 
au premier son ou à l’hypate du premier tétracorde et des suivans; la 
seconde, à la parliypate; la troisième, au lichanos; la quatrième, à 
la nèle; et ainsi de suite en recommençant ; manière de solder qui, 
nous montrant clairement que leur modulation étoit renfermée dans 
l’étendue du tétracorde, et que les sons homologues, gardant et les 
mêmes rapports et les mêmes noms d’un tétracorde à l’autre, étoient 
censés répétés de quarte en quarte, comme chez nous d’octave en 
octave, prouve en même temps que leur génération harmonique n’a- 
voit aucun rapport à la nôtre j et s’établissoit sur des principes tout 
différens. 

Gui d’Arezzo , ayant substitué son hexacorde au tétracorde ancien ^ 
substitua aussi, pour le solfier, six autres syllabes aux quatre qué 
les Grecs employoieiit autrefois; ces six syllabes sont les suivantes, ut 
ré mi fa sot la, tirées, comme chacun sait, de l’hymne de saint Jean- 
Baptiste. Mais chacun ne sait pas que l’air de cette hymne, tel qu’on 
le chante aujourd’hui dans l’Église romaine, h’est pas exactement 
celui dont l’Arélin tira ses syllabes, puisque les sons qui les portent 
dans cette hymne ne sont pas ceux qui les portent dans sa gamme. 
Ou trouve , dans un ancien manuscrit conservé dans la bibliothèque 
du chapitre de Sons, celte tiymlie telle probablement qu’on la chantoit 
du temps de r.tréliii, et dans laquelle chacune des six syllabes êst 
exactement appliquée au son correspondant de la gamme, comme on 
peut le voir planche XVII (lig. 2) , où j’ai transcrit celle hymne en notes 
de plaint-chaut. 

Il paroît que l’usage des six Syllabes de Gui ne s’étendit pas bien 
promptement hors de l’Italie, puisque Mûris témoigne avoir entendu 
em[)loyer dans Paris les syllabes pro to do no tu a, au lieu de celles-là; 
mais enfin celles de Gui l’emportèrent, et furent admises générale- 
ment eu France comme dans le reste de l’Europe. Il n’y a plus aujour- 
d’hui que l’Allemagne où l’on solfie seulement par les lettres de la 
gamme , et non par les syllabes ; en sorte que la note qu’en solfiant 
nous appelons la, ils l’appellent A; celle que nous appelons ut, ils 
l’appellent G. Pour les notes diésées ils ajoutent un s à la lettre et pro- 
noncent cet s, is; en sorte, par exemple, que pour solfier ré dièse ils 
prononcent dis. Us ont aussi ajouté la lettre H pour ôter i’équivoque 
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du H y qui nW B qu’étant bémol; lorsqu’il est bécarre, il est H ; ils 
ne eonnoissent, en soldant ^ de bémol que celui-là seul ; au lieu du 
bémol de toute autre note , ils prennent le dièse de celle qui est au- 
dessous ; ainsi pour la bémol ils solfient G s , pour mi bémol D s , etc. 
Cette manière de solfier est si dure et si embrouillée , qu’il faut être 
Allemand pour s’en servir et devenir toutefois grand musicien. 

Depuis rétablissement de la gamme de l’Arétin , on a essayé en dif- 
férons temps de substituer d’autres syllabes aux siennes. Comme la 
voix des trois premières est assez sourde , M. Sauveur , en changeant 
la manière de noter, avoit aussi changé celle de solfier y et il nommoit 
les huit notes de l’octave par les huit syllabes suivantes pa ra ga da 
so bo lo do. Ces noms n’ont pas plus passé que les notes ; mais , pour 
la syllabe do, elle étoit antérieure à M. Sauveur; les Italiens l’ont tou- 
jours employée au lieu A'ut pour solfier y quoiqu’ils nomment ut et non 
pas do dans la gamme. Quant à l’addition du si y voyez Si, 

A l’égard des notes altérées par dièse ou par bémol , elles portent le 
nom de la note au naturel, et cela cause dans la manière de solfier 
bien des embarras aùxquels M. de Boisgelou s’est proposé de remédier 
en ajoutant cinq notes pour compléter le système chromatique et don- 
ner un nom particulier à chaque note. Ces noms avec les anciens 
sont, en tout, au nombre de douze, autant qu’il y a de cordes dans 
ce système : savoir, ut de ré ma mi fa si sol be la sa si : au moyen de 
ces cinq notes ajoutées, et des noms qu’elles portent, tous les bémols 
et les dièses sont anéantis, comme on le pourra voir au mot Système y 
dans l’exposition de celui de M. de Boisgelou. 

Il y a diverses manières de solfier : savoir , par muances , par trans- 
position et au naturel. (Voy. Muances y Naturel et Transposition,) La 
première méthode est la plus ancienne; la seconde est la meilleure; 
la troisième est la plus commune en France. Plusieurs nations ont 
gardé dans les muances l’ancienne nomenclature des six syllabes de 
l’Arétin. D’autres en ont encore retranché, comme les Anglois, qui 
solfient mr ces quatre syllabes seulement mi fa sol la. Les François, 
au contraire, ont ajouté une syllabe pour renfermer sous des noms 
différens tous les sept tons diatoniques de l’octave. 

Les inconvéniens de la méthode de l’Arétin sont considérables; car, 
faute d’avoir rendu complète la gamme de l’octave, les syllabes de 
cette gamme ne signifient ni des touches fixes du clavier , ni des degrés 
du ton, ni même des intervalles déterminés. Par les muances, la fa 
peut former un intervalle de tierce majeure en descendant , ou de 
tierce mineure en montant, ou d’un demi-ton encore en montant, 
comme il est aisé de voir par la gamme, etc. (Voy. Gamme y Muance^:] 
C’est encore pis par la méthode angloise : on trouve à chaque instant 
différens intervalles qu’on ne peut exprimer que par les mêmes syl- 
labes, et les mêmes noms de notes y reviennent à toutes les quartes, 
comme parmi les Grecs, au lieu de n’y revenir qu’à toutes les octaves, 
selon le système moderne. 

La manière de solfier établie en France par l’addition du si vaut 
assurément mieux que tout cela : car, la gamme se trouvant complète, 
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les muances deviennent inutiles , et Tanalogie des octaves est parfaite- 
çient observée : mais les musiciens ont encore gâté cette méthode par 
la bizarre imagination de rendre les noms des notes toujours fixes et 
déterminés sur les touches du clavier, en sorte que ces touches ont 
toutes un double nom, tandis que les degrés d’un ton transposé n’en 
ont point; délaut qui charge inutilement la mémoire de tous les dièses 
ou bémols de la clef, qui ôte aux noms des notes l’expression des inter- 
valles qui leur sont propres , et qui efface enfin autant qu’il est possible 
toutes les traces de la rnodulalion. 

Ut GU ré ne sont point ou ne doivent point être telle ou telle touche 
du clavier, mais telle ou telle corde du ton. Quant aux touches fixes , 
c’est par des lettres de l’alphabet qu’elles s’expriment. La touche que 
vous appelez , je l’appelle G ; celle que vous appelez ré , je l’appelle D. 
Ge ne sont pas des signes que j’invente , ce sont des signes tout établis . 
par lesquels je délermine très-nettement la fondamentale d’un ton; 
mais, ce ton une fois déterminé, diles-moi de grâce à voire tour com- 
ment vous nommez la tonique que je nomme uf , et la seconde note que 
je nomme rè, et la rnédiante que je nomme mi; car ces noms relatifs 
au ton et au mode sont essentiels pour la détermination des idées, et 
pour la justesse des intonations. Qu’on y réfléchisse bien, et l’on trou- 
vera que ce que les musiciens françois appellent solfier au naturel est 
tout à fait hors de la nature. Cette méthode est inconnue chez toute 
autre nation , et sûrement ne fera jamais fortune dans aucune : chacun 
doit sentir , au contraire que rien n’est plus naturel que de solfier par 
transposition lorsque le mode est transposé. 

On a en Italie un recueil de leçons à solfier ^ appelé solfeggi; ce re- 
cueil, composé parle célèbre Léo pour l’usage des commençans, est 
très-esiimé. 

Solo, adj. pris siihst. Ce mot italien s’est francisé dans la musique, 
et s’applique à une })ièce ou à un morceau qui se chante à voix seule 
ou qui SC joue sur un seul instrument avec un simple accompagne- 
ment de l)asse ou de clavecin ; et c’est ce qui distingue le solo du récit, 
qui peut être acconi|)agné de tout l’orchestre. Dans les pièces appelées 
concerto^ ou écrit toujours le mot solo sur la partie principale, quand 
elle récite. 

Son, s, m. Quand l’agitation communiquée à l’air par la collision 
d’un corps frappé par un autre parvient jusqu’à l’organe auditif, elle 
y produit une sensation qu’on appelle bruit, (Voy. Bruit.) Mais il y a 
un bruit résonnant et appréciable qu'on appelle son. Les recherches 
sur le son absolu appartiennent au physicien : le musicien n’examine 
que le son relatif; il l’examine seulement par ses modifications sensi- 
bles ; et c’est selon cette dernière idée que nous l’envisageons dans cet 
article. 

Il y a trois objets principaux à considérer dans le : le ton, la 
force et le timbre : sous chacun de ces rapports le son se conçoit 
comme modifiable : 1*» du grave à l’aigu; 2" du fort au foible; 3® de 
l’aigre au doux, ou du sourd à l’éclatant, et réciproquement. 

Je suppose d’abord, quelle que soit la nature du son, que son véhi- 
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autfe chose qu^e Pair même^ premièrement, parce que l’air 
est lie seul corps intermédiaire de Texistence duquel on soit parfaite- 
ment assuré, entre le corps sonore et Torgane auditif, qu'il ne faut 
pas multiplier les êtres sans nécessité , que Pair suffit pour expliquer 
la formation du son; et de plus parce que Texpérience nous apprend 
qu'un corps sonore ne rend pas de son dans un lieu tout à fait privé 
d’uir. Si Tou veut imaginer un autre fluide, on peut aisément lui ap- 
pliquer tout ce que je dis de Pair dans cet article. 

La résonnance du son, ou, pour mieux dire, sa permanence et son 
prolongement, ne peut naître que de la durée de l’agitation de Pair; 
tant que cette agitation dure , Pair ébranlé vient sans cesse frapper 
l’orgaiie auditif, et prolonge ainsi la sensation du son: mais il n’y a 
point de manière plus simple de concevoir cette durée qu’en suppo- 
sant dans Pair des vibrations qui se succèdent, et qui renouvellent 
ainsi à chaque instant l’impression ; de plus cette agitation de Pair, 
de quelque espèce qu’elle soit, ne peut être produite que par une 
agitation semblablh dans les parties du corps sonore : or , c’est un fait 
certain que les parties du corps sonore éprouvent de telles vibrations. 
Si Pon touche le corps d’un violoncelle dans le temps qu’on < n tire du 
«on, op le sent frémir sous la main, et Pon voit bien sensiblement 
durer les vibrations de la corde jusqu’à ce que le son s’éleigne. Il en 
est de même d’une cloche qu’on fait sonner en la frappant du batail; 
on la sent, on la voit même frémir, et Pon voit sautiller les grains de 
sable qu’on jette sur la surface. Si la corde se détend ou que la cloche 
se fende, plus de frémissement, plus de son. Si donc celte cloche ni 
cette corde ne peuvent communiquer à Pair que les mouvemens 
qu’elles ont en elles-mêmes, on ne sauroit douter que le $07i produit 
par les vibrations du corps sonore ne se propage par des vibrations 
semblables que ce corps communique à Pair. 

Tout ceci supposé, examinons premièrement ce qui constitue le 
rapport des sons du grave à Paigu. 

I. Théon de Smyrne dit que Lazus (PHermione, de même que le py- 
thagoricien Hippase de Métapont, pour calculer les rapports des con- 
$onnances, s’étoient servis de deux vases semblables et résonnans à 
Punisson ; que, laissant vide Pua des deux, et remplissant l’autre 
jusqu’au quart, la percussion de l’un et de l’autre avoil fait entendre 
la consonnance de la quarte; que, remplissant ensuite le second jus- 
qu’au tiers, puis jusqu’à la moitié, la percussion des deux avoit pro- 
duit la consonnance de la quinte, puis de l’octave. 

Pythagore, au rapport de Nicomaque et de Censorin, s’y étoit pris 
d’une autre manière pour calculer les mêmes rapports; il suspendit, 
disent-ils, aux mêmes cordes sonores difîérens poids, et détermina 
les rapports des divers sons sur ceux qu’il trouva entre les poids ten- 
dans : mais les calculs de Pythagore sont trop justes pour avoir été 
faits de cette manière, puisque chacun sait aujourd’hui, sur les expé- 
riences de Vincent Galilée, que les sons sont entre eux. non comme 
les poids tendans, mais en raison sous-double de ces mômes poids. 
Enfin l’on inventa le monocorde, appelé par les anciens canon har- 
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monieüs. parcé qu’il dohtioit la règle dés divisions hürntoaiques. Il 
faut en expliquer le principe. 

Deux cordes de même métal égales et également tendues forment un 
unisson parfait en tous sens : si les longueurs Sont inégales, la plus 
courte donnera Un soh plus aigu , et fera aussi plus de vibrations dans 
un temps donné ; d*où l’on conclut que la différence des sons du grave 
a l’aigu ne procède que de celle des vibrations faites dans un même 
espace de temps par les cordes ou corps sonores qui les font enten- 
dre : ainsi l’on exprime les rapports des sons par les nombres des 
vibrations qui les donnent. 

On sait encore, par des expériences non moins certaines, que lei 
vibrations des cordes , toutes choses d’ailleurs égales, sont toujours 
réciproques aux longueurs : ainsi une corde double d’une autre ne 
fera, dans le môme temps, que la moitié du nombre des vibrations de 
celle-ci ; et le rapport des qu’elles feront entendre s’appelle oc- 
tave. Si les cordes sont comme 3 et 2 , les vibrations seront comme 2 
et 3; et le rapport des sons s’appellera quinte, etc. (Voy. Intervalle,) 

On voit par là qu’avec des chevalets mobiles il est aisé de former 
sur une seule corde des divisions qui donnent des sons dans tous les 
rapports possibles, soit entre eux, soit avec la corde entière : c’est le 
monocorde dont je viens de parler. (Voy. Monocorde,) 

On peut rendre des sons aigus ou graves par d’autres moyens. Deux 
cordes de longueur égale ne forment pas toujours l’unisson; car si 
rime est plus grosse ou moins tendue que l’autre, elle fera moins de 
vibrations en temps égaux, et conséquemment donnera un son plus 
grave. (Voy. Corde.) 

Il est aisé d’expliquer sur ces principes la construction des instru- 
inens à cordes, tels que le clavecin, le tympanon, et le jeu des vio- 
lons et basses qui, par différens accourcissemens des cordes sous les 
doigts ou chevalets mobiles , produit la diversion des sons qu’on tire 
de ces instrumens. 11 faut raisonner de même pour les instrumens à 
vent; les plus longs forment des sons plus graves, si le vent est égal. 
Les trous, comme dans les flûtes et hautbois, servent à les raccourcir 
pour rendre les sons plus aigus : en donnant plus de vent on les fait 
octavier, et les sous deviennent plus aigus encore; la colonne d’air 
forme alors le corps sonore, et les divers tons de la trompette et du 
cor de chasse ont les mômes principes que les sons harmoniques du 
violoncelle et du violon, etc. (Voy. Sons harmoniques,) 

Si l’on fait résonner avec quelque force une des grosses cordes d’une 
viole ou d’un violoncelle, en passant l’archet un peu plus près du 
chevalet qu’à l’ordinaire , on entendra distinctement , pour peu qu’on 
ait l’oreille exercée et attentive, outre le son de la corde entière, au 
moins celui de son octave, celui de l’octave de sa quinte, et celui jle 
la double octave de sa tierce : on verra même frémir et l’on entendra 
résonner tontes les cordes montées à l’unisson de ces sonsAk : ces 
sons accessoires accompagnent toujours un son principal quelconque; 
mais, quand ce son principal est aigu, les autres Jr sont moins sensi- 
bles ; ott appelle ceuî-ci les harmoniques du son principal; c’est par 
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eux, selou M, Rameau, que tout son est appréciable, et c’est en eux 
que lui et M. Tartini ont cherché le principe de toute harmonie, mais 
par des routes directement contraires. (Voy Harmonie^ Système.^ 

Une difficulté qui reste à expliquer dans la théorie du son est de sa- 
voir comment deux ou plusieurs sons peuvent se faire entendre à la 
fois. Lorsqu’on entend, par exemple, les deux sons de la quinte, dont 
l’un fait deux vibrations , tandis que l’autre en fait trois , on ne con- 
çoit pas bien comment la même masse d’air peut fournir dans un 
même temps ces différens nombres de vibrations distincts l’un de 
l’autre , et bien moins encore lorsqu’il se fait ensemble plus de deux 
sons et qu’ils sont tous dissonans entre eux. Mengoli et les autres se 
tirent d’affaire par des comparaisons : il en est, disent-ils, comme de 
deux pierres qu’on jette à la fois dans l’eau, et dont les différens cer- 
cles qu’elles produisent se croisent sans se confondre. M. de Mairan 
donne une explication plus philosophique : l’air, selon lui, est divisé 
en particules de diverses grandeurs, dont chacune est capable d’un 
ton particulier, et n’est susceptible d’aucun autre; de sorte qu’à cha- 
que son qui se forme, les particules d'air (jui lui sont analogues s’é- 
branlent seules , elles et leurs harmoniques, tandis que toutes les 
autres restent tranquilles jusqu’à ce qu’elles soient émues à leur tour 
par les 5 on 5 qui leur correspondent; de sorte qu’on entend à la fois 
deux sons J comme on voit à la fois deux couleurs, parce qu’étant pro- 
duits par différentes parties, ils affectent l’organe en différens points. 

Ce système est ingénieux; mais l’imagination se prête avec peine à 
l’infinité de particules d’air différentes en grandeur et en mobilité , qui 
devroient être répandues dans chaque point de l’espace, pour être 
toujours prêtes au besoin à rendre en tout lieu l’infinité de tous les 
sons possibles : quand elles sont une fois arrivées au tympan de l’o- 
reille , on conçoit encore moins comment, en le frapj)ant plusieurs 
ensemble, elles peuvent y produire un ébranlement capable d’envoyer 
au cerveau la sensation de chacune en particulier. 11 semble qu ou a 
éloigné la difficulté plutôt que de la résoudre : on allègue en vain 
l’exemple de la lumière, dont les rayons se croisent dans un point 
sans confondre les objets; car, outre qu’une difficulté n’en résout pas 
une autre, la parité n’est pas exacte, puisque l’objet est vu sans exci- 
ter dans l’air un mouvement semblable à celui qu’y doit exciter le 
corps sonore pour être ouï. Mengoli serabloit vouloir prévenir cette 
objection en disant que les masses d’air, chargées, pour ainsi dire, 
de différens sons ^ ne frappent le tympan que successivement, alterna- 
tivement, et chacune à son tour, sans trop songer à quoi il occupe- 
roit celles qui sont obligées d’attendre que les premières aient achevé 
leur office, ou sans expliquer comment l’oreille, frappée de tant de 
co,ups successifs , peut distinguer ceux qui appartiennent à chaque son, 
A l’égard des harmoniques qui accompagnent un son quelconque, 
ils offrent moins une nouvelle difficulté qu’un nouveau cas de la pré- 
cédente : car, sitôt qu’on expliquera comment plusieurs peuvent 
être entendus à la fois , on expliquera facilement le phénomène des 
harmoniques. En effet, supposons qu'un son mette en mouvement les 



particules (l*air susceptibles du même son , et les particules suscepti- 
bles de sons plus aigus à rinfmi ; de ces diverses particules , il y en 
aftra dont les vibrations, commençant et finissant exactement avec 
celles du corps sonore , seront sans cesse aidées et renouvelées par les 
siennes; ces particules seront celles qui donneront Tunisson : vient 
ensuite Foctave , dont deux vibrations s’accordant avec une du ^on 
principal, en sont aidées et renforcées seulement de deux en deux; 
par conséquent Toctave sera sensible, mais moins queTunisson : vient 
ensuite la douzième ou Toctave de la quinte, qui fait trois vibrations 
précises pendant que le son fondamental en fait une; ainsi, ne rece- 
vant un nouveau coup qu’à chaque troisième vibration , la douzième 
sera moins sensible que l’octave, qui reçoit ce nouveau coup dès la 
seconde. En suivant cette même gradation, l’on trouve le concours des 
vibrations plus tardif, les coups moins renouvelés, et par conséquent 
les harmoniques toujours moins sensibles, jusqu’à ce que les rapports 
se composent au point que l’idée du concours trop rare s’efface , et 
que, les vibrations ayant le temps de s’éteindre avant d’être renouve- 
lées, l’harmonique ne s’entend plus du tout. Enfin, quand le rapport 
cesse d’être rationnel, les vibrations ne concourent jamais; celles du 
plus aigu, toujours contrariées, sont bientôt étouffées par celles 
de la corde, et ce son aigu est absolument dissonant et nul : telle est 
la raison pourquoi les premiers harmoniques s’entendent, et pourquoi 
tous les autres sons ne s’entendent pas : mais en voilà trop sur la pre- 
mière qualité du son; passons aux deux autres. 

II. La force du son dépend de celle des vibrations du corps sonore; 
plus ces vibrations sont grandes et fortes, plus le son est fort et vigou- 
reux et s’entend de loin. Quand la corde est assez tendue, et qu’on ne 
force pas trop la voix ou l’instrument, les vil^rations restent toujours 
isochrones, et par conséquent le ton demeure le même, soit qu’on ren- 
fle ou qu’on alïoiblisse le son; mais en raclant trop fort de l’archet, 
en relâchant troj) la corde, en soufflant ou criant trop, on peut faire 
perdre aux vibrations l’isochronisme nécessaire pour l’identité du ton; 
et c’est une des raisons pourquoi, dans la musique françoise, où le 
premier mérite est de bien crier, on est plus sujet à chanter faux que 
dans l’italienne, où la voix se modère avec jdus de douceur. 

La vite.sse du son^ qui sembleroit dépendre de sa force, n’en dépend 
point. Celle vitesse est toujours égale et constante, si elle n’est accé- 
lérée ou retardée parle vent; c’est-à-dire que le son fort ou foible 
s'étendra toujours uniformément, et qu’il fera toujours dans deux se- 
condes le doul)le du chemin qu’il aura fait dans une. Au rapport de 
Halley et de Flamsteed, le son parcourt en Angleterre 1070 pieds de 
France en une seconde, et au Pérou 174 toises, selon M. de La Cnnda- 
mine; le P. Mersenne et Gassendi ont assuré que le vent fiivorable ou 
contraire n’accéléroit ni ne retardoit le son; depuis les expériences que 
Derham et l’Académie des sciences ont faites sur ce sujet, cela passe 
pour une erreur. 

Sans ralentir sa marche, le son s’affoiblit en s’étendant; et cet affoi- 
blissement, si la propagation est libre, qu’elle ne soit gênée par aucun 
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obstacle ni r^^Ientie par le vent , suit crdinairetnent Ja raison du carré 
des distances. 

ni. Quant à la différepce qui se trouve encore entre les sons par I,a 
qualité du timbre, il est évident qu^elle ne' tient ni au degré d’éléva- 
tion, ni même à celui de force. Un hautbois aura beau se mettre à 
Tunisson d’une flûte, il aura beau radoucir le son au même degré, le 
son de la flûte aura toujours je ne sais quoi de moelleux et de doux, 
celui du hautbois je ne sais quoi de rude et cl’aigre , qui empêchera 
que l’oreille ne les confonde, sans parler de la diversité du timbre des 
voix. (Voy. Voix.) Il n’y a pas un instrument qui n’ait le sien particu- 
lier, qui n’est point celui de l’autre; et l’orgue seul à une vingtaine 
de jeux tous de timbre différent : cependant personne, que je sache, 
n’a examiné le son dans cette partie, laquelle, aussi bien que les au- 
tres, se trouvera peut-être avoir ses difficultés; car la qualité du 
timbre ne peut dépendre ni du nombre des vibrations , qui fait le degré 
du grave à l’aigu , ni de la grandeur ou de la force de ces mêmes vi- 
brations, qui fait le degré du fort au foible. Il faudra donc trouver 
dans le corps sonore une troisième cause différente de ces deux pour 
expliquer cette troisième qualité du son et ses différences; ce qui peut- 
être n’est pas trop aisé. 

Les trois qualités principales dont je viens de parler entrent toutes, 
quoique en différentes proportions, dans l’objet de la musique, qui est 
le son en général. 

En effet le compositeur ne considère pas seulement si les sons qu’il 
emploie doivent être hauts ou bas, graves ou aigus, mais s’ils doivent 
être forts ou foibles, aigres ou doux, sourds ou éclalans, et il les dis- 
tribue à différens instrumens , à diverses voix , en récits ou en chteurs , 
aux extrémités ou dans le medium des instrumens ou des voix, avec 
des doux ou des forts , selon les convenances de tout cela. 

Mais il est vrai que c’est uniquement dans la comparaison des sons 
du grave à l’aigu que consiste toute la science harmonique; de sorte 
que . comme le nombre des sons est infini , l’on peut dire dans le même 
sens que cette science est infinie dans son objet. On ne conçoit point 
de bornes précises à l’étendue des sons du grave à Faigu, et, quelque 
petit que puisse être l’intervalle qui est entre deux so?is^ on le conce- 
vra toujours divisible par un troisième son : mais la nature et l’art ont 
limité cette infinité dans la pratique de la musique. On trouve bientôt 
dans les instrumens les bornes des sons praticables , tant au grave qu’à 
l’aigu; allongez ou raccourcissez jusqu’à un certain point une coivîe 
sonore, elle n’aura plus de son. L’on ne peut pas non plus augmenter 
ou diminuer à volonté la capacilé d’une flûte ou d’un tuyau d’orgue, 
ni sa longueur; il y a des bornes, passé lesquelles ni l’un ni l’autre i.e 
resonne plus. L’inspiration a aussi sa mesure et ses lois : trop foible, 
elle ne rend point de son ; trop forte, elle ne produit qu’un cri i)erç;Hit 
qu’il est impossible d’apprécier. Enfin il est constaté par mille expé- 
riences que tous les sons sensibles sont renfermés dans une certaine 
latitude, passé laquelle, ou tpop graves pu trop aigus, ils ne sont plus 
aperçus deyiifiDUeut iuappréçial^les à l’oreille. M. Çuler eu a même 



en quelque sorte fixé les limites , et, selon ses observations, rapportées 
par M. Diderot dans ses Principes d’acoustique , tous les sons sensibles 
sopt compris entre les nombres 30 et 7552; c’est-à-dire que, selon ce 
grand géomètre , le son le plus grave appréciable à notre oreille {ait 
30 vibrations par seconde , et le plus aigu Ibb'l vibrations dans le même 
temps ; intervalle qui renferme à peu près huit octaves. 

D’un autre côté l’on voit, par la génération harmonique des sons, 
qu’il n’y en a , dans leur infinité possible , qu’un très-petit nombre qui 
puissent être admis dans le système harmonieux; car tous ceux qui ne 
forment pas des consonnances avec les sons fondamentaux, ou qui ne 
naissent pas médiatement ou immédiatement des différencas de ces 
consonnances, doivent être proscrits du système. Voilà pourquoi, 
quelque parfait qu’on suppose aujourd’hui le nôtre, il est pourtant 
borné à douze sons seulement dans l’étendue d’une octave, desquels 
douze toutes les autres octaves ne contiennent que des répliques. Que 
si l’on veut compter toutes ces répliques pour autant de sons différons , 
en les multipliant par le nombre des octaves auquel est bornée l’éten- 
due des sons appréciables , on trouvera 90 en tout pour le plus grand 
nombre de sons praticables dans notre musique sur un même son fon- 
damental. 

On ne pourroit pas évaluer avec la même précision le nombre des 
sons praticables dans l’ancienne musique : caries Grecs formoient, 
pour ainsi dire, autant de systèmes de musique qu’ils avoient de ma- 
nières différentes d’accorder leurs létracordes. Il paroît. par la lecture 
de leurs traités de musique, que le nombre de ces manières étoit grand 
et peut-être indéterminé: or, chaque accord particulier changeoit les 
sons de la moitié du système , c’est-à-dire des deux cordes mobiles de 
chaque tétracorde : ainsi l’on voit bien ce qu’ils avoient de sons dans 
une seule manière d’accords; mais on ne peut calculer au juste com- 
bien ce nombre se multiplioit dans tous les changeraens de genre et de 
mode qui introduisoient de nouveaux sons. 

Par rapport à leurs tétracordes, ils distinguoient les sons en deux 
classes générales; savoir, les sons stables et fixes, dont l’accord ne 
changeoit jamais; et les sons mobiles, dont l’accord changeoit avec 
l’espèce du genre : les premiers étoient huit en tout; savoir, les deux 
e.xtr6;mes de chaque tétracorde et la corde proslambanomène ; les se- 
conds étoient aussi tout au moins au nombre de huit, quelquefois de 
neuf ou de dix, parce que deux sons voisins quelquefois se confon- 
doient en un , et quelquefois se séparoient. 

lia divisoient derechef, dans les genres épais, les sons stables en 
deux espèces, dont l’une conlenoil trois sons, appelés apyeni ou non 
serres, parce qu’ils ne formoient au grave ni semi-tons ni moindres 
intervalles; ces trois sons npyeni étoient la proslambanomène , la néte 
.synnéménon, et la nète hyperboléon. L’autre espèce portoil le nom dq 
sons harypyeni ou sons serrés , parce qu’ils formoient le grave des pe- 
tits interv'alles ; les sons harypyeni étoient au nombre de cinq ; savoir , 
l’hypate hypaton , l’hypate méson , la mèse , la paramçse , e{ la pjîle 
diézeugménon. ’ 
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Les sons mobiles se subdivisoient pareillement en sons mésopycni ou 
moyens dans le serré, lesquels étoient aussi cinq en nombre; savoir, 
le second, en montant de chaque tétracorde; et en cinq autres 
appelés oxypycni ou suraigus , qui étoient le troisième , en montant , 
de chaque tétracorde. (Voy. Tétracorde.) 

A régard des douze sons du système moderne , Taccord n’en change 
jamais, et ils sont tous immobiles. Brossard prétend qu’ils sont tous 
mobiles, fondé sur ce qu’ils peuvent être altérés par dièse ou par bé- 
mol : mais autre chose est de changer de corde, et autre chose de 
changer l’accord d’une corde. 

Son fixe^ s. m. Pour avoir ce qu’on appelle un son fixe^ il faudroit 
s’assurer que ce son seroit toujours le même dans tous les temps et 
dans tous les lieux : or, il ne faut pas croire qu'il suffise pour cela 
d’avoir un tuyau, par exemple, d’une longueur déterminée; car, pre- 
mièrement, le tuyau restant toujours le même , la pesanteur de l’air ne 
restera pas pour cela toujours la même; le son changera, et deviendra 
plus grave ou plus <iigu, selon que l’air deviendra plus léger ou plus 
pesant; par la même raison, le son du même tuyau changera encore 
avec la colonne de l’atmosphère, selon que ce inêine tuyau sera porté 
plus haut ou plus bas, dans les montagnes ou dans les vallées. 

En second lieu, ce même tuyau, quelle qu’en soit la matière, sera 
sujet aux variations que le chaud ou le froid cause dans les dimensions 
de tous les corps ; le tuyau se raccourcissant ou s’allongeant deviendra 
proportionnellement plus aigu ou plus grave, et de ces deux causes 
combinées vient la difficulté d’avoir un son /îxe, et presque l’impossi- 
bilité de s’assurer du même son dans deux lieux en même temps, ni 
dans deux temps en même lieu. 

Si l’on poiivoit compter exactement les vibrations que fait un son 
dans un temps donné, l’on pourroit, par le même nombre de vibra- 
tions, s’assurer de l’identité du son; mais ce calcul étant impossible, 
on ne peut s’assurer de cette identité du son que j)ar celle des instru- 
mens qui le donnent; savoir, le tuyau, qiuinl à scs dimensions, et 
l’air, quant à sa pesanteur. M. Sauveur ])rüposa pour cela des moyens 
qui ne réussirent pas à l’expérience. M. Diderot en a proposé dej)iiis de 
plus praticables, et qui consistent à graduer un tuyau d’une longueur 
suffisante pour que les divisions y soient justes et sensibles, en le 
composant de deux parties mobiles par lesquelles on puisse rallonger 
et raccourcir selon les dimensions proporliounelles aux altérations de 
l’air, indiquées par le thermomètre quant à la température, et par le 
baromètre quant à la pesanteur. Voyez là-dessus les Principes d'acous- 
tique de cet auteur. 

Son fondamental. Voy. Fondamental. 

Sons flûtes. Voy. Sons harmoniques. 

• Sons harmoniques ou Sons flûtés. Espèce singulière de sons qu on 
tire de certains instrumens, tels que ie violon et le vicdoncelle, par un 
mouvement particulier de l’archet, qu’on a])])roche davantage du che- 
valet, et en posant légèrement le doigt sur certaines divisions de la 
corde. Ces sons sont fort différens , pour le timbre et pour le ton , de ce 
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qu’ils seroient si Ton appuyoit tout à fait le doigt. Quant au ton, par 
exemple , ils donneront la quinte quand ils donneroient la tierce , la 
tierce quand ils donneroient la sixte, etc. Quant au timbre, ils sont 
beaucoup plus doux que ceux qu’on tire pleins de la même division, 
eu faisant porter la corde sur le manche ; et c’est à cause de cette dou- 
ceur qu’on les appelle sons flûtés. Il faut, pour en bien juger, avoir 
entendu M. Mondonville tirer sur son violon, ou M. Bertaud sur son 
violoncelle, des suites de ces beaux sons. En glissant légèrement le 
doigt de l’aigu au grave depuis le milieu d’une corde qu’on touche eu 
môme temps de l’archet en la manière susdite, on entend distincte- 
ment une succession de sons harmoniques du grave à Faigu, qui 
étonne fort ceux qui n’en connoissent pas la théorie. 

Le principe sur lequel cette théorie est fondée est qu’une corde étant 
divisée en deux parties cornmensurables entre elles, et par conséquent 
avec la corde entière, si l’obstacle qu’on met au point de division 
n’empoche qu’imparfaiternent la communication des vibrations d’une 
partie à l’autre, toutes les fois qu’on fera sonner la corde dans cet 
état , elle rendra , non le son de la corde entière , ni celui de sa grande 
partie, mais celui de la plus petite partie, si elle mesure exactement 
l’autre ; ou , si elle ne la mesure pas , le son de la plus grande aliquote 
commune à ces deux parties. 

Qu’on divise une corde 6 en deux parties 4 et 2 , le son harmonique 
résonnera par la longueur de la petite partie 2, qui est aliquote de la 
grande partie 4 ; mais si la corde 5 est divisée par 2 et 3 , alors comme 
la petite partie ne mesure pas la grande , le son harmonique ne réson- 
nera que selon la moitié 1 de cette môme petite partie , laquelle moitié 
est la plus grande commune mesure des deux parties 3 et 2 , et de 
toute la corde 5. 

Au moyen de cette loi tirée de l’observation et conforme aux expé- 
riences faites par M. Sauveur à l’Académie des sciences, tout le mer- 
veilleux disparoît: avec un calcul très-simple on assigne pour chaque 
degré le son harmonique qui lui répond. Quant au doigt glissé le long 
de la corde , il ne donne qu’une suite de sons harmoniques qui se suc- 
cèdent rapidement dans l’ordre qu’ils doivent avoir selon celui des 
divisions sur lesquelles on passe successivement le doigt : et les points 
qui ne forment pas des divisions exactes, ou qui en forment de trop 
composées , ne donnent aucun son sensible ou appréciable. 

On trouvera (pl. XVI, fig. 4) une table des sofis harmoniques^ qui 
peut en faciliter la recherche à ceux qui désirent de les pratiquer. La 
première colonne indique les sons que rendroient les divisions de l’in- 
strument touchées en plein , et la seconde colonne montre les 
{lûtes correspondans quand la corde est touchée harmoniquement. 

Apres la première octave, c’est-à-dire depuis le milieu de la cordo 
en avançant vers le chevalet , on retrouve les mêmes sons harmoniq%jees 
dans le même ordre sur les mêmes divisions de l’octave aiguë, c’est- 
à-dire la dix-neuvième sur la dixième mineure, la dix-septième sur la 
dixième majeure , etc. 

Je n’ai fait, dans cette table, aucune mention des sons harmoniques 
Rousseau v 10 
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relatifs à la seconde et à la septième : premièrement , parce que les 
divisions qui les forment, n’ayant entre elles que des aliquotes fqrt 
X^etites, en rendroient les sons trop aigus pour être agréables, et trop 
difficiles à tirer par le coup d’archet, et de plus parce qu’il faudroit 
entrer dans des sous-divisions trop étendues, qui ne peuvent s’ad- 
mettre dans la pratique; car le son harmonique du ton majeur seroit 
la vingt-troisième , ou la triple octave de la seconde , et l’harmonique 
du ton mineur seroit la vingt-quatrième , ou la triple octave de la 
tierce mineure : mais quelle est l’oreille assez fine et la main assez 
juste pour distinguer et toucher à sa volonté un ton majeur ou un 
tou mineur ? 

Tout le jeu de la trompette marine est en sons harmoniques ; ce qui 
fait qu’on n’en tire pas aisément toute sorte de sons. 

Sonate , s, f. Pièce de musique instrumentale composée de trois 
ou quatre morceaux consécutifs de caractères dilTcrciis. La sonate 
est à peu près pour les iustrumens ce qu’est la cantate pour les 
voix, 

La sonate est faite ordinairement pour un seul instrument qui récite 
accompagné d’une basse continue; et dans une telle composition l’on 
s’attache à tout ce qu’il y a de plus favorable pour faire briller l’in- 
strument pour lequel on travaille, soit parle tour des chants, soit 
par le choix des sons qui conviennent le mieux à cette espèce d’instru- 
ment, soit par la hardiesse de l’exécution. II y a aussi des sonates en 
trio, que les Italiens appellent plus communément sinfonie ; mais, 
quand elles passent trois parties , ou qu’il y en a quelqu’une récitante , 
elles prennent le nom de concerto. (Voy. Co^iccrio.) 

Il y a plusieurs sortes de sonates. Les Italiens les réduisent à deux 
espèces principales : l’une, qu’ils appellent s(mate da caméra , sonates 
de chambre^ lesquelles sont composées de i)lusieurs airs familiers ou 
à danser, tels à peu près que ces recueils qu’on appelle en France des 
suites; l’autre espèce est appelée sonate da cfiiesa^ sonates d*eqlise. 
dans la composition desquelles il doit entrer plus de recherche , de 
travail, d’harmonie, et des chants plus convenables à la dignité du 
lieu. De quelque espèce que soient les sonates ^ elles commencent d'or- 
dinaire par un adagio , et , après avoir passé iiar deux ou trois inouve- 
mens difïérens, finissent par un allegro ou un presto. 

Aujourd’hui que les instrumeiis sont la partie la plus importante de 
la musique, les sonates sont extrêmement à la mode, de môme que 
toute espèce de symphonie; le vocal n’en est guère que l’accessoire, 
et le chant accompagne l’accompagnement. Nous tenons ce mauvais 
goût de ceux qui, voulant introduire le tour de la musique italienne 
dans une langue qui n’en est pas susceptible, nous ont obligés de 
chercher à faire avec les instrumens ce qu’il nous est impossible de 
faire avec nos voix. J’ose prédire qu’un goût si peu naturel ne durera 
pas. La musique purement harmonique est peu de chose : pour plaire 
constamment et prévenir l’ennui, elle doit s’élever au rang des arts 
d’imitation; mais son imitation ii’est pas toujours immédiate comme 
celle de la poésie et de la peinture; la parole est le moyen par lequel 
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la musique détermine le plus souvent l’objet dont elle nous offre 
l’Image ; et c’est par les sons touchans de la voix humaine , que cette 
image éveille au fond du cœur le sentiment qu’elle y doit produire. 
Qui ne sent combien la pure symphonie , dans laquelle on ne cherche 
qu’à faire briller l’instrument , est loin de cette énergie ? Toutes les 
folies du violon de M. Mondonville m’attendriront-elles comme deux 
sons de la voix de Mlle Le Maure ? La symphonie anime le chant et 
ajoute à son expression , mais elle n’y supplée pas. Pour savoir ce que 
veulent dire tous ces fatras de sonates dont on est accablé , il faudroit 
faire comme ce peintre grossier , qui étoit obligé d’écrire au-dessous 
de ses figures : C’est un arbre , c’est un homme , c'est un cheval. Je 
n’oublierai jamais la saillie du célèbre Fontenelle , qui , se trouvant 
excédé de ces éternelles symphonies, s’écria tout haut dans un trans- 
port d’impatience : Sonate , que me veux-tu ? 

Sonner , v. a. et n. On dit en composition qu’une note sonne sur la 
basse , lorsqu’elle entre dans l’accord et fait harmonie , à la différence 
des notes qui ne sont que de goût , et ne servent qu’à figurer , les- 
quelles ne sonnent point ; on dit aussi sonner une note , un accord , 
pour dire, frapper ou faire entendre le son, l’harmonie de cette note 
ou de cet accord. 

Sonore , adj. Qui rend du son. Un métal sonore : de là , corps sonore. 
(Voy. Corps sonore.) 

Sonore se dit particulièrement et par excellence de tout ce qui rend 
des sons moelleux, forts, nets, justes, et bien timbrés : une cloche 
sonore , une voix sonore , etc. 

SoTTO-vocE , adv. Ce mot italien marque , dans les lieux où il est 
écrit , qu’il ne faut chanter qu’à demi-voix , ou jouer qu’à demi-jeu : 
mesgo-forte et mezsa-voce signifient la même chose. 

Soupir. Silence équivalant à une noire , et qui se marque par un trait 
courbe approchant de la figure du 7 de chiffre , mais tourné en sens 
contraire, en cette sorte (Voy. Silence, Notes.) 

Sourdine . s. f. l’etit instrument de cuivre ou d’argent , qu’on applique 
au chevalet du violon ou du violoncelle , pour rendre les sons plus 
.sourds et plus foibles , en interceptant et gênant les vibrations du corps 
entier de linsirumenl. La sourdine, en affoiblissant les sons, change 
leur timbre et leur donne un caractère extrêmement attendrissant et 
triste. Les musiciens françois, qui pensent qu’un jeu doux produit le 
même effet que la sourdine, et qui n’aiment pas l’embarras de la placer 
et déplacer, ne s’en servent point; mais on en fait usage avec un grand 
effet dans tous les orchestres de l’Italie , et c’est parce qu’on trouve 
souvent ce mot sordini écrit dans les symphonies , que j’en ai dû faire 
un article. 

Il y a des sourdines aussi pour les cors de chasse, pour le cla- 
vecin, etc. 

Sous-dominante ou Soudominante. Nom donné par M. Bameau 
à la quatrième note du ton, laquelle est par conséquent au même 
intervalle de la tonique en descendant, qu’est la dominante en mon- 
tant : cette dénomination vient de l’affinité (pic cct auteur trouve 
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par renversement entre le mode mineur de la sous-dominante et le 
mode majeur de la tonique. (Voy. Harmonie,) Voyez aussi Tarticle 
qui suit. 

Sous-MÉDiANTE OU SouMÉDiANTE. C’est aussi , daus le vocabulaire de 
M. Rameau , le nom de la sixième note du ton ; mais celte sous-mcdiante 
devant être au même intervalle de la tonique en dessous, qu’en est la 
médiante en dessus, doit faire tierce majeure sous cette tonique , et 
par conséquent tierce mineure sur la soiis-domiiiante , et c’est sur cette 
analogie que le même M. Rameau établit le principe du mode mineur; 
mais il s’ensuivroit de là que le mode majeur d’une tonique , et le mode 
mineur de sa sous-dominante, devroient avoir une grande affinité, ce 
qui n’est pas, puisqu’au contraire il est très-rare qu’on passe d’un de 
ces deux modes à l’autre , et que l’échelle presque entière est altérée 
par une telle modulation. 

Je puis me tromper dans l’acception des deux mots précédons , n’ayant 
pas sous les yeux, en écrivant cet article, les écrits de M. Rameau. 
Peut-être entend-fl simplement par sous-domiyiante la note qui est un 
degré au-dessous de la dominante , et par sous-7n(kliantc la note qui est 
un degré au-dessous de la médiante. Ce qui me tient en susf)ens entre 
ces deux sens est que, dans l’un et dans l’autre, la sous-dominante est 
la même note fa pour le ton iVut : mais il n’en seroit pas ainsi de la 
sous-mediantc ; elle seroit la dans le premier sens , et ré dans le second. 
Le lecteur pourra vérifier lequel des deux est celui de M. Rameau ; ce 
qu’il y a de sûr est que celui que je donne est préférable pour l’usage 
de la composition. 

Soutenir, v. a. pris en sens neuf. C’est faire exactement durer les 
sons toute leur valeur sans les laisser éteindre avant la fm , comme font 
très-souvent les musiciens et surtout les symphonistes. 

Spiccato, adj. Mot italien, lequel, écrit sur la musifjue, indique des 
sons secs et bien détachés. 

Spondaula, s. m. C’étoit, chez les anciens, un joueur de flûte ou 
autre semblable instrument, qui, pendant qu’on offroit le sacrifice, 
jouoit à l’oreille du prêtre quelque air convenable pour l’empêcher de 
rien écouter qui pût le distraire. 

Ce mot est formé du grec (ttiovo^ , Uhalion , et aùXo; , f âte. 

Spondéasme, s. m. C’étoit, dans les plus anciennes musi(iues grec- 
ques, une altération dans le genre liarmoni(jue , lorsqu’une corde étoit 
accidentellement élevée de trois dièses au-dessus de son accord ordi- 
naire; de sorte que le spondéasme étoit précisément le contraire de 
Yéelyse, 

Stable, adj. Sons ou cordes stables : c’étoient, outre la corde pros- 
lambanoraène , les deux extrêmes de ciiaque télracorde , desquels 
extrêmes sonnant ensemble le dialessaron ou la quarte, l’accord ne 
changeoit jamais, comme faisoit celui des cordes du milieu, qu’on 
tendoit ou relâchoit suivant les genres , et qu’on appeloit pour cela 
sons ou cordes mobiles. 

Style, s. m. Caractère distinctif de composition ou d’exécution. Ce 
caractère varie beaucoup selon les pays, le goût des peuples, le génie 
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des auteurs ; selon les matières , les lieux , les temps , les sujets , les 
expressions, etc. : 

•On dit en France le style de Lulli , de Bameau , de Mondonville, etc. ; 
en Allemagne , on dit le style de Basse , de Gluck , de Graum ; en Italie , 
on dit le style de Léo , de Pergolèse , de Jomelli , de Buranello. Le style 
des musiques d’église n’est pas le même que celui des musiques pour le 
théâtre ou pour la chambre. Le style des compositions allemandes est 
sautillant, coupé, mais harmonieux. Le style des compositions fran- 
çaises est bide, plat ou dur, mal cadencé, mono-tone; celui des com- 
positions italiennes est fleuri, piquant, énergique. 

Style dramatique ou imitatif est un style propre à exciter ou peindre 
les passions; style d’église est un ifï/Ze sérieux , majestueux, grave; 
style de motet, où l’artiste affecte de se montrer tel, est plutôt clas- 
sique et savant qu’énergique ou affectueux; style hyporchématique, 
propre à la joie, au plaisir, à la danse, et plein de mouvemens vifs, 
gais et bien marqués; style symphonique ou instrumental. Comme 
chaque instrument a sa touche, son doigter, son caractère particulier, 
il a aussi son style. Style mélismatique ou naturel, et qui se présente 
le premier aux gens (|ui n’ont point appris; shjle de fantaisie, peu lié, 
plein d’idées, libre de toute contrainte; style choraïque ou dansant, 
lequel se divise en autant de branches différentes qu’il y a de caractères 
dans la danse, etc. 

Les anciens avoicnt aussi leurs styles différons. (Voy. Mode et 
Mi^^opée.) 

Sujet, s. m. Terme de composition; c^est la partie principale du 
dessin, l’idéo qui sert de fondement à toutes les autres. (Voy. DessinA 
Toutes les autres j)arties ne demandent que de l’art et du travail ; celle-ci 
seule dépend du génie , et c’est en elle que consiste l’invention. 

Les principaux sujets en musique produisent des rondeaux, des imi- 
tations, des fugues, etc. (Voy. ces mois.) Un compositeur stérile et 
froid, après avoir avec peine trouvé quelque mince stijet^ ne fait que 
le retourner, et le promener de modulation en modulation; mais l’ar- 
tiste qui a de la chaleur et de l’imagination sait, sans laisser oublier 
son sujet,, lui donner un air neuf chaque fois qu’il le représente. 

Suite, s, f. Voy. Sonate. 

Super-sus, s. m. Nom qu’on donnoit jadis aux dessus quand ils 
étoient très-aigus. 

Supposition, s. f. Ce mot a deux sens en musique. 

1° Lorsque plusieurs notes montent ou descendent diatoniquement 
dans une partie sur une même note d’une autre partie ; alors ces notes 
diatoniques ne sauroient toutes faire harmonie, ni entrer à la fois dans 
le même accord ; il y en a donc qu’on y compte pour rien , et ce sont 
ces notes étrangères à l’harmonie qu’on appelle notes par supposition. 

La règle générale est , quand les notes sont égales , que toutes celles 
qui frappent sur le temps fort portent harmonie; celles qui passent sur 
le temps foible sont des notes de supposition , qui ne sont mises que 
pour le chant et pour former des degrés conjoints. Remarquez que, 
par temps fort et temps foible , j’entends moins ici les principaux temps 
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de la mesure que les parties mêmes de chaque temps : ainsi, s’il y a 
deux notes égales dans un même temps , c’est la première qui porte 
harmonie , la seconde est de supposition ; si le temps est composé de 
quatre potes égales , la première et la troisième portent harmonie , la 
seconde et la quatrième sont des notes de supposition , etc. 

Quelquefois on pervertit cet ordre, on passe la première note par 
supposition . et l’on fait porter la seconde , mais alors la valeur de cette 
seconde note est ordinairement augmentée par un point aux dépens de 
la première. 

Tout peci suppose toujours une marche diatonique par degrés con- 
joints ; car quand les degrés sont disjoints il n’y a point de supposition , 
et toute:? les notes doivent entrer dans l’accord. 

2“ On appelle accords par supposition ceux où la basse continue 
ajoute ou suppose un nouveau son au-dessous de la basse fonda- 
mentale , ce qui fait que de tels accords excèdent toujours l’étendue 
de l’octave. 

Les dissonances des accords par supposition doivent toujours être 
préparées par des Syncopes , et sauvées en descendant diatoniquement 
sur des sons d’un accord sous lequel la même basse supposée puisse 
tenir comme basse fondamentale , ou du moins comme basse continue ; 
c’est ce qui fait que les accords par supposition, bien examinés, 
peuvent tous passer pour de pures suspensions. (Voy. Suspension.) 

Il y a trois sortes d’accords par supposition ; tous sont des accords 
de septième. La jiremière, quand le son ajouté est une tierce au-des- 
sous du son fondamental; tel e.st l’accord de neuvième; si l'accord de 
neuvième est formé par la médiaute ajoutée au-dessous de l’accord 
sensible en mode mineur, alors l’accord prend le nom de quinte su- 
perflue. La seconde espèce est quand le son supposé est une quinte 
au-dessous du fondamental , comme dans l’accord de quarte ou on- 
zième; si l’accord est sensible et qu’on suppose la tonique, l’accord 
prend le nom de septième superflue. La troisième espèce est celle où 
le son supposé est au-dessous d’un accord de septième diminuée; s’il 
est une tierce au-dessous , c’est-à-dire que le .son supposé soit la do- 
minante , l’accord s’appelle accord de seconde mineure et tierce ma- 
jeure; il est fort peu usité : si le son ajouté est une quinte au-dessous, 
ou que ce son soit la médiante, l’accord s’appelle accord de quarte et 
quinte superflue; et s’il est une septième au-dessous, c’est-à-dire la 
tonique elle-même , l’accord prend le nom de sixte mineure et septième 
superflue. A l’égard des renversemens de ces divers accords , où le son 
supposé se transporte dans les parties supérieures, n’étant admis que 
par licence , ils ne doivent être pratiqués qu’avec choix et circonspection 
L’on trouvera au mot Accord tous ceux qui peuvent se tolérer. 

SuRAiouÉs. Tétracorde des suraiguës ajouté par l’Arétin. (V. Système.) 

SüRNaMÉRAiBE OU AJOUTÉE , S. f. C’étoit le nom de la plus basse 
corde du système des Grecs ; ils l’appeloient en leur langue proslam- 
banoménos, (Voy. ce mot.) 

Suspension - s. f. Il y a suspension dans tout accord sur la basse 
duquel on soutiept un ou plusieurs sons de l’accord précédent avant 
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que de passer à ceux qui lui appartiennent; comme si , la basse passant 
de la tonique à la dominante , je prolonge encore quelques instatis sur 
celte dominante Taccord de la tonique qui la précède avant de le ré- 
soudre sur le sien , c'est une suspension. 

Il y a des suspensions qui se chiffrent et entrent dans Tharmonie ; 
quand elles sont dissonantes , ce sont toujours des accords par sup- 
position. ( Voy. Supposition.) D'autres suspejisions ne sont que de goût ; 
mais , de quelque nature qu'elles soient, on doit toujours les assujettir 
aux trois règles suivantes. 

I. La suspensio7i doit toujours se faire sur le frappé de la mesure, 
ou du moins sur un temps fort. 

II. Elle doit toujours se résoudre diatoniquement, soit en montant, 
soit en descendant, c’est-à-dire que chaque partie qui a suspendu ne 
doit ensuite monter ou descendre que d’un degré pour arriver à l’accord 
naturel de la note de basse qui a porté la suspension. 

III. Toute suspension chiffrée doit se sauver en descendant, excepté 
la seule note sensible, (jui se sauve eu montant. 

Moyennant ces précautions, il ii’y a point de suspension qu’on ne 
puisse pratiquer avec succès , parce qu’ alors l’oreille , présentant sur la 
basse la marche des parties , suppose d’avance l’accord qu’il suit. Mais 
c’est au goût seul qu’il appartient de choisir et de distribuer à propos 
les suspensions dans le cliaiit et dans Tharmonîe. 

Syllabe, s. f. Ce nom a été donné par quelques anciens, et, entre 
autres , par Nicomaque , à la consonnance de la quarte , qu’ils appeloient 
communément diatessaron ; ce qui prouve encore par l’élymologie qu’ils 
regardoicnt le tétracorde ainsi que nous regardons l’octave, comme 
comprenant tous les sons radicaux ou composaus. 

Sympiioniaste , s. m. Compositeiir de plain-chant. Ce terme est de- 
venu technique depuis qu'il a été employé par M. l’abbé Le Beuf. 

Symphonie, s. f. Ce mot, formé du grec <tvv, nrre, et çcov^, son^ 
signifie dans la musique ancienne cette union des sons qui forment 
un concert. C’est un sentiment reçu, et, je crois, démontré, que les 
Grecs ne connoissoient pas l’harmonie dans le sens que nous donnons 
aujourd’hui à ce mot ; ainsi leur symphonie ne formoit pas des accords , 
mais elle résulfbit du concours de plusieurs voix ou de plusieurs in- 
strumens , ou d’instrumens mêlés aux voix chantant ou jouant la même 
partie ; cela se faisoit de deux manières : ou tout concertoit à Tunisson , 
et alors la symphonie s’appeloit plus particulièrement homophofiie; ou 
la moitié des concertans étoit à Toctave ou même à la double octave de 
l’autre , et cela se nommoit antiphoy^ie 

On trouve la preuve de ces distinctions dans les Problèmes d’Aristote , 
section xxi. 

Aujourd’hui le mot de symphonie s’applique à toute musique instru- 
mentale , tant des pièces qui ne sont destinées que pour les instrumens , 
comme les sonates et les concerto; que de celles où les instrumens se 
trouvent mêlés avec les voix , comme dans nos opéras et dans plusieurs 
autres sortes de musique; on distingue la musique vocale en musique 
sans symphonie , qui n’a d’autre accompagnement que la basse conti- 
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nue; et musique avec symphonie ^ qui a au moins un dessus d’instru- 
mens, violons, flûtes, ou hautbois; on dit d'une pièce qu'elle est en 
grande symphonie, quand, outre la basse et les dessus, elle a encofe 
deux autres parties instrumentales, savoir, taille et quinte de violon. 
La musique de la chapelle du roi, celle de plusieurs églises, et celle 
des opéras , sont presque toujours en grande symphonie. 

Synaphe, s. f. Conjonction de deux tétracordes, ou, plus précisé- 
ment , résonnance de quarte ou diatessaron , qui se fait entre les cordes 
homologues de deux tétracordes conjoints; ainsi il y a trois synaphes 
dans le système des Grecs : l'une entre le tétracorde des hypates et 
celui des mèses; Tautre, entre le tétracorde des mèses et celui des 
conjointes; et la troisième, entre le tétracorde des disjointes et celui 
des hyperbolées. (Voy. Système, Tétracorde.) 

Synaulie , s. f. Concert de plusieurs musiciens , qui , dans la musique 
ancienne, jouoient et se répondoieiit alternativement sur des flûtes, 
sans aucun mélange de voix. 

M. Malcolm, qui» doute que les anciens eussent une musique com- 
posée uniquement pour les instrumens. ne laisse pas de citer cette 
synaulie après Athénée; et il a raison, car ces synnulies n'étoient autre 
chose qu’une musique vocale jouée par des instrumens. 

Syncope , s. f. Prolongement sur le temps fort d’un son commencé 
sur le temps foible; ainsi toute note syncopée est à contre-temps, et 
toute suite de notes syncopées est une marche à contre-temps. 

Il faut remarquer que la syncope n’existe pas moins dans l’harmonie , 
quoique le son qui la forme, au lieu d’étre continu, soit refrappé par 
deux ou plusieurs notes , pourvu que la disj)Osition de ces notes qui 
répètent le môme son soit conforme à la définition. 

La syncope a ses usages dans la mélodie pour l’expression et le goût 
du chant; mais sa principale utilité est dans l’iiarrnonie pour la pra- 
tique des dissonances. La première partie de la syncope sert à la pré- 
paration; la dissonance se frappe sur la seconde; et, dans une suc- 
cession de dissonances, la preniière partie de la syncope suivante sert 
en même temps à sauver la dissonance qui précède , et à préparer celle 
qui suit. ^ 

Syncope , de auv , avec , et de xotitw , je coupe , je bats ; parce que la 
syncope retranche de chaque temps , heurtant , pour ainsi dire, l’un 
avec l’autre. M. Rameau veut que ce mot vienne du choc des sons qui 
s'entre-heurtent en quelque sorte dans la dissonance; mais les syn- 
copes sont antérieures à notre harmonie, et il y a souvent des syncopes 
sans dissonances. 

Synnéménon , gén. plur. fém. Tétracorde synnéménon ou des con- 
jointes. C'est le nom que donnoient les Grecs à leur troisième tétra- 
corde, quand il étoit conjoint avec le second et divisé d’avec le qua- 
trième. Quand au contraire il étoit conjoint au quatrième et divisé du 
second , ce même tétracorde prenoit le nom de diézeugménon ou des 
divisées. Voyez ce mot. (Voy. aussi Tétracorde, Système.) 

Synnéménon diatonos étoit, dans l'ancienne musique, la troisième 
corde du tétracorde synnéménon dans le genre diatonique ; et comme 
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cette troisième corde étoit la même que la seconde corde du tétracorde 
des disjointes , elle portoit aussi dans ce tétracorde le nom de frite 
jiiêseugmênon. (Voy. Tnte, Système, Tétracorde.) 

Celte même corde dans les deux autres genres portoit le nom du 
genre où elle étoit employée ; mais alors elle ne se confondoit pas avec 
la trite diézeugménon. (Voy. Genre.) 

Syntonique ou Dur, adj. C’est l’épithète par laquelle Aristoxène 
distingue celle des deux espèces du genre diatonique ordinaire , dont 
le tétracorde est divisé en un semi-ton et deux tons égaux ; au lieu que 
dans le diatonique mol , après le semi-ton , le premier intervalle est de 
trois quarts de ton, et le second de cinq. (Voy. Genre, Tétracorde.) 

Outre le genre syntonique d’ Aristoxène , appelé aussi diatono-diato- 
nique, Plolomée en établit un autre par lequel il divise le tétracorde 
en trois intervalles : le premier , d’un semi-ton majeur ; le second , d’un 
ton majeur ; et le troi.sième , d’un ton mineur. Ce diatonique dur ou 
syntonique de Ptolomée nous est resté; et c’est aussi le diatonique 
unique de Didyme ; à cette différence près que Didyme ayant rais ce 
ton mineur au grave, et le ton majeur à l’aigu, Ptolomée renversa 
cet ordre. 

On verra d’un coup d’œil la différence de ces deux genres syntoniques 
par les rapports des intervalles qui composent le tétracorde dans l’un 
et dans l’autre. 

3 6 6 3 

Syntonique d’ Aristoxène , 1 1 = — 

20 20 20 4 

15 8 9 8 

Syntonique de Ptolomée, 1 1 = — 

16 9 10 4 

Il y avoit d’autres syntoniques encore , et l’on en coraptoit quatre 
espèces (principales , savoir ; l’ancien , le réformé , le tempéré et l’égal ; 
mais c’est perdre son temps et abuser de celui du lecteur que de le 
promener par toutes ces divisions. 

SYNTONOLYniEN , adj. Nom d’un des modes de l’ancienne musique. 
Platon dit que les modes mixolydien et syntonolydien sont propres aux 
larmes. 

On voit dans le premier livre d’Aristide Quintilien une liste des divers 
modes, qu’il ne faut pas confondre avec les tons qui portent le même 
nom , et dont j’ai parlé sous le mot Mode . pour me conformer à l’usage 
moderne, introduit fort mal à propos par Glaréan. Les modes étoient 
des manières différentes de varier l’ordre des intervalles. Les tons diffé- 
roient , comme aujourd’hui , par leurs cordes fondamentales. C’est dans 
le premier sens qu’il faut entendre le mode syntonolydien , dont parle 
Platon , et duquel nous n’avons, au reste, aucune explication. 

Système, s. m. Ce mot, ayant plusieurs acceptions dont je- ne 
puis parler que successivement, me forcera d’eu faire un très-long 
article. 

Pour commencer par le sens propre et technique , je dirai d’abord 
qu’on donne le nom de système à tout intervalle composé ou conçu 
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jBOBiaM'i«oiifrpo6é d’atttres int$rvallaB plus petits, lesquels, considérés 
oomœe Im élémens du «ystàwe, s’appellent diastème. (Voy. Diaitème.) 

Il y a une infinité d’interralles différens , et par conséquent aussi une. 
ktAmté de systèmes possibles. Pour me borner ici à quelque chose de 
réid , je parlerai seulement des systèmes harmoniques , c’est-à-dire de 
ceux dont les élémens sont ou des consonnances , ou des différences des 
eonsonnances , ou des différences de ces différences. (Voy. Intervalle.) 

Les anciens divisoient les systèmes en généraux et particuliers : ils 
appeloient système particulier tout composé d’au moins deux interval- 
les , tels que sont ou peuvent être conçues l’octave , la quinte , la quarte , 
la sixte , et même la tierce. J’ai parlé des systèmes particuliers au mot 
Intervalle. 

Les systèmes généraux, qu’ils appeloient plus communément dia- 
grammes , étoient formés par la somme de tous les systèmes particu- 
liers , et comprenoient , par conséquent, tous les sons employés dans la 
musique. Je me borne ici à l’examen de leur système dans le genre dia- 
tonique, les différences du chromatique et de l’enharmonique étant 
suffisamment expliquées à leurs mots. 

On doit juger de l’état et des progrès de l’ancien système par ceux des 
instrumens destinés à l’exécution ; car ces instrumens accompagnant à 
l’unisson les voix, et jouant tout ce qu’elles chantoient, dévoient for- 
mer autant de sons différens qu’il en entroit dans le système ; or les 
cordes de ces premiers instrumens se touchoient toujours à vide ; il y 
falloit donc autant de cordes que le système renfermoit de sons ; et c’est 
ainsi que, dès l’origine de la musique, on peut, sur le nombre des 
cordes de l’instrument, déterminer le nombre des sons du système. 
Tout le système des Grecs ne fut donc d’abord composé que de quatre 
sons tout au plus , qui formoient l’accord do leur lyre ou cithare ; ces 
quatre sons, selon quelques-uns, étoient par degrés conjoints; selon 
d’autres, ils n’étoient pas diatoniques, mais les deux extrêmes son- 
noient l’octave, et les deux moyens la partageoient en une quarte de 
chaque côté et un ton dans le milieu , de la manière suivante : 

Ut — trite diézeugménon. 

Sol — lichanos méson. 

Fa — parhypate méson. 

Ut — parhypate hypaton. 

C’est ce que Boëce appelle le tétracorde de Mercure , quoique Diodore 
avance que la lyre de Mercure n’avoit que trois cordes. Ce système ne 
demeura pas longtemps borné à si peu de sons : Chorèbe , fils d’Athis , 
roi de Lydie, y ajouta une cinquième corde; Hyagnis, une sixième; 
Terpandre , une septième , pour égaler le nombre des planètes ; et enfin 
Lichaon de Samos, la huitième. 

•Voilà ce que dit Boëce : mais Pline dit que Terpandre , ayant ajouté 
trois cordes aux quatre anciennes, joua le premier de la cithare à sept 
cordes; que Simonide y enjoignit une huitième, et Timothée une neu- 
vième. Nicomaque le Gérasénien attribue cette huitième corde à Pytha- 
gore, la neuvième à Théophraste de Piérie , puis une dixième à Hystiée 
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(le Cülophoa, et une onzième à Timothée de Milet. Phéréor^tei dans 
Plutarque , fait faire au système un progrès plus rapide; il douze 
• cordes à la cithare de Ménalippide, et autant à celle de Timothée. Et 
comme Phérécrate étoit contemporain de ces musiciens, en supposant 
qu’il a dit, en effet, ce que Plutarque lui fait dire, son témoignage est 
(l’un grand poids sur un fait cju’il avoit sous les yeux. 

Mais comment s’assurer de la vérité parmi tant de contradictions, 
soit dans la doctrine des auteurs, soit dans l’ordre des faits qu’ils rap- 
portent? Par exemple, le tétracorde de Mercure donne évidemment 
l’octave ou le diapason ; comment donc s’est-il pu faire qu’après l’addi- 
tion de trois cordes, tout le diagramme se soit trouvé diminué d’un 
degré et réduit à un intervalle de septième? C’est pourtant ce que font 
entendre la plupart des auteurs , et, entre autres, Nicomaque, qui dit 
que Pythagore trouvant tout le système composé seulement de deux 
tétracordes conjoints , qui formoienl entre leurs extrémités un intervalle 
dissonant, il le rendit consonnant en divisant ces deux tétracordes par 
l’intervalle d’un ton , ce qui produisit l’octave. 

Quoi qu’il en soit, c’est du moins une chose certaine que le système 
des Grecs s’étendit insensiblement tant en haut qu’en bas, et qu'il attei- 
gnit et passa môme rélondue du dis-diapasoii ou de la double octave; 
étendue qu’ils appelèrent systenia perfcctum ^ viaximurn, immutaturn; 
le grand système^ le système f)arfait, immuable par excellence, à cause 
qu’entre ses extrémités, qui forrnoient entre elles une consonnance 
parfaite, étoient contenues toutes les consonnances simples, doubles, 
directes et renversées , tous les systèmes particuliers , et , selon eux , les 
plus grands intervalles qui puissent avoir lieu dans la mélodie. 

Ce système entier étoit composé de quatre tétracordes , trois conjoints 
et un disjoint, et d’un ton de plus, qui fut ajouté au-dessous du tout 
pour achever la double octave; d’où la corde qui le formoit prit le nom 
de proslambanomène ou d'ajoutée. Cela n’auroit dû, ce semble, pro- 
duire que quinze sons dans le genre diatonique; il y en avait pourtant 
seize : c’est que la disjonction se faisant sentir, tantôt entre le second 
et le troisième tétracorde, tantôt entre le troisième et le quatrième, il 
arrivoit, dans le premier cas, qu’après le son /a, le plus aigu du se- 
cond tétracorde, siiivoit eu montant le si naturel, qui commençoit le 
troisième tétracorde , ou bien , dans le second cas , que ce même son la , 
commençant lui-méme le troisième tétracorde, étoit immédiatement 
suivi du si bémol ; car le premier degré de chaque tétracorde dans le 
genre diatonique étoit toujours d’un semi-ton : celte différence produi- 
soit donc un seizième son, à cause du si qu’on avoit naturel d’un côté 
et bémol de l’autre. Les seize sons étoient représentés par dix-huit 
noms; c’est-à-dire que l’ut et le ré étant ou les sons aigus ou les sons 
moyens du troisième tétracorde, selon ces deux cas de disjonction, 
Tou donnoit à chacun de ces deux sons un nom qui déterminoit sa po- 
sition. 

Mais , comme le son fondamental varioit selon le mode , il s’ensuivoit , 
pour le lieu qu’occupoit chaque mode dans le ystème total, une (jüfTé- 
rence du grave à l’aigu qui multiplioit beaucoup les sons; car si les 
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divers modes avoient plusieurs sons communs , ils en avoient aussi de 
particuliers à chacun ou à quelques-uns seulement : ainsi , dans le seul 
genre diatonique, rétendue de tous les sons admis dans les quinze 
modes dénombrés par Alipius est de trois octaves; et comme la diffé- 
rence du son fondamental de chaque mode à celui de son voisin étoit 
seulement d'un semi-ton , il est évident que tout cet espace gradué de 
semi-ton en semi-ton produisoit, dans le diagramme général, la quan- 
tité de 34 sons pratiqués dans la musique ancienne. Que si, déduisant 
toutes les répliques des mêmes sons , on se renferme dans les bornes 
d’une octave, on la trouvera divisée cliromatiquement en douze sons 
diflférens, comme dans la musique moderne : ce qui est manifeste par 
l’inspection des tables mises par Meibomius à la tête de l’ouvrage d’ Ali- 
pius. Ces remarques sont nécessaires pour guérir l’erreur de ceux qui 
croient, sur la foi de quelques modernes, que la musique ancienne 
n’étoit composée en tout que de seize sons. 

On trouvera (pl. XTIl, fig. 1) une table du système général des Grecs 
pris dans un seul mbde et dans le genre diatonique. A l’égard des genres 
enharmonique et chromatique , les tétracordes s’y trouvoient bien divi- 
sés selon d’autres proportions; mais, comme ils contenoient toujours 
également quatre sons et trois intervalles consécutifs, de même que le 
genre diatonique, ces sons portoient chacun dans leur genre le même 
nom qui leur correspondoit dans celui-ci : c’est pourquoi je ne donne 
point de tables particulières pour chacun de ces genres; les curieux 
pourront consulter celles que Meibomius a mises à la tête de l’ouvrage 
d’Aristoxène : on y en trouvera six : une pour le genre enharmonique, 
trois pour le chromatique , et deux pour le diatonique , selon les dispo- 
sitions de chacun de ces genres dans le système aristoxénien.'f 

Tel fut, dans sa perfection, le système général des Grecs, lequel de- 
meura à peu près dans cet état jusqu’à l’onzième siècle, temps où Gui 
d’Arezzo y fit des changemens considérables : il ajouta dans le bas une 
nouvelle corde qu’il appela hypoproslambanomène ou sous-ajoutée . et 
dans le haut un cinquième tétracorde, qu’il appela le tétracorde des 
suraiguës : outre cela, il inventa, dit-on, le bémol, nécessaire pour 
distinguer la deuxième corde d’un tétracorde conjoint d’avec la pre- 
mière corde du même tétracorde disjoint; c’est-à-dire qu’il fixa cetle 
double signification de la lettre B , que saint Grégoire , avant lui , avoit 
déjà assignée à la note si; car, puisqu’il est certain que les Grecs 
avoient depuis longtemps ces mêmes conjonctions et disjonctions de 
tétracordes, et par conséquent des signes pour en exprimer chaque 
degré dans ces deux difîérens cas, il s’ensuit que ce n’étoit pas un nou- 
veau son introduit dans le système par Gui, mais seulèment un nou- 
veau nom qu’il donnoit à ce son, réduisant ainsi à un même degré ce 
qui en fai.soit deux chez les Grecs. Il faut dire aussi de ces hexacordes , 
substitués à leurs tétracordes, que ce fut moins un changement au 
système qu’à la méthode, et que tout celui qui en résultoit étoit une 
autre manière de solfier les mêmes sons. (Voy. Gamme, Muance^ Sol- 
fier.) 

On conçoit aisément que l’invention du contre-point , à quelque au- 
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leur qu’elle soit due , dut bientôt reculer encore les bornes de ce sys- 
tème* Quatre parties doivent avoir plus d’étendue qu’une seule. Le sys- 
tème fut fixé à quatre octaves ; et c’est l’étendue du clavier de toutes 
les anciennes orgues. Mais on s’est enfin trouvé gêné par des limites, 
quelque espace qu’elles pussent contenir; on les a franchies, on s’est 
étendu en haut et en bas; on a fait des claviers à ravalement; on a 
démanché sans cesse ; ou a forcé les voix ; et enfin l’on s’est tant donné 
de carrière à cet égard, que le système moderne n’a plus d’autres 
bornes dans le haut que le chevalet du violon. Comme on ne peut pas 
de même démancher pour descendre , la plus basse corde des basses 
ordinaires ne passe pas encore le G sol ut : mais on trouvera également 
le moyen de gagner de ce côté-là en baissant le ton du système gé- 
néral : c’est même ce qu’on a déjà commencé de faire; et je liens pour 
certain qu’en France le ton de l’Opéra est plus bas aujourd’hui qu’il 
ne rétoit du temps de Lulli : au contraire , celui de la musique instru- 
mentale est monté comme en Italie, et ces différences commencent 
même à devenir assez sensibles pour qu’on s’en aperçoive dans la pra- 
tique. 

Voyez (pl. XXTV, fig. 1) une table générale du grand clavier à rava- 
lement , et de tous les sons qui y sont contenus dans l’étendue de cinq 
octaves. 

Système est encore ou une méthode de calcul pour déterminer les 
rapports des sons admis dans la musique, ou un ordre de signes éta- 
blis pour les exprimer : c’est dans le premier sens que les anciens dis- 
tinguoient le système pythagoricien et le système aristoxénien. (Voy. ces 
mots.) C’est dans le second que nous distinguons aujourd’hui le sys- 
tème (le Gui , le système de Sauveur , de Démos , du P. Souhaitti , etc. , 
desquels il a été parlé au mot Note, 

Il faut remarquer que quelques-uns de ces systèmes portent ce nom 
dans l’une et dans l’autre acception, comme celui de M. Sauveur, qui 
donne à la fois des règles pour déterminer les rapports des sons , et 
des notes pour les exprimer , comme on peut le voir dans les mé- 
moires de cet auteur, répandus dans ceux de l’Académie des sciences. 
(Voy. aussi les mots Méride^ Eptamèride ^ Décarnéride.) 

Tel est encore un autre système plus nouveau , lequel étant demeuré 
manuscrit, et destiné peut-être à n’êlre jamais vu du public en entier, 
vaut la peine que nous en donnions ici l’extrait, qui nous a été com- 
muniqué par l’auteur, M. Roualle de Boisgelou, conseiller au grand 
conseil, déjà cité dans quelques articles de ce Dictionnaire. 

Il s’agit premièrement de déterminer le rapport exact des sons dans 
le genre diatonique et dans le chromatique , ce qui , se faisant d’une 
manière uniforme pour tous les tons, fait par conséquent évanouir le 
tempérament. 

Tout le système de M. de Boisgelou est sommairement renfermé dans 
les quatre formules que je vais transcrire, après avoir rappelé au lec- 
teur les règles établies en divers endroits de ce Dictionnaire sur la 
manière de comparer et composer les intervalles ou les rapports qui les 
expriment. On se souviendra donc : 
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1* Que , pour ajouter un intervalle à un autre , il faut en composer 
les rapports ; ainsi , par exemple , ajoutant la quinte f à la quarte | , on 
a ou savoir , l’octave. 

2" Que, pour ajouter un intervalle à lui-même , il ne faut qu’en dou- 
bler le rapport : ainsi , pour ajouter une quinte à une autre quinte , il 
ne faut qu’élever le rapport de la quinte à sa seconde puissance 

3" Que , pour rapprocher ou simjdifier un intervalle redoublé , tel que 
celui-ci f , il suffit d’ajouter le petit nombre à lui-même une ou plu- 
sieurs fois, c’est-à-dire d’abaisser les octaves jusqu’à ce que les deux 
termes, étant aussi rapprochés qu’il est possible, donnent un inter- 
valle simple ; ainsi , de i faisant | , on a pour le produit de la quinte 
redoublée le rapport du ton majeur. 

J’ajouterai que dans ce Dictionnaire j’ai toujours exprimé les rap- 
ports des intervalles par ceux des vibrations , au lieu que M. de Bois- 
gelou les exprime par les longueurs des cordes ; ce qui rend ses ex- 
pressions inverses des miennes : ainsi le rapport de la quinte par les 
vibrations étant f est ^ par les longueurs des cordes. Mais on va voir 
que ce rapport n’est qu’approché dans le système de M. de Boisgelou. 

Voici maintenant les quatre formules de cet auteur avec leur expli- 
cation. 

Formules. 

( A. 12s — 7r±(=o. 

} B. 12x— 5e±r=0. 

G. 7s — 4t‘rt:x=0. 

D. 7x — 4(±s = 0. 

Explication. 


Rapport de Voctave 2 1 . 

Rapport de la quinte n 1. 

Rapport de la quarte 2 n. 


Rapport de l’intervalle qui vient de quinte «’• 2* 

Rapport de l’intervalle qui vient de quarte 2' n'. 

r. Nombre de quintes ou de quartes de l’intervalle. 

s. Nombre d’octaves combinées de l’intervalle. 

t. Nombre de semi-tons de l’intervalle. 

X. Gradation diatonique de l’intervalle, c’est-à-dire nombre des secon- 
des diatoniques majeures et mineures de l’intervalle. 

®±1. Gradation des termes d’où l’intervalle tire son nom. 

Le premier cas de chaque formule a lieu lorsque l’intervalle vient de 
quintes. 

Pour rendre ceci plus clair par des exemples, commençons par 
donner des noms à chacune des douze touches du clavier. 

Ces noms, dans l’arrangement du clavier proposé par M. de Beisge- 
lou (pl. XXIV, fig. 3) , sont les suivans ; 

ut de ré ma mi fa fi, sol le la sa si. 

Tout intervalle est formé par la progression de quintes ou par celle 
de quartes , ramenées à l’octave : par exemple , l’intervalle si ut est 
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formé par cette progression de 5 quartes si mi la ré sol ttt , ou par cette 
progression de 7 quintes si fi de be ma sa fa ut. 

. De même l’intervalle fa la est formé par cette progression de 4 quin- 
tes fa ut sol ré la , ou par cette progression de 8 quartes fa sa ma be de 
ft si mi la. 

De ce que le rapport de tout intervalle qui vient de quintes estn' ; 2* , 
et que celui qui vient de quartes est 2* : n’’, il s’ensuit qu’on a pour le 
rapport de l’intervalle si ut , quand il vient de quartes , cette proportion 
de 2* : 2* : n‘. Et si l’intervalle si ut vient des quintes , on a cetfe 

proportion n'’ : 2* :: n’ : 2*. Voici comment on prouve cette analogie. 

Le nombre de quartes d’où vient l’intervalle si ut étant de 6 , le rap- 
port de cet intervalle est de 2‘ : n‘, puisque le rapport de la quarte 
est 2 : n. 

Mais ce rapport 2* : désigneroit un intervalle de 2* semi-tons , 

puisque chaque quarte a 5 semi-tons , et que cet intervalle a 5 quartes ; 
ainsi, l’octave n’ayant que 12 semi-tons, l’intervalle si ut passeroit 
deux octaves. 

Donc , pour que l’intervalle si ut soit moindre que l’octave , il faut 
diminuer ce rapport 2^ : de deux octaves , c’est-à-dire du rapport de 
2^ : 1 : ce qui se fait par un rapport composé du rapport direct 2* : n*, 
et Mu rapport 1:2’, inverse de celui 2’ : 1 , en cette sorte : 2‘ X 1 : 
n^X 2’ :: 2’ : 2’ :: 2’ : n‘. 

Or, l’intervalle si ut venant de quartes, son rapport, comme U a été 
dit ci-devant, est 2* : n'j donc 2* : w :: 2’ : n^; donc s = 3, et r=:5. 

Ainsi, réduisant les lettres du second cas de chaque formule aux 
nombres correspondans , on a pour G, 7 s — 4r — *=21 — 20 — 1|=0, 
et pour D , 7 * — 4 ( — s =7 — 4 — 3=0. 

I.orsque le même intervalle si ut vient de quintes , il donne cette pro- 
portion n' ; 2‘ :: n’ : 2‘. Ainsi l’on a r=7 , s=4, et par conséquent 
jwiir A delà première formule 12 s — 7r±t=48 — 49-+- 1=0; et pour 
B, 12* — 5trhr=12 — 6 — 7=0. 

De môme l’intervalle fa la venant de quintes donne cette proportion 
nr: 2‘ :: n’ ; 2’, et par conséquent on a r = 4 et s = 2. Le même inter- 
valle venant de quartes donne cette proportion 2* : /f :: 2* : n", etc. Il 
seroit trop long d’expliquer ici comment on peut trouver les rapports et 
tout ce qui regarde les intervalles par le moyen des formules. Ce sera 
mettre un lecteur attentif sur la route que de lui donner les valeurs de 
n et de ses puissances. 

Valeurs des puissances de n : 

n* = 5, c’est un fait d’expérience; 

Donc n" = 25 ; n” = 1 25 , etc. 


Valeurs précises des trois premières puissances de n : 

n — ^b, n’ = ^, n’=^m. 


Valeurs approchées des trois premières puissances de ni 



n’ 


3» 

2 *’ 
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Donc le rapport I , qu'on a cru jusqu'ici être celui de la quinte juste , 
n'est qu'un rapport d’approximation , et donne une quinte trop forte ; et 
de là le véritable principe du tempérament, qu'on ne peut appeler ainsi 
que par abus , puisque la quinte doit être foible pour être juste. 

Remarques sur les intervalles. — Un intervalle d'un nombre donné 
de semi-tons a toujours deux rapports différeus, l’un comme venant 
de quintes, et l'autre comme venant de quartes. La somme des deux 
Valeurs de r dans ces deux rapports égale 12, et la somme des deux 
valeurs de s égale 7. Celui des deux rapports de quintes ou de quar- 
tes, dans lequel r est le plus petit, est l'intervalle diatonique, l’autre 
est l'intervalle cliromatique : ainsi l'intervalle si ut, qui a ces deux 
rapports 2^ : et n" : 2* , est un intervalle diatonique comme venant 
de quartes, et son rapport est de 2^:n^; mais ce même intervalle 
si ut est chromatique comme venant de quintes, et son rap])ort est 
w’:2*, parce que dans le premier cas r = 5 est moindre que r=.7 du 
second cas. 

Au contraire^ l'intervalle fa la, qui a ces deux rapports n^:2’ et 
2^:n*, est diatonique dans le premier cas où il vient de quintes, et 
chromatique dans le second où il vient de quartes. 

L'intervalle si ut, diatonique, est une seconde mineure; l'intervalle 
si ut, chromatique, ou plutôt l'intervalle si si dièse (car alors ut est 
pris pour si dièse) est un unisson superflu. 

L’intervalle fa la, diatonique, est une tierce majeure; l’intervalle fa 
la , chromatique , ou plutôt l'intervalle mi dièse la (car alors fa est pris 
comme mi dièse) est une quarte diminuée. Ainsi des autres. 

Il est évident : 1“ Qu'à chaque intervalle diatonique correspond un 
intervalle chromatique d’un même nombre de semi-tons, et vice versa. 
Ces deux intervalles de même nombre de semi-tons , l'un diatonique 
et l'autre chromatique, sont appelés intervalles corre.spondans. 

2° Que quand la valeur de r est égale à un de ces nombres 0 , 1 , 2 , 3 , 4 , 
5, G, l'intervalle est diatonique, soit que cet intervalle vienne de 
quintes ou de quartes; mais que si r est égal à un de ces nombres G, 
7 , 8, 9, 10, 11 , 12, l’intervalle est chromatique. 

3° Que lorsque r=:6, l'intervalle est en même temps diatonique et 
chromatique, soit qu’il vienne de quintes ou de quartes; tels sont les 
deux intervalles : fa si, appelé triton, et.vi fa, a])pelé fausse quinte; le 
triton fa si est dans le rapport 2\ et vient de six quintes; la fausse 
quinte si fa est dans le rapport 2* : n*'\ et vient de six quartes : où l'on 
voit que dans les deux cas on a r = G. Ainsi le triton, comme inter- 
valle diatonique est une quarte majeure; et, comme intervalle chro- 
matique , une quarte superflue : la fausse quinte si fa , comme intervalle 
diatonique, est une quinte mineure; comme intervalle chromatique, 
une quinte diminuée. Il n'y a que ces deux intervalles et leurs répliques 
qiii soient dans le cas d'étre en môme temps diatoniques et chroma- 
tiques. 

Les intervalles diatoniques de même nom, et conséqueraraent de 
même gradation, se divisent en majeurs et mineurs. Les intervalles 
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chromatiques se divisent en diminués et superflus. A chaque intervalle 
c^iatonique mineur correspond un intervalle chromatique superflu, et à 
chaque intervalle diatonique majeur correspond un intervalle chroma- 
tique diminué. 

Tout intervalle en montant, qui vient de quintes, est majeur ou 
diminué, selon que cet intervalle est diatonique ou chromatique; et 
réciproquement tout intervalle majeur ou diminué vient de quintes. 

Tout intervalle en montant, qui vient de quartes, est mineur ou su- 
perflu selon que cet intervalle est diatonique ou chromatique; eivice 
versa tout intervalle mineur ou superflu vient de quartes. 

Ce seroit le contraire si rintervallc étoit pris en descendant. 

De deux intervalles correspondans, c'est-à-dire Tun diatonique et 
l’autre chromatique, et qui par conséquent viennent, Tun de quintes 
et l’autre de quartes, le plus grand est celui qui vient de quartes, et il 
surpasse celui qui vient de quintes, quant à la gradation, d’une unité, 
et, quant à rintonatiou , d'im intervalle dont le rapport est 
c’est-à-dire 128, 125. Cet intervalle est la seconde diminuée, appelée 
communément grand comma ou quart de ton ; et voilà la porte ouverte 
au genre enharmonique. 

Pour achever de mettre les lecteurs sur la voie des formules propres 
à perfectionner la théorie de la musi([ue , je transcrirai (pl. XXIV , fig. 4) 
les (leux tables de progressions dressées par M. de Boisgelou , par les- 
quelles on voit d’un coup d’œil les rapports de chaque intervalle, et les 
})uissances des termes de ces rapports selon le nombre de quartes ou de 
quintes qui les composent. 

On voit dans ces formules que les semi-tons sont réellement les inter- 
valles primitifs et élémentaires qui composent tous les autres; ce qui a 
engagé l’auteur à faire, pour ce même système^ un changement consi- 
dérable dans les caractères, en divisant chromaliquement la portée par 
intervalles ou degrés égaux et tous d’un semi-ton: au lieu que, dans 
la musique ordinaire, chacun de ces degrés est tantôt un comma. 
tantôt un semi-ton, tantôt un ton, et tantôt un ton et demi; ce qui 
laisse à l’œil l’équivoque et à l’esprit le doute de l’intervalle, puisque, 
les degrés étant les mêmes , les intervalles sont tantôt les mêmes et 
tantôt différens. 

Pour celte réforme, il suffit de faire la portée de dix lignes au lieu 
de cinq , et d’assigner à chaque position une des douze notes du cla- 
vier chromatique, ci-devant indiqué, selon Tordre de ces notes, les- 
quelles, restant ainsi toujours les mêmes, déterminent leurs inter- 
valles avec la dernière précision , et rendent absolument inutiles tous 
les dièses, bémols ou bécarres, dans quelque ton qu'on puisse être, 
et tant à la clef qu’accidentellement. Voyez la planche XXV, où vous 
trouverez (fig. 1) l’échelle chromatique sans dièse ni bémol, et (fig. 2* 
Téchelle diatonique. Pour peu qu’on s’exerce sur celte nouvelle ma- 
nière de noter et de lire la musique , on sera surpris de la netteté , 
de la simplicité qu’elle donne à la note, et de la facilité qu’elle ap- 
porte dans l’exécution, sans qu’il soit possible d’y voir aucun autre 
inconvénient aue de remplir un peu plus d’espace sur le papier, et 
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peut-être de papiUoter un peu aux yeux dans les vitesses par la 
multitude des lignes , surtout dans la symphonie. 

Mais comme ce système dénotés est absolument chromatique, il me 
paroît que c’est un inconvénient d’y laisser subsister les dénominations 
des degrés diatoniques , et que , selon M. de Poisgelou , ut ré ne de- 
vroit pas Être une seconde, mais une tierce, ni ui mi une tierce; mais 
une quinte; ni ut ut une octave, mais une douzième, puisque chaque 
semi*ton, formant réellement un degré sur la note, devroit en 
prendre aussi la dénomination; alors .t + 1 étant toujours égal à t dans 
les formules de cet auteur, ces formules se trouveroient extrême^ 
ment simplifiées. Du reste, ce système me paraît également pro- 
fond et avantageux; il seroit à désirer qu’il fût développé et jiublié 
par l’auteur ou par quelque habile théoricien. 

Système enfin est l’assemblage des règles de l’harmonie, tirées de 
quelques principes communs qui les rassemblent, qui forment leur 
liaison, desquels elles découlent, et par lesquels on en rend raison. 

Jusqu’à notre^siècle riiarmonie, née successivement et comme par 
hasard, n’a eu que des règles éparses, établies par l’oreille, con- 
firmées par l’usage, et qui paroissoieiit absolument arbitraires. M. Ra- 
meau est le premier qui, par le système de la basse fondamentale, a 
donné des principes à ces règles. Son système^ sur lequel ce Diction- 
naire a été composé, s’y trouvant sufiisamment développé dans les 
principaux articles, ne sera point exposé dans celui-ci, qui n’est déjà 
que trop long, et que ces répétitions superflues allongeroient encore 
à l’excès : d’ailleurs l’objet de cet ouvrage ne m’oblige pas d’exposer 
tous les systèmes^ mais seulement de bien expliquer ce que c’est qu’un 
système, et d’éclaircir au besoin cette explication par des exemples. 
Ceux qui voudront voir le système de M. Rameau, si obscur, si diffus 
dans ses écrits, exposé avec une clarté dont on ne l’auroit pas cru 
susceptible, pourront recourir aux Élémens de musique de M. d’A- 
lembert. 

M. Serre , de Genève , ayant trouvé les principes deM. Rameau insuf- 
fisans à bien des égards, imagina un autre système sur le sien, dans 
lequel il prétend montrer que toute l'harmonie porte sur une double 
fiasse fondamentale; et comme cet auteur, ayant voyagé eu Italie, n’i- 
gaoroit pas les expériences de M. Tartini, il en composa, en les joi- 
gnant avec celles de M. Rameau, un système mixte, qu’il fit imprimer 
à Paris, en 1753, sous ce titre: Essais sur les principes de Vharrno- 
nie ^ , etc. La facilité que chacun a de consulter cet ouvrage , et l’avan- 
tage qu’on trouve à le lire en entier, me dispensent aussi d’en rendre 
compte au public. 

Il n’en est pas de même de celui de l’illustre M. Tartini , dont il me 
reste à parler, lequel étant écrit en langue étrangère, souvent pro- 
fo;id, et toujours diffus, n’est à portée d’être consulté que de peu de 
gens, dont même la plupart sont rebutés par l’obscurité du livre avant 

4. M. Serre a réclamé par une lettre insérée dans le t. U du Supplément 
êe rédition de Genève. (Eo.) 
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d'en pouvoir sentir les beautés. Je ferai le plus brièvement qu’il me sera 
possible l’eïtrait de ce nouveau système , qui , s’il n’est pas celui delana- 
twre, est au moins de tous ceux qu’on a publiés jusqu’ici celui dont le 
principe est le plus simple , et duquel toutes les lois de l’harmonie 
paroissent naître le moins arbitrairement. 

Système de if. Tartini. — Il y a trois manières de calculer les rap- 
ports des sons. 

L En couparxt sur le monocorde la corde entière en ses parties par 
des clievalets mobiles , les vibrations ou les sons seront en raison in- 
verse des longueurs de la corde et de ses parties. 

IL En tendant par des poids inégaux des cordes égales , les sons 
seront comme les racines carrées des poids. 

III. En tendant par des poids égaux des cordes égales en grosseur 
et inégales en longueur, ou égales enlongueur et inégales en grosseur, 
les sons seront en raison inverse des racines carrées de la dimension 
où se trouve la différence. 

En général les sons sont toujours entre eux en raison inverse des 
racines cubiques des corps sonores. Or, les sons des cordes s’altèrent 
de trois manières ; savoir , en altérant ou la grosseur , c’est-à-dire le 
diamètre de la grosseur, ou la longueur, ou la tension ; si tout cela 
est égal, les cordes sont à Tunisson; si Tune de ces choses seule- 
ment est altérée, les sons suivent, en raison inverse, les rapports 
des altérations; si deux ou toutes les trois sont altérées, les sons 
sont, en raison inverse, comme les racines des rapports composés 
des altérations. Tels sont les principes de tous les phénomènes qu’on 
observe en comparant les rapports des sons et ceux des dimension» 
des corps sonores. 

Ceci compris, ayant mis les registres convenables, touchez sur Tor- 
giie la pédale qui rend la plus basse note marquée dans la planche XXV 
(fig. 4) , toutes les autres notes marquées au-dessus résonneront en 
même temps, et cependant vous n’entendrez que le son le plus 
grave. 

Les sons de cette série confondus dans le son grave formeront dans 
leurs rapports la suite naturelle des fractions 7 j i { ü, etc. , laquelle 
suite est en progression harmonique. 

Cette meme sérié sera celle de cordes égales tendues mr des poids 
qui seroient comme les carrés t i i Vf A sVi j des mAes fractions 
susdites. 

Et les sons que rendroieni ces cordes sont les mêmes exprimés en 
notes dans l’exemple. 

Ainsi donc tous les sons qui sont en progression harmonique depuis 
runité se réunissent pour n’en former qu’un sensible à l’oreille , et 
tout le système harmonique se trouve dans l’unité. 

Il n’y a dans un son quelconque que ses aliquotes qu’il fasse réson- 
ner, parce que dans toute autre fraction, comme seroit celle-ci |, U 
se trouve , après la division de la corde en parties égales , un reste 
dont les vibrations heurtent, arrêtent les vibrations des parties égales, 
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et en soW réciproquement heurtées ; de sorte que , des deux sons qui 
en réstilteroient , le plus foible est détruit par le choc de tous les 
autres. 

Or, les aliquotes étant toutes comprises dans la série des frac- 
tions •} "i ^ i, etc. , ci-devant donnée, chacune de ces aliquotes est ce 
que M. Tartini appelle unité ou monade harmonique, du concours 
desquelles résulte un son : ainsi , toute rharmonie étant nécessaire- 
ment comprise entre la monade ou runité composante et le son plein 
ou Tunité composée, il s'ensuit que l’harmonie a, des deux côtés, 
Funité pour terme, et consiste essentiellement dans Tunité. 

L’expérience suivante , qui sert de principe à toute rharmonie artifi- 
cielle, met encore cette vérité dans un plus grand jour. 

Toutes les fois que deux sons forts, justes et soutenus, se font en- 
tendre au même instant , il résulte de leur choc un troisième son, plus 
ou moins sensible, à proportion de la simplicité du rapport des deux 
premiers et de 1^ finesse d’oreille des écoiitans. 

Pour rendre cette expérience aussi sensible qu’il est possible, il faut 
placer deux hautbois bien d'accord à quelques pas d’intervalle, et se 
mettre entre deux à égale distance de Tun et de l’autre; à défaut de 
hautbois on peut prendre deux violons, qui, bien que le son en soit 
moins fort, peuvent, en touchant avec force et justesse, suffire pour 
faire distinguer le troisième son. 

La production de ce troisième son par chacune de nos consonnances 
est telle que la montre la table (pl. XXV, fig. 3) , et l’on peut la pour- 
suivre au delà des consonnances par tous les intervalles représentés 
par les aliquotes de l’unité. 

L’octave n’en donne aucun , et c’est le seul intervalle excepté. 

La quinte donne Tunisson du son grave, unisson qu’avec de l’atlen- 
tioii l’on ne laisse pas de distinguer. 

Les troisièmes sons produits par les autres intervalles sont tous au 
g?ave. 

La quarte donne l’octave du son «'îigu. 

La tierce majeure donne l’octave du son grave; et la sixte mineure, 
qui en est renversée, donne la double octave du son aigu. 

La tierce mineure donne la dixième majeure du son grave ; mais la 
sixte majeure, qui en est renversée, ne donne que la dixième majeure 
du son aigu. 

Le ton majeur donne la quinzième ou double octave du son grave. 

Le ton mineur donne la dix -septième , ou la double octave de la 
tierce majeure du son aigu. 

Le semi-ton majeur donne la vingt-deuxième , ou triple octave du 
son aigu. 

Enfin le semi-ton mineur donne la vingt-sixième du son grave. 

*On voit, par la comparaison des quatre derniers intervalles, qu’un 
changement peu sensible dans l’intervalle change très-sensiblement le 
son produit ou fondamental : ainsi, dans le ton majeur, rapprochez 
l’intervalle en abaissant le ton supérieur, ou élevant l’inférieur seule- 
ment d’un Jf , aussitôt le son produit montera d’un ton. Faites la 
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même opération sur le semi-ton majeur , et le son produit descendra 
d’une quinte. 

• Quoique la production du troisième son ne se borne pas à ces inter- 
valles, nos notes n’en pouvant exprimer de plus composé, il est pour 
Te présent inutile d’aller au delà de ceux-ci. 

On voit dans la suite régulière des consonnances qui composent 
cette table qu’elles se rapportent toutes à une base commune, et pro- 
duisent toutes exactement le même troisième son. 

Voilà donc, par ce nouveau phénomène, une démonstration physi- 
que de l’unité du principe de l’harmonie. 

Dans les sciences physico-mathématiques, telles que la musique, 
les dérnonstralions doivent bien être géométriques, mais déduites phy- 
siquement de la chose démontrée : c’est alors seulement que l’union 
du calcul à la physique fournit, dans les vérités établies sur l’expé- 
rience et démontrées géométriquement, les vrais principes de l’art; 
autrement la géométrie seule donnera des théorèmes certains, mais 
sans usage dans la pratique; la physique donnera des faits particu- 
liers, mais isolés, sans liaison entre eux et sans aucune loi géné- 
rale. 

Le principe physique de l’harmonie est un , comme nous venons de 
le voir, et se résout dans la proportion harmonique : or ces deux pro- 
priétés convienneid au cercle; car nous verrons bientôt qu’on y re- 
trouve les deux unités extrêmes de la monade et du son; et, quant à 
la proportion harmonique, elle s’y trouve aussi , puisque dans quel- 
que point C (pl. XXV, fig, 6) que l’oii coupe inégalement le diamè- 
tre AB, le carré de l'ordonnée CD sera moyen proportionnel harmo- 
nique entre les deux rectangles des parties AC et CB du diamètre par 
le rayon , f/ropriété qui suflit pour établir la nature harmonique du 
cercle : car, bien (pie les ordonnées soient moyennes géométriques 
entre les parties du diamètre, les carrés de ces ordonnées étant 
moyens harmoniques entre les rectangles, leurs rapports représentent 
d’autant pins exactement ceux des cordes sonores, que les rapports de 
ces Cordes ou des poids tendans sont aussi comme les carrés, tandis 
que les sons sont comme les racines. 

Maintenant, du diaTnètre AB (pl. XXV, lig. 7), divisé selon la série 
des fractions { ’r, lesquelles sont en progression harmonique, 
soient tirées les ordonnées C, CC; G, GG; c, cc; e, ee; et g, gg. 

Le diamètre représente une corde sonore, qui, divisée en mêmes 
raisons, donne les sons indiqués dans l’exemple O de la même plan- 
che (fig. 8). 

Pour éviter les fractions, donnons 60 parties au diamètre, les sec- 
tions contiendront ces nombres entiers BC = { =: 30; BG = -J 20; 
Bc 15; Be=r ^ = 12; Bg = ^ 10. 

Des points où les ordonnées coupent le cercle, tirons de part* et 
d’autre des cordes au.x deux extrémités du diamètre; la somme du 
carré de chaque corde , et du carré de la corde correspondante , que 
j’appelle son complément, sera toujours égale au carré du diamètre; 
les carrés des cordes seront entre eux comme les abscisses correspon- 
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dantes , par conséquent aussi en progression harmonique, et représen- 
teroiut de même Vexemple O, à l'exception du premier son. 

Les carrés des eomplémens de ces mêmes cordes seront entre eux 
comme les eomplémens des abscisses au diamètre , par conséquent 
dans les raisons suivantes : 


ÂTc* = ^ = 30 
A G* = f = 40 
A O* = i = 45 
A e * = i = 48 
A g* = I = 50 

représenteront les sons de l’exemple P, sur lequel on doit remar- 
quer en passant que cet exemple, comparé au suivant 0 et au précé- 
dent O , donne le fondement naturel de la règle des mouvemens con- 
traires. 

Les carrés des ordonnées seront au carré 3600 du diamètre dans les 
raisons suivantes : 


A 

B 


= 1 = 

3600 

G? 

c 

c* 

ZZZ ^ ZIZ 

900 

G, 

G 

G* 

= î = 

800 

c, 

c 

? 

■■■■■■ “jpg 

G75 

e, 

e 



576 

S î 

g 

g* 

= 

500 


et représenteront les sons de l’exemple 0* 

Or cette dernière série, qui n’a point d’boraologue dans les divisions 
du diamètre , et sans laquelle on ne sauroit pourtant compléter le sys- 
tème harmonique , montre la nécessite de chercher dans les propriétés 
du cercle les vrais fondemeiis du système y qu’on ne peut trouver ni 
dans la ligne droite ni dans les seuls nombres abstraits. 

Je passe à dessein toutes les autres jirojiositions de M. Tartirii sur la 
nature arithmétique^ harmonique et géométrique du cercle, de même 
que sur les bornes de la série liarmonictue donnée par la raison sextu- 
ple, parce que ses preuves, énoncées seulement en chiffres, n’établis- 
sent aucune démonstration générale ; que de plus, comparant souvent 
des grandeurs hétérogènes, il trouve des proportions où Ton ne sau- 
roit même voir de rapport; ainsi, quand il croit prouver que le carré 
d’une ligne est moyen proportionnel d’une telle raison , il ne prouve 
autre chose sinon que tel nombre est moyen proportionnel entre deux 
tels autres nombres; car les surfaces et les nombres abstraits n’étant 
point de même nature ne peuvent se comparer. M. Tartini sent cette 
difficulté , et s'efforce de la prévenir : on peut voir ses raisonnemens 
dans son livre. 

Cette théorie établie, il s’agit maintenant d’en déduire les faits don- 
nés et les règles de l’art harmonique. 
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L’octave, qui n’engeudre aucun sou fondamental, u’élant point es- 
sentielle à Tharmonie , peut être retranchée des parties constitutives 
de l’accord; ainsi l’accord, réduit à sa plus grande simplicité, doit 
être considéré sans elle ; alors il est composé seulement de ces trois 
termes 1 j x, lesquels sont en proportion harmonique, et où les deux 
monades ^ y sont les seuls vrais élémens de l’unité sonore, qui porte 
le nom d’accord parfait ; car la fraction \ est élément de l’octave | , et 
la fraction g est octave de la monade 

Cet accord parfait 1 ^ i , produit par une seule corde et dont les ter- 
mes sont en proportion harmonique , est la loi générale de la nature , 
qui sert de base à toute la science des sons; loi que la physique peut 
tenter d’expliquer , mais dont l’explication est inutile aux règles de 
riiannonie. 

Les calculs des cordes et des poids tendans servent à donner en 
nombre les rapports des sons, qu’on ne peut considérer comme des 
quantités qu’à la faveur de ces calculs. 

Le troisième son , engendré par le concours de deux autres, est 
comme le produit de leurs quantités; et quand, dans une catégorie 
commune, ce troisième son se trouve toujours le même, quoique en- 
gendré par des intervalles diflférens , c’est que les produits des généra- 
teurs sont égaux entre eux. 

Ceci se déduit manifestement des propositions précédentes. 

Quel est, par exemple, le troisième son qui résulte de CB et de GB 
(pl. XXV, iig. 7)? C’est Tunissou de CB. Pourquoi? Parce que, dans 
les deux proportions harmoniques dont les carrés des deux ordonnées, 
C, CC, et G, GG, sont moyens proportionnels, les sommes des extrê- 
mes sont égales entre elles , et par conséquent produisent le même 
sou commun CB, ou C. CG. 

En effet, la somme des deux rectangles de BC par C, CC, et de AG 
par C , CC , est égale à la somme des deux rectangles de BG par C , CC , 
et de GA par C , CC ; car chacune de ces deux sommes est égale à deux 
fois le carré du rayon : d’où il suit ([ue le son C, CC ou CB, doit être 
commun aux deux cordes : or ce sou est précisément la note Q de 
l’exemple O. 

Quelques ordonnées que vous puissiez prendre dans le cercle pour 
les conjparer deux à deux, ou même trois à trois, elles engendreront 
toujours le même troisième son représenté par la note Q, parce que 
les rectangles des deux parties du diamètre par le rayon donneront 
toujours des sommes égales. 

Mais l’octave XQ n’engendre que des harmoniques à l’aigu, et point 
de son fondamental , parce qu’on ne peut élever d’ordonnée sur l’ex- 
trémité du diamètre, et que par conséquent le diamètre et le rayon 
ne sauroient, dans leurs proportions harmoniques, avoir aucun pro- 
duit commun. 

Au lieu de diviser harmoniquement le diamètre par les fractions 
H T i « ^ qiii donnent le système naturel de l’accord majeur, si on le 
divise arithmétiquement en six parties égales , on aura le système de 
l'accord majeur renversé, et ce renversement donne exactement Tac- 
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cord mineur; car (pl. XXV, fig. 5) une de ces parties donnera la dix- 
neuvième, c’est-à-dire la double octave de la quinte; deux donneront 
la douzième ou Toclave de la quinte ; trois donneront l’octave ; quatre , 
la quinte ; et cinq , la tierce mineure. 

Mais sitôt qu’unissant deux de ces sons, on cherchera le troisième 
son qu’ils engendrent , ces deux sons sirniillanés, au lieu du soti C 
(iig. 9) , ne produiront jamais pour fondamental que le son Eb ; ce qui 
prouve que ni l’aCcord mineur ni son mode ne sont donnés par la na- 
ture : que , si Ton fait consonner deux ou plusieurs intervalles de l’ac- 
cord mineur, les sons fondamentaux se multiplieront, et, relative- 
ment à ces sons, on entendra plusieurs accords majeurs à la fois, 
sans aucun accord mineur. 

Ainsi, par expérience faite en présence de huit célèbres professeurs 
de musique , deux hautbois et un violon sonnant ensemble les notes 
blanches marquées dans la portée A (pl. XYIII , fig. 4), on entendoit 
distinctement Içs sons marqués en noir dans la même figure; savoir, 
ceux qui sont marqués à part dans la portée B pour les intervalles qui 
sont au-dessus, et ceux marqués dans la portée C, aussi pour les in- 
tervalles qui sont au-dessus. 

En jugeant de l’horrible cacaphonie qui devoit résulter de cet en- 
semble, on doit conclure que toute musique eu mode mineur seroit 
insupportable à l’oreille , si les intervalles éloient assez justes et les 
instrumens assez forts pour rendre les sons engendrés aussi sensibles 
que les générateurs. 

On me permettra de remarquer, en passant, que l’inverse de deux 
modes, marquée dans la planche XX (fig. 3), ne se borne pas à l’ac- 
cord fondamental qui les constitue, mais qu’on peut l’élendre à toute 
la suite d’un chant et d’une harmonie qui. notée en sens direct dans 
le mode majeur, lorsqu’on renverse le papier et qu’on met des clefs à 
la fin des lignes devenues le commencement, présente à rebours une 
autre suite de chant et d’harmonie en mode mineur, exactement in- 
verse de la première, où les basses deviennent les dessus, et vice 
versa. C’est ici la clef de la manière de composer ces doubles canons 
dont j’ai parlé au mot Canon, M. Serre, ci-devant cité, lequel a très- 
bien exposé dans son livre cette curiosité harmonique, annonce une 
symphonie de cette espèce composée par M. de Morarnbert, qui avoit 
dû la faire graver : c’étoit mieux fait assurément que de la faire exé- 
cuter; une composition de cette nature doit être meilleure à présenter 
aux yeux qu’aux oreilles. 

Nous venons de voir que de la. division harmonique du diamètre ré- 
sulte le mode majeur, et de la division arithmétique le mode mineur : 
c’est d’ailleurs un fait connu de tous les théoriciens que les rapports 
de l’accord mineur se trouvent dans la division arithmétique de la 
quinte. Pour trouver le premier fondement du mode mineur dans le 
système harmonique, il suffit donc de montrer dans ce système la di- 
vision arithmétique de la quinte. 

Tout le système harmonique est fondé sur la raison double , rapport 
de la corde entière à son octave , ou du diamètre au rayon , et sur la 
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raison sesquialtère . qui donne le premier son harmonique ou fonda- 
mental auquel se rapportent tous les autres. 

. Or si (pl. XXV, fig. 8), dans la raison double, on compare succes- 
sivement la deuxième note G, et la troisième F de la série P au sou 
fondamental 0, et à son octave grave, qui est la corde entière, on 
trouvera (jiie la première est moyenne harmonique, et la seconde 
moyenne arithmétique entre ces deux termes. 

De même, si dans la raison sesquialtère on compare successivement 
la quatrième note e, et la cinquième eb de la même série à la corde 
entière et à sa quinte G , on trouvera que la quatrième c est moyenne 
harmonique, et la cinquième ch moyenne arithmétique entre les deux 
termes de cette quinte : donc le mode mineur étant fondé sur la divi- 
sion arithmétique de la quinte, et la note eh, prise dans la série des 
coiiqdémens du système harmonique, donnant cette division, le mode 
mineur est fondé sur cette note dans le système harmonique. 

Après avoir trouvé toutes les consoiinances dans la division har- 
monique du diamètre donnée par Texemple O, le mode majeur dans 
Tordre direct de ces consonnances , le mode mineur dans leur ordre 
rétrograde, et dans leurs complémens représentés par Texemple P, il 
nous reste à examiner le troisième exemple Q. qui exprime en notes 
les iaî)ports des carrés de.s ordonnées, et qui donne le système des 
dissonances. 

Si Ton joint par accords simultanés, c’est-à-dire par consonnances, 
les intervalles successifs de Texemple O, comme on a lait dans la 
figure , même planclie. Ton trouvera que carrer les ordonnées c’est 
doubler Tiiilervalle ([u’elles représenteîil : ainsi , ajoutant un troisième 
son qui représente le carré, ce sou ajouté doublera toujours Tinter- 
valle de la consounance , comme on le voit ligure 1 de la planche XVIII. 

Ainsi (pl. XXV, fig. 8) la ])remière note K de Texemple Q double 
Toclave, premier intervalle de Texemple O; la deuxième note L double 
la quinte , second intervalle; la troisième.» note M double la quarte, 
troisième intervalle, etc.; et c’est ce doul)lemeiil d’intervalles qu’ex- 
prime la ligure 1 de la planche XVIII. 

Laissant à part Toclave du premier intervalle, qui, n’engendrant 
aucun son fondamental, ne doit point passer pour harmonique, la 
note ajoutée L forme , avec les deux qui sont au-dessous d’elle, une 
proportion continue géûmétri([ue en raison sesquialtère; et les sui- 
vantes, doublant toujours les intervalles, forment aussi toujours des 
proportions géométriques. 

Mais les proportions et progre.ssions harmonique et arithmétique, 
qui constituent le consonnant majeur et mineur, sont oppo- 

sées par leur nature à la progression géométrique, puisque celle-ci 
résulte essentiellement des mêmes rapports, et les autres de rapports 
toujours différens : donc, si les deux proportions liarmonique et ajitli- 
mélique sont consonnantes , la proportion géométrique sera dissonante 
nécessairement, et par conséquent le système qui résulte de Texem- 
])le Q sera le système des dissonances : mais ce système ^ tiré des car- 
rés des ordonnées, est lié aux deux précédens, tirés des carrés des 
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cordes ; donc le dissonant est lié de même au système uni- 

versel nannonique. 

Il suiide là : que tout accord sera dissonant lorsqu’il contiendra 
deux intervalles semblables autres que l’octave, soit que ces deux in- 
tervalles se trouvent conjoints ou séparés dans Taccord ; 2* que , 
ces deux intervalles , celui qui appartiendra au système harmonique 
ou arithmétique sera consonnant, et l’autre dissonant : ainsi, dans 
les deux exemples S, T d’accords dissonans (pL XVIII, fig. 2), les 
intervalles G G et c a sont consonrians, et les intervalles C F ei e g 
dissonans* 

En rapportant maintenant chaque terme de la série dissonante au 
son fondamental ou engendré G de la série harnioaique, on trouvera 
que les dissonances qui résulteront de ce rapport seront les suivantes, 
et les seules directes qu’on puisse établir sur le système harmonique. 

1. La première est la neuvième ou double quinte L (fig. 1). 

IL La seconde est l’onzième, qu’il ne faut pas confondre avec la 
simple quarte, âttendu que la première quarte ou quarte simple G C, 
étant dans le système harmonique particulier, est cousomianle; ce 
que n’est pas la deuxième quarte ou onzième C M, étrangère à ce 
même système. 

III. La troisième est la douzième ou quinte superllue, que M. Tar- 
tini appelle accord de nouvelle invention, ou parce qu’il en a le j)re- 
mier trouvé le principe, ou parce que l’accord sensible sur la mé- 
diante en mode mineur, que nous appelons quinte superllue, n'a 
jamais été admis en Italie à cause de sou horrible dureté. Voyez 
(pl. XIX, fig. 1) la pratique de cet accord à la françoise , et (fig. 2) la 
pratique du même accord àTitalienne. 

Avant que d’achever rénumératiou commencée, je dois remarquer 
que la même distinction des deux quartes, consoiinaute et dissonante , 
que j’ai faite ci-devant, se doit euteiulre de môme des deux tierces 
majeures de cet accord et des deux tierces mineures de l’accord 
suivant. 

IV. La quatrième et dernière dissonance donnée par la série est la 
quatorzième H (pl. XVIII, fig. 1), c’est-à-dire l’octave do la septième-, 
quatorzième qu’on ne réduit au simple que par licence et selon le 
droit qu’on s’est attribué dans l’usage de coiifondrc indifi’éremmeat les 
octaves. 

Si le système dissonant se déduit du système harmonique, les règles 
de préparer et sauver les dissonaimes ne s’en dédui.sent pas moins, et 
l’on voit, dans la série harmonique et consonuante, la préparation de 
tous les sons de la série arithmétique. Eu effet, comparant les trois 
séries O PQ, on trouve toujours dans la progression successive des 
sons de la série O, non-seulement, comme on vient de voir, les rai- 
sons simples, qui, doublées, donnent les sons de la série Q, mais en- 
core les mêmes intervalles que forment entre eux les sons des deux P 
et Q; de sorte que la série O prépare toujours antérieurement ce que 
donnent ensuite les deux séries P et Q. 

^ Ainsi le premier intervalle de la série O est celui de la corde à vide 
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à son octave , et Toctave est aussi TintenraUe ou aceoiïd que donne le 
premier son de la série O , comparé au premier aon de la série P* 

De même le second intervalle de la série O (comptant touioura Û% la 
corde entière) est une douzième ; Tintervalle ou accord 4il second son 
► de la série Q, comparé au second son de la série est auisi une 
douzième ; le troisième , de part et d’autre , est une do^le octave y et 
ainsi de suite. 

De plus, si Ton compare la série P à la corde entière (pl. XVUI, 
fig. 9) , on trouvera exactement les mômes intervalles que donne anté- 
rieurement la série O : savoir , octave , quinte , quarte , tierce majeure 
et tierce mineure. 

D'où il suit que la série harmonique particulière donne avec préci- 
sion non- seulement l’exemplaire et le modèle des deux séries arithmé- 
tique et géométrique , qu'elle engendré et qui complétant avec alla le 
système harmonique universel, mais aussi prescrit à Tune Tordre de 
ses sons , et prépare à l’autre l’emploi de ses dissonances. 

Cette préparation , donnée par la série harmonique , est exactement 
la même qui est établie dans la pratique; car la neuvième, doublée de 
la quinte, se prépare aussi par un mouvement de quinte; l’onzième, 
doublée de la quarte , se prépare par un mouvement de quarte ; la 
douzième ou quinte superflue, doublée de la tierce majeure, se pré- 
pare par un mouvement de tierce majeure ; enfin la quatorzième ou la 
fausse quinte , doubla de la tierce mineure se prépare aussi par un 
mouvement de tierce mineure. 

Il est vrai qu’il ne faut pas chercher ces préparations dans des mar 
ches appelées fondamentales dans le système de M. Rameau, mais qui 
ne sont pas telles dans celui de M. Tarlini; et il est vrai encore qu’on 
prépare les mêmes dissonances de beaucoup d’autres manières, soit 
par des renversemens d’harmonie, soit par des basses substituées; 
mais tout découle toujours du même principe, et ce n’est pas ici le 
lieu d’entrer dans le détail des règles. 

Celle de résoudre. et sauver les dissonances naît du même principe 
que leur préparation; car comme chaque dissonance est préparée par 
le rapport antécédent du système harmonique , de même elle est sauvée 
par le rapport conséquent du même système. 

Ainsi, dans la série harmonique, le rapport f ou le progrès de 
quinte étant celui dont la neuvième est préparée et doublée, le rapport 
suivant ^ ou le progrès de quarte est celui dont cette même neuvième 
doit être sauvée : la neuvième doit donc descendre d’un degré pour 
venir cherclier dans la série harmonique l’iinisson de ce deuxième pro- 
grès . et par conséquent l’octave du son fondamental (pi. XVIII , fig. 5 > 

En suivant la même méthode, on Irotivera que l'onzième F doit des- 
cendre de même d’un degré sur Tunisson E de la série harmonique 
selon le rapport correspondant | ; que la douzième ou quinte superflue 
G dièse doit redescendre sur le même G naturel selon le rapport | : oii 
l’on voit la raison , jusqu’ici tout à fait ignorée, pourquoi la basse doit 
monter pour préparer les dissonances, et pourquoi le dessus doit des- 
cendre pour les sauver On peut remarquer aussi que la septième, qui , 
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dam le système de M, Rameau , est la première et presque Tunique 
dissonanoe, est la dernière en rang dans celui de M. Tartini, tant il 
faut que ces deux auteurs soient opposés en toutes choses ! 

Si Pôn a bien compris les générations et analogies des trois ordres 
ou systèmes, tous fondés sur le premier, donné par la nature, et tous, 
représentés par les parties du cercle ou par leurs puissances, on trou- 
vera : que le système harmonique particulier, qui donne le mode 
majeur, est produit parla division sextuple en progression harmonique 
du diamètre ou de la corde entière, considérée comme Tunité; 2“ que 
le système arithmétique, d'où résulte le mode mineur, est produit par 
la série arithmétique des complémens, prenant le moindre terme pour 
Tunité, et Télevant de terme en terme jusqiTà la raison sextuple qui 
donne enfin le diamètre ou la corde entière ; 3*' que le système géomé- 
trique ou dissonant est aussi tiré du système harmonique particulier, 
en doublant la raison de chaque intervalle; d’où il suit que le système 
harmonique du mode majeur, le seul immédiatement donné par la 
nature, sert de pfincipe et de fondement aux deux autres. 

Parce qui a été dit jusqu’ici, on voit que le système harmonique 
n’est point composé de jiarties qui se réunissent pour lormer un tout, 
mais qu’au contraire c’est de la division du tout ou de l’imité intégrale 
que se tirent les parties; queTaccord ne se forme point des sons, mais 
qu’il les donne; et qu'enlin partout où le système harmonique a lieu, 
l’harmonie ne dérive jioinl de la mélodie , mais la mélodie de Tharmonie. 

Les élémens de la mélodie diatonique sont contenus dans les degrés 
successifs de Téchelle ou octave commune du mode majeur commen- 
çant par C, de laquelle se tire aussi Téchelle du mode mineur com- 
mençant par A. 

Cette échelle, n’étant pas exactement dans Tordre des aliquotes, 
iTest pas non plus celle que donnent les divisions naturelles des cors, 
trompeltes marines, et autres instruraens semblables, comme on peut 
le voir dans la ligure 6 de la planche XVIII par la coiiiparaisou de ces 
deux échelles, comparaison qui montre en même temps la cause des 
tons fauv donnés par ces iustruineiis; cependant Téchelle commune, 
pour n’ètre pas d’accoial avec la .série des aliquotes, n’ea a pas moins 
une origine physique et naturelle qu’il faut développer. 

La portion de la première série O (pl. XVlll, fig. (i), qui termine le 
système harmonique, est la ses<juiallère ou quinte C C, c’esl-à-dire 
Tüclave harmoniquement divisée: cries deux termes qui correspon- 
dent à ceux-là dans la série P des complémens {])]. XXV, fig. 8) sont 
les notes G F; ces deux cordes sont moyennes, l’une liarinoni([ue , et 
Tautre arithmétique, entre la corde entière et sa moitié, ou entre le 
diamètre et le rayon; et ces deux moyennes G et F, se rapportant 
toutes deux à la même fondamentale, ilélenninenl le ton et même le 
mode, puisque la proportion harmonique y domine et qu’elles parois- 
sent’ avant la génération du mode niineur: iTayaut donc d’autre loi 
que celle qui est déterminée par la série harmonique dont elles déri- 
vent, elles doivent en porter Tune et Tautre le caractère; savoir Tac- 
cord parfait majeur, composé de tierce majeure et de quinte. 
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Si donc ou rapporte et range successivement selon Tordre le plu» 
Bapproché les notes qui constituent ces trois accords , on aura très- 
exactement, tant en notes musicales qu’en rapports numériques, l’oc- 
tave ou échelle diatonique ordinaire rigoureusement établie. 

En notes , la chose est évidente par la seule opération. 

En rapports numériques , cela se prouve presque aussi facilement : 
car , supposant 360 pour la longueur de la corde entière , ces trois notes 
C , G , F seront comme J 80 , 240 , 270 ; leurs accords seront comme dans 
la figure 3 (pl. XVIII); Téchelle entière qui s’eu déduit sera dans les 
rapports marqués même planche (fig. 7), où Ton voit que tous les 
intervalles sont justes, excepté l’accord parfait D F A, dans lequel la 
quinte D A est foible d’un comma, de même que la tierce mineure 
D F, à cause du ton mineur D E; mais dans tout système ce défaut ou 
l’équivalent est inévitable. 

Quant aux autres altérations que la nécessité d’employer les mêmes 
touches en divers tons introduits dans notre échelle, voyez Tempéra- 
ment. 

L’échelle une fois établie , le principal usage des trois notes G , G, F, 
dont elle est tirée , est la formation des cadences qui , donnant un pro- 
grès de notes fondamentales de Tune à l’autre, sont la base de toute la 
modulation : G étant moyen harmonique et F moyen arithmétique 
entre les deux termes de l’octave , le passage du moyen à l’extrême 
forme une cadence qui tire son nom du moyen qui la produit : G C est 
donc une cadence harmonique, F G une cadence arithmétique; et l’on 
appelle cadence mixte celle qui, du moyen arithmétique passant au 
moyen harmonique, se compose des deux avant de se résoudre sur 
l’extrême (pl. XVIII, fig. 8). 

De ces trois cadences, l’harmonique est la principale et la première 
en ordre : son effet est d’une harmonie mâle , forte , et terminant un 
sens absolu : l’arithmétique est faible, douce, et laisse encore quel- 
que chose à désirer; la cadence mixte suspend le sens et produit à peu 
près l’effet du point interrogatif et admiratif. 

De la succession naturelle de ces trois cadences , telle q\Ton la voit 
(pl. XIX , fig. 3) , résulte exactement la basse fondamentale de l’échelle, 
et de leurs divers entrelacemens se tire la manière de traiter un ton 
quelcon(|ue, et d’y moduler une suite de chants; car chaque note de 
la cadence est supposée porter l’accord parfait, comme il a été dit ci- 
devant. 

A Tégard de ce qu’on appelle la règle de V octave (voy. ce mot) , il e.st 
évident que, quand même on admettroit l’harmonie qu’elle indique 
pour pure et régulière, comme on ne la trouve qu’à force d’art et de 
déductions, elle ne peut jamais être proposée en qualité de principe et 
de loi générale. 

Les compositeurs du xv* siècle, excellens harmonistes, pour la plu- 
part, employoient toute l’échelle comme basse fondamentale d’autant 
d’accords parfaits qu’elle avoit de notes, excepté la septième, à cause 
de la quinte fausse ; et cette harmonie bien conduite eût fait un fort 
grand effet, si l’accord sur la médiaute n’eût été rendu trop dur par 
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)I6S fausses relations avec Taccord (ïui le précède et aVec celui qui 
le suit. Pour rendre cette suite d’accords parfaits aussi pure et douce 
qu^il est possible , il faut la réduire â cette autre basse fondamentale 
(fig. 4) qui fournit avec la précédente une nouvelle source de variétés. 

Comme on trouve dans cette formule deux accords parfaits en tierce 
mineure, savoir D et A, il est bon de chercher l’analogie que doivent 
avoir entre eux les tons majeurs et mineurs dans une modulation régu- 
lière. 

Considérons (pl. XXV, fîg. 8) la note e b de l’exemple P unie aux 
deux notes correspondantes des exemples O et Q : prise pour fonda- 
mentale, elle se trouve ainsi base ou fondement d’un accord en tierce 
majeure; mais, prise pour moyen arithmétique entre la corde entière 
et sa quinte, comme dans l’exemple X (fig. 9), elle se trouve alors 
médiante ou seconde base du mode mineur. Ainsi cette môme note , 
considérée sous deux rapports différons, et tous deux déduits du sys- 
tème^ donne deux harmonies; d’où il suit que l’échelle du mode ma- 
jeur est d’une tierce mineure au-dessus de l’échelle analogue du mode 
mineur : ainsi le mode mineur analogue à réohelle (ïut est celui de la , 
et le mode mineur analogue à celui de fa est celui de ré: or la et ré 
donnent exactement, dans la basse fomîamealale de l’éclielle diato- 
nique, les deux accords mineurs analogues aux deux tons d’uf et de fa 
déterminés par les deux cadences harmoniques d’uf à fa> et de ^:ol à xit; 
la basse fondamentale où l’on fait entrer ces deux accords est donc 
aussi régulière et plus variée que la précédente, qui ne renferme que 
l’harmonie du mode majeur. 

A l’égard des deux dernières dissonances N et R de l’exemple Q, 
comme elles sortent du genre diatonique, nous n’en parlerons que ci- 
après. 

L’origine de la mesure, des périodes, des phrases, et de tout 
rhythrae musical, se trouve aussi dans la génération des cadences, 
dans leur suite naturelle, et dans leurs diverses combinaisons. Pre- 
mièrement, le moyen étant lioraogène à son extrême, les deux mem- 
bres d’une cadence doivent, dans leur première simplicité, être de 
meme nature et de valeurs égales; par conséquent les huit noies qui 
forment les quatre cadences, basse fondamentale de l’échelle, sont 
égales entre elles; et formant aussi quatre mesures égales, une pour 
chaque cadence, le tout donne un sens complet et une jièriode liarmo- 
nique; de plus, comme tout le système harmonique est fondé sur la 
raison double et sur la sesquialière , qui, à cause de l’oclave, se con- 
fond avec la raison triple , de rneme toute mesure bonne et sensible se 
résout en celle à deux temps ou en celle a trois ; tout ce qui est au 
delà, souvent tenté et toujours sans succès, ne pouvant produire au- 
cun iDon effet. 

Des divers fondemens d’harmonie donnés par les trois sortes de ca- 
dences, et des diverses manières de les entrelacer, naît la variété des 
sens, des phra.ses, et de toute la mélodie, dont l’habile musicien ex- 
prime toute celle des phrases du discours, et ponctue les sons aussi 
correctement que le grammairien les paroles. De la mesure donnée par 
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les cadtnoes résulte aussi l'exacte expresMon de la prosodie et du 
rhythme; car comme la syllabe brève s'appuie sur la longue, de même 
la note qui prépare la cadence en levant s'appuie et pause sur la note 
qui la résout en frappant ; ce qui divise les temps en forts et en foibles , 
comme les syllabes en longues et en brèves; cela montre comment on 
peut, même en observant les quantités, renverser la prosodie, et tout 
mesurer à contre-temps, lorsqu’on frappe les syllabes brèves et qu’on 
lève les longues , quoiqu’ou croie observer leurs durées relatives et leurs 
valeurs musicales. 

L’usage des notes dissonantes par degrés conjoints dans les temps 
foibles delà mesure se déduit aussi des principes établis ci-dessus: 
car, supposons l’échelle diatonique' et mesurée, marquée figure 5, 
planche XIX, il est évident que la note soutenue ou rabattue dans la 
basse X , au lieu des notes de la basse Z , n’est ainsi tolérée que parce 
que, revenant toujours dans les temps forts, elle échappe aisément à 
notre attention dans les temps foibles, et que les cadences dont elle 
tient lieu n’en sont pas moins supposées; ce qui ne pourroit être si les 
notes dissonantes chaageoient de lieu et se frappoient sur les temps 
forts. 

Voyons maintenant quels sous peuvent être ajoutés ou substitués à 
ceux de l’échelle diatonique pour la formation des genres chroma^ 
tique et enharmonique. 

En insérant dans leur ordre naturel les sons donnés par la série des 
dissonances, ou aura premièrement la noie sol dièse N (pi. XXV, 
fig. 8), qui donne le genre chromatique et le passage régulier du ton 
majeur d'ut à son mineur correspondant la. (Voy.pl. XX, fig. l.h 

Puis on a la note R ou si bémol , laquelle , avec celle dont je viens 
de parler, donne lo genre enharmonique (fig. 2.) 

Quoique, eu égard au diatonique, tout le système harmonique soit, 
comme on a vu, renfermé dans la raison sextuple, cependant les divi- 
sions lie sont pas tellement bornées à cette étendue qu’entre la dix- 
neuvième ou triple quinte i, et la vingt-deuxième ou quadruple oc- 
tave on ne puisse encore insérer une moyenne harmonique prise 
dans l’ordre des aliquotes, donnée d’ailleurs parla nature dans les 
cors de chasse et trompettes marines, et d’une intonation très-facile 
sur le violon. 

Ce terme \ qui divise harmoniquement Pintervalle de la quarte sol 
ut ou f , ne forme pas avec le sol une tierce mineure juste, dont le 
rapport seroit^, mais un intervalle un peu moindre, dont le rapport 
est de sorte qu’on ne sauroit exactement l’exprimer en note, car le 
la dièse est déjà trop fort; nous le représenterons par la note si pré- 
cédée du signe |^, un peu différent du bémol ordinaire* 

L’échelle augmentée, ou, comme disoient les Grecs, le genre épaissi 
de ces trois nouveaux sons placés dans leur rang, sera donc cornme 
l’exemple 6 (pl. XIX) ; le tout pour le même ton , ou du moins pour les 
tons naturellement analogues. 

De ces trois sons ajoutés , dont , comme le fait voir M. Tartini , le 
premier constitue le genre chromatique , et le troisième renharmoni- 
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que y le sol dièse et le si bémol sont dans Tordre des dissonances: 
mais le si ne laisse pas d'être consonnant, quoiqu'il n'appartienne 
pas au genre diatonique, étant hors de la progression sextuple qui 
renferme et détermine ce genre: car, puisqu’il est immédiatement 
donné par la série harmonique des aliquotes, puisqu'il est moyen 
harmonique entre la quinte et Toctave du son fondamental, il s'ensuit 
qu'il est consonnant comme eux, et n'a besoin d'ètre ni préparé ni 
sauvé : c'est aussi ce que l'oreille confirme parfaitement dans l'emploi 
régulier de celte esj)èce de septième. 

A Taide de ce nouveau son, la basse de Téchelîe diatonique retourne 
exactement sur elle-même, en descendant, selon la nature du cercle 
qui la représente ; et la quatorzième ou septième redoublée se trouve 
alors sauvée régulièrement par cette note sur la basse tonique ou fon- 
damentale, comme toutes les autres dissonances. 

Voulez-vous, des principes ci-devant posés, déduire les règles de la 
modulation, prenez les trois tons majeurs relatifs, ut, soî, fa, et les 
trois tons mineurs analogues, la, mi, ré; vous aurez six toniques, et 
ce sont les seules sur lesquelles on puisse moduler en sortant du ton 
principal ; modulations qu’on entrelace à son choix selon le caractère 
du chant et l’expression des paroles : non cependant qu'entre ces mo- 
dulations il n’y en ait de préférables à d'autres; même ces préférences, 
trouvées d’abord par le sentiment, ont aussi leurs raisons dans les 
principes, et leurs exceptions, soit dans les impressions diverses que 
veut faire le compositeur, soit dans la liaison plus ou moins grande 
qu‘il veut donner à ses phrases. Par exemple, la plus naturelle et la 
plus agréable de toutes les modulations en mode majeur est celle qui 
passe de la tonique ut au ton de la dominante sol ; parce que le mode 
majeur étant fondé sur des divisions harmoniques, et la dominante 
divisant Toctave harmoniquement, le passage du premier terme au 
moyen est le plus naturel ; au contraire , dans le mode mineur la , 
fondé sur la proportion arithmétique, le passage au ton de la qua- 
trième noie ré , qui divise Toctave arithméticiuement , est beaucoup plus 
naturel que le passage au ton mi <le la don)inante , qui divise harmoni- 
quement la même octave; et, si Ton y regarde attentivement, on trou- 
vera que les modulations plus ou moins agréables dépendent toutes des 
plus grands ou moindres rapports établis dans ce système. 

Examinons maintenant les accords ou intervalles particuliers au mode 
mineur, qui se déduisent des sons ajoutés à l’échelle (pl. XXV, fig. 5.) 

L'analogie entre les deux modes donne les trois accords marqués 
figure 4 de la planche XX, dont tous les sons ont été trouvés conson- 
nans dans l'établissement du mode majeur. Il n'y a que le son ajouté 
g dont la consormance puisse être disputée. 

11 faut remarquer d'abord que cet accord ne se résout point en Tac- 
cord dissonant de septième diminuée qui auroit sol dièse pour base, 
parce que, outre la septième diminuée sol dièse et fa naturel, il s'y 
trouve encore une tierce diminuée sol dièse et si bémol, qui rompt 
toute proportion; ce que Texpérience confirme par l’insurmontable 
rudesse de cet accord ; au contraire , outre que cet arrangement de sixte 
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superflue plaît à l’oreille et se résout très- harmonieusement , M. Tarliui 
p/étend que l’intervalle est réellement bon, régulier, et même conson- 
nant : 1* parce que cette sixte est à très-peu près quatrième harmonique 
ajix trois notes Bh , d , f, représentées par les fractions 1, i. dont | est 
la quatrième proportionnelle harmonique exacte; 2" parce que cette 
même sixte est à très-peu près moyenne harmonique de la quarte fa, 
si bémol , formée par la quinte du son fondamental et par son octave ; 
que si l'on emploie en cette occasion la note marquée sol dièse plutôt 
que la note marquée la bémol , qui semble être le vrai moyen harmo- 
nique , c’est non-seulement que cette division nous rejetteroit fort loin 
du mode, mais encore que cette même note lo bémol n’est moyenne 
harmonique qu’en apparence, attendu que la quarte fa, si bémol, est 
altérée et trop foible d’un comraa : de sorte que sol dièse , qui a un 
moindre rapport à fa , approche plus du vrai moyen harmonique que 
la bémol , qui a un plus grand rapport au même fa. 

A.U reste , on doit observer que tous les sons de cet accord qui se réu- 
nissent ainsi en une harmonie régulière et simultanée , sont exacte- 
ment les quatre mêmes sons fournis ci-devant dans la série dissonante 
Q par les complémens des divisions de la sextuple harmonique ; ce qui 
forme , en quelque manière , le cercle harmonieux , et confirme la liai- 
son de toutes les parties du systètnc. 

A l’aide de cette sixte et de tous les autres sons que la proportion 
harmonique et l’analogie fournissent dans le mode mineur, on a un 
moyen facile de prolonger et varier assez longtemps l’harmonie sans 
sortir du mode, ni même employer aucune véritable dissonance, 
conime on peut le voir dans l’exemple de contre-point donné par 
M. Tartini, et dans lequel il prétend n’avoir employé aucune disso- 
nance, si ce n’est la quarte-et-quinte finale. 

Cette même sixte superflue a encore des usages phis importans et 
plus fins dans les modulations détournées par des passages enharmo- 
niques , en ce qu’elle peut se prendre indifféremment dans la pratiijue 
pour la septième bémolisée par le signe |^, de laquelle celte sixte 
diésée diffère très-peu dans le calcul et point du tout sur le clavier: 
alors cette septième ou cette sixte, toujours consonnante, mais mar- 
quée tantôt par dièse et tantôt par bémol , selon le ton d’où l’on sort 
et celui où l’on entre, produit dans l’harmonie d’apparentes et subites 
métamorphoses , dont , quoique régulières dans ce système , le composi- 
teur auroit bien de la peine à retidre raison dans tout autre , [comme 
on peut le voir dans les exemples 3, 4, 5 de la planche XXII, surtout 
dans celui marqué -f-, où le /a, pris pour naturel, et formant une 
septième apparente qu’on ne sauve point, n’est au fond qu’une sixte 
superflue formée par un »it dièse sur le sol de la basse; ce qui rentre 
dans la rigueur des règles. Mais il est superflu de s’étendre sur ces 
finesses de l’art , qui Ji’échappent pas aux grands harmonistes , et dont 
les autres ne feroient qu’abuser en les employant mal à propos. Il suffit 
d’avoir montré que tout se lient par quelque côté, et que le vrai 
système de la nature mène aux plus cachés détours de l’art. 
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T. Cette lettre s’écrit quelquefois dans les partitions pour désigner 
la partie de la taille , lorsque cette taille prend la place de la basse ef 
qu’elle est écrite sur la même portée «la basse gardant le tacet. 

Quelquéfois , dans les parties de symphonie , le T signifie tou* ou 
tutti , et est opposé â la lettre S , ou au mot seul ou solo , qui alors 
doit nécessairement avoir été écrit auparavant dans la même partie. 

Ta, L’une des quatre syllabes avec lesquelles les Grecs solfioient la 
musique. (Voy. Solfier.) 

Tablature. Ce mot signifioit autrefois la totalité des signes de la 
musique ; de sorte que qui connoissoit bien la note et pouvoit chanter 
à livre ouvert éloit dit savoir la tablature. 

Aujourd’hui le mot tablature se restreint à une certaine manière de 
note:^ar lettres , qu’on emploie pour les inslrumens k cordes , qui se 
touchent avec les dojgts, tels que le luth, la guitare, le cistre, et au- 
trefois le téorbe et la viole. 

Pour noter en tablature on tire autant de lignes parallèles que l’in- 
strument a de cordes ; on écrit ensuite sur ces lignes des lettres de 
l’alpliabet qui indiquent les diverses positions des doigts sur la corde, 
de semi-ton en semi-ton ; la lettre a indique la corde à vide , b indique 
la première position, c la seconde, d la troisième, etc. 

A l’égard des valeurs des notes, on les marque par des notes ordi- 
naires de valeurs semblables , toutes placées sur une même ligne , parce 
que ces notes ne servent qu’à marquer la valeur et non le degré ; quand 
les valeurs sont toujours semblables, c’est-à-dire que la manière de 
scander les notes est la même dans toutes les mesures , on se contente 
de la marquer dans la première, et l’on suit. 

Voilà tout le mystère de la tablature, lequel achèvera de s’éclaircir 
par l’inspection de la figure 6 (pl. XXII) , où j’ai noté le premier cou- 
plet des Folies d'Espagne en tablature pour la guitare. 

Comme les instrumens pour lesquels on eraployoit la tablature sont 
la plupart hors d’usage , et que , pour ceux dont on joue encore , on a 
trouvé la note ordinaire plus commode , la tablature est presque en- 
tièrement abandonnée, ou ne sert qu’aux premières leçons des écoliers. 

Tablëau. Ce mot s’emploie souvent en musique pour désigner la 
réunion de plusieurs objets formant un tout peint par la musique imi- 
tative : « Le tableau de cet air est bien dessiné ; ce chœur fait ta- 
bleau; cet opéra est plein de tableaux admirables. » 

^ Tacet. Mot latin qu’on emploie dans la musique pour indiquer le 
silence d’une partie. Quand, dans le cours d’un morceau de musique, 
on veut marquer un silence d’un certain temps , on l’écrit avec des 
bâtons ou des pauses (voy. ces mots); mais quand quelque partie doit 
garder le silence durant un morceau entier , on exprime cela par le 
mot tacet écrit dans cette partie au-dessous du nom de l’air ou des 
premières notes du chant. 

Taille , anciennement Ténor. La seconde des quatre parties de la 
musique, en comptant du grave à l’aigu. C’est la partie qui convient 



TAILLE — TEMPÉRAMENT. 2»i 

lû mieux à la voix d’homme k plus commune $ ce qui fait qu’on l’ap- 
pelle aussi voix humaine par excellence. 

La taille se divise quelquefois en deux autres parties : l’une plus 
élevée, qu’on appelle première ou haute taiUê; l’autre plus basse, 
qu’on appelle seconde ou basse taille; cette dernière est en quelque 
manière une partie mitoyenne ou commune entre la taille et la basse , 
et s’appelle aussi, à cause de cela, concordant. (Voy. Parties.) 

On n’emploie presque aucun rolle de taille dans les opéras françois; 
au contraire, les Italiens préfèrent dans les leurs le ténor à la basse, 
comme une voix plus flexible, aussi sonore, et beaucoup moins dure 

Tambourin. Sorte de danse fort à la mode aujourd’hui sur les théâ- 
tres françois. L’air en est très-gai et se bat à deux temps vifs. Il doit 
être sautillant et bien cadencé, à l’imitation du flûlet des Provençaux; 
et la basse doit refrapper la môme note, à l’imitation du tambourin ou 
galoubet^ dont celui qui joue du flûtet s’accompagne ordinairement. 

Tasto solo. Ces deux mots italiens, écrits dans une basse continue, 
et d’ordinaire sous quelque point d’orgue, marquent que l’accompa- 
gnateur ne doit faire aucun accord de la main droite , mais seulement 
frapper de la gauche la note marquée, et tout au plus son octave, sans 
y rien ajouter, attendu qu’il lui seroit presque impossible de deviner 
et suivre la tournure d’harmonie ou les notes de goût que le composi- 
teur fait passer sur la basse pendant ce teraps-là. 

TÉ. L’une des quatre syllabes par lesquelles les Grecs solfîoient la 
musique. (Voy. Solfier.) 

Tempérament. Opération par laquelle, au moyen d’une légère alté- 
ration dans les intervalles, faisant évanouir la différence des deux 
sons voisins , on le.s confond en un , qui , sans choquer l’oreille , forme 
les intervalles respectifs de Tun et de l’autre. Par celte opération Ton 
simpliiie l’échelle en diminuant le nombre des sons nécessaires. Sans 
le tempérament . au lieu de douze sons seulement que contient l’oc- 
tave, il en faudrait plus de soixante pour moduler dans tous les tous. 

Sur l’orgue, sur le clavecin , sur tout autre instrument à clavier, il 
n’y a , et il ne peut guère y avoir d’intervalle parfaitement d’accord 
que la seule octave. La raison en est que trois tierces majeures ou 
quatre tierces mineures devant faire une octave juste, celles-ci la pas- 
sent , et les autres n’y arrivent pas ; car -îXlx-J^W W* = î î 
etfxfxfxf = f : ainsi l’on est contraint de ren- 

forcer les tierces majeures et d’alToiblir les mineures pour que les oc- 
taves et tous les autres intervalles se correspondent exactement, et 
que les mêmes touches puissent être employées sous leurs divers rap- 
ports. Dans un moment je dirai comment cela se fait. 

Cette nécessité ne se fit pas sentir tout d’un coup; on ne la reconnut 
qu’en perfectionnant le système musical. Pylhagore, qui trouva le 
premier les rapports des intervalles harmoniques , prélendoit qjie ces 
rapports fussent observés dans toute la rigueur mathématique , sans 
rien accorder à la tolérance de l’oreille. Cette sévérité pouvoit être 
bonne pour son temps, où toute l’étendue du sy.stème se bornait en- 
core à un si petit nombre de cordes ; mais comme la plupart des instru- 
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mens des anciens étoient composés de cordes qui se touchoient à vide, 
et qu’il leur falloit par. conséquent une corde pour chaque son, à me- 
sure que le système s’étendit, ils s’aperçurent que la règle de Pytha- 
gore , en trop multipliant les cordes , empêchoit d’en tirer les usages 
convenables. 

Aristoxène, disciple d’Aristote, voyant combien l’exactitude des cal- 
culs nuisoit aux progrès de la musique et à la facilité de l’exécution , 
prit tout d’un coup l’autre extrémité; abandonnant presque entière- 
ment le calcul, il s’en remit au seul jugement de l’oreille, et rejeta 
comme inutile tout ce que Pythagore avoit établi. 

Cela forma dans la musique deux sectes qui ont longtemps divisé les 
Grecs, l’une, des aristoxéniens , qui étoient les musiciens de pratique-, 
l’autre, des pythagoriciens , qui étoient les philosophes. (Voy. Aristoxé- 
niens et 

Dans la^mté, Çt<:|omée et Didyme, trouvant avec raison que Pytha- 
gore et Aristoxènè Avaient donné dans deux excès également vicieux, 
et consultant à la fois les sens et la raison, travaillèrent chacun de 
leur côté à la réforme de l’ancien système diatonique : mais comme ils 
ne s’éloignèrent pas des principes établis pour la division du tétra- 
corde, et que reconnoissant enfin la différence du ton majeur au ton 
mineur, ils n’osèrent toucher à celui-ci pour le {>artager comme l’autre 
par une corde chromatique en deux parties réputées égales, le sys- 
tème demeura encore longtemps dans un état d’imperfection qui ne 
permettoit pas d’ajiercevoir le vrai principe du trmpérament. 

Enfin vint Gui d’Arezzo, qui refondit en quelque manière la musi- 
que, et inventa, dit-on, le clavecin. Or il est certain que cet instru- 
ment n’a pu exister , non plus que l’orgue , que l’on n’ait en même 
temps trouvé le tempérament ^ sans lequel il est impossible de les ac- 
corder : et il est impossible au moins que la première invention ait 
de beaucoup précédé la seconde : c’est à peu près tout ce que nous en 
savons. 

Mais, quoique la nécessité du tempérament soit connue depuis long- 
temps, il n’en est pas de même de la meilleure règle à suivre pour le 
déterminer. Le siècle dernier, qui fut le siècle des découvertes en 
tout genre, est le premier qui nous ait donné des lumières bien nettes 
sur ce chapitre. Le P. Mersenne et M. Loulié ont fait des calculs; 
M. Sauveur a trouvé des divisions qui fournissent tous les tempéra 
mens possibles; enfin M. Rameau, après tous les autres, a cru déve- 
lopper le premier la véritable théorie du tempérament , et a même 
prétendu sur cette théorie établir comme neuve une pratique très- 
ancienne, dont je parlerai dans un moment. J'ai dit qu’il s’agissoit, 
pour tempérer les sons du clavier, de renforcer les tierces majeures, 
d’affoiblir les mineures, et de distribuer ces altérations de manière à 
iès rendre le moins sensible qu’il étoit possible *. il faut pour cela ré- 
partir sur l’accord de l’instrument , et cet accord se fait ordinairement 
par quintes ; c’est donc par son effet sur les quintes que nous avons à 
considérer le tempérament, 

^Si l’on accorde bien juste quatre quintes de suite, comme ut sol ré 
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m mi , on trouvera que cette quatrième quinte mi fera avec Vut , d’où 
Ton est parti , une tierce majeure discordante , et de beaucoup trop 
Tforte ; et en effet ce mi , produit comme quinte de la , n’est pas le 
même son qui doit faire la tierce majeure d’ut. En voici la preuve. 

* Le rapport de la quinte est î ou -J, à cause des octaves 1 et 2 prises 
Tune pour Tautre indifféremment : ainsi la succession des quintes, 
formant une progression triple, donnera ut 1 , 5oi 3, ref 9, la 27 , et 
mi 81. 

Considérons à présent ce mi comme tierce majeure d'ut; son rap- 
port est f ou i , 4 n’étant que la double octave de 1 : si d’octave en 
octave nous rapprochons ce mi du précédent, nous trouverons mi 5, 
mi 10, mi 20, mi 40, et mi 80; ainsi la quinte de la étant mi 81 , et 
la tierce majeure d’ut étant mi 80, ces deux mi ne sont pas le même, 
et leur rapport est fy, qui fait précisément le comma majeur. 

Que si nous poursuivons la progression des quintes jusqu’à la dou- 
zième puissance , qui arrive au si dièse, nous trouverons que ce si 
excède l’ut dont il devroit faire runisson, et qu’il est avec lui dans le 
rapport de 531441 à 524288, rapport qui [donne le comma de Pytha- 
gore : de sorte que par le calcul précédent le si dièse devroit excéder 
Tut de trois comma majeurs; et par celui-ci il l’excède seulement du 
comma de Pythagore. 

Mais il faut que le même son mi qui fait la quinte de la serve en- 
core à faire la tierce majeure d’ut; il faut que le même si dièse, qui 
forme la douzième quinte de ce même ut , en fasse aussi l’octave; et il 
faut enfin que ces différons accords concourent à constituer le système 
général sans muliiplicr les cordes. Voilà ce qui s’exécute au moyen du 
tempérament. 

Pour cela, 1® ou commence par Vut du milieu du clavier, et Ton 
affüildil les quatre premières quintes en montant jusqu’à ce que la 
quatrième mi fasse la tierce majeure bien juste avec le premier son 
ut; ce qu'on appelle la première preuve; 2® en continuant d’accorder 
par quintes, dès qu’on est arrivé sur les dièses, ou renforce un peu 
les quintes, quoique les tierces en souffrent; et, quand on est arrivé 
au sol dièse, on s’arrête : ce sol dièse doit faire avec le mi une tierce 
majeure juste ou du moins souffrable; c’est la seconde preuve; 3® on 
reprend Vut et l'on accorde les quintes au grave; savoir, fa, si bé- 
mol, etc. , foibles d’abord; puis les renforçant par degrés, c’est-à-dire 
afïbiblissaiil les sons jusqu'à ce qu’on soit parvenu au ré bémol, le- 
quel , pris comme dièse , doit se trouver d’accord et faire quinte 
avec le sol dièse, auquel ou s’èloit ci-devant arrêté; c’est la troisième 
preuve. Les dernières quintes se trouveront un peu fortes, de même 
que les tierces majeures; c'est ce qui rend les tons majeurs de si bé- 
mol et de mi bémol sombres et même un peu durs; mais cette dureté 
sera supportable si la partition est bien faite ; et d’ailleurs ces tierces , 
parleur situation, sont moins employées que les premières, et ne 
doivent l’être que par choix. 

Les organistes et les facteurs regardent ce tempérament comme le 
plus parfait que l’on puisse employer; en effet les tons naturels jouis- 




sent par celte méthode de tout! la pureté de Tharmonie , et lei tons 
transposés , qui forment dès modulations moins fréquentes , offrent de 
grandes ressources au musicien , quand il a besoin d'expressions plus 
marquées : car il est bon d’observer, dit M. Rameau, que nous rece- 
vons dés impressions différentes des intervalles à proportion de leurs 
différentes altérations : par exemple , la tierce majeure , qui nous excite 
naturellement à la joie , nous imprime jusqu’à des idées de fureur, 
quand- elle est trop forte , et la tierce mineure, qui nous porte à la 
tendresse et à la douceur, nous attriste, lorsqu’elle est trop foible. 

Les habiles musiciens, continue le même auteur, savent profiter à 
propos de ces différens effets des intervalles, et font valoir par l’expres- 
sion qu’ils en tirent l’altération qu’on y pourroit condamner. 

Mais, dans sa Génération harmonique y le même M. Rameau tient un 
tout autre langage. Il se reproche sa condescendance pour l’usage ac- 
tuel; et, détruisant tout ce qu’il avoit établi auparavant, il donne une 
formule d’onze mopnnes proportionnelles entre les deux termes de 
l’octave , sur laquelle formule il veut qu’on règle toute la succession du 
système chromatique; de sorte que, ce système résultant de douze 
semi-tons parfaitement égaux, c’est une nécessité que tous les inter- 
valles semblables qui en seront formés soient aussi parfaitement égaux 
entre eux. 

Pour la pratique, prenez, dit-il, telle louche du clavecin qu’il vous 
plaira, accordez-en d’abord la quinte juste, puis diminuez-la si peu 
que rien; procédez ainsi d’une quinte à l’autre, toujours en montant, 
c’est-à-dire du grave à l’aigu , jusqu’à la dernière dont le son aigu aura 
été le grave de la première; vous pouvez être certain que le clavecin 
sera bien d’accord. 

Cette méthode , que nous propose aujourd’hui M. Rameau , avoit déjà 
été proposée et abandonnée par le fameux Couperin : on la trouve aussi 
tout au long dans le P. Mersenne, qui en fait auteur un nommé Gallé, 
et qui a même pris la peine de calculer les onze moyennes proportion- 
nelles dont M. Rameau nous donne la formule algébrique. 

Malgré l’air scientifique de cette formule, il ne paroît pas que la 
pratique qui en résulte ait été jusqu’ici goûtée des musiciens ni des 
facteurs : les premiers ne peuvent se résoudre à se priver de l’éner- 
gique variété qu’ils trouvent dans les diverses affections des sons 
qu’occasionne le tempérament établi. M. Rameau leur dit en vain 
qu’ils se trompent, que la variété se trouve dans rcntrelacement des 
modes ou dans les divers degrés des toniques, et nullement dans l’aî- 
tération des intervalles; le musicien répond que l’un n’exclut pas 
l’autre , qu’il ne se tient pas convaincu })ar une assertion , ot que los 
diverses affections des tons ne sont millemént proportionnelles aux 
diÇérens degrés de leurs finales : car , disent-ils , quoi(]u’il n’y ait qu’un 
semi-ton de distance entre la finale ré et celle de mi bémol, comme 
entre la finale de la et celle de si bémol, cependant la même musique 
nous affectera tris-différemmenl en A la mi rc ([u’eii B fa, et en D sol 
ré qu’en E la fa; et l’oreille attentive du musicien ne S’y trompera 
jamais, quand même le ton général seroii haussé ou baissé d’un semi- 
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ton et plus : preuve évidente que la variété vient d’ailleurs que de la 
simple différente élévation de la tonique. 

A l’égard des facteurs , ils trouvent qu’un clavecin accordé de cette 
manière n’est point aussi bien d’accord que l’assüre M. Rameau : les 
tierces majeures leur paroissent dures et choquantes; et quand on 
leur dit qu’ils n’ont qu’à se faire à l’altération des tierces comme ils 
s’étoient faits ci-devant à celle des quintes, ils répliquent qu’ils ne 
conçoivent pas comment l’orgue pourra se faire à supprimer les batte- 
mcns qu’on y entend par cette manière de l’accorder, ou comment 
l’oreille cessera d’en être offensée : puisque i)ar la nature des conson- 
nances la quinte peut être plus altérée que la tierce sans choquer l’o- 
reille e.^ sans faire des battemens, n’est-il pas convenable de jeter 
l’altération du côté où elle est le moins choquante, et de laisser plus 
justes, par préférence, les intervalles qu’on ne peut altérer sans les 
rendre discordans? 

Le P. Merseiine assuroit qu’on disoit de son temps que les premiers 
qui pratiquèrent sur le clavier les serni-toris qu’ils appellent feintes^ 
accordèrent d’abord toutes les quintes à peu près selon l’accord égal 
proposé par M. Rameau; mais que leur oreille ne pouvant souffrir la 
discordance des tierces majeures nécessairement trop fortes, ils tem- 
pérèrent l’accord en affoiblissant les premières quintes pour baisser 
les tierces majeures. Il paroît donc que s’accoutumer à cette manière 
d’accord n’est pas pour une oreille exercée et sensible une habitude 
aisée à prendre. 

Au reste , je ne puis m’empêcher de rappeler ici ce que j’ai dit au mot 
Consonnance sur la raison du jdaisir que les consonnances fout à To- 
reille , tirée de la simplicité des rapports. Le rapport d’une quinte tem- 
pérée selon la méthode de M. Rameau est celui-ci ^ 
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ce rapport cependant plaît à l’oreille; je demande si c'est par sa sim- 
plicité. 

Temps. Mesure du son, quant à la durée. 

Une succession de sons, quelque bien dirigée qu’elle puisse être 
dans sa marche, dans ses degrés du grave à l’aigu ou de l’aigu au 
grave, ne produit, pour ainsi dire, que des effets indéterminés : ce 
sont les durées relatives et proportionnelles de ces mêmes sons qui 
fixent le vrai caractère d’une musique, et lui donnent sa plus grande 
énergie. Le tempa est famé du chant; les airs dont la mesure est lente 
nous attristent naturellement; mais un air gai, vif, et bien cadencé, 
nous excite à la joie, et à peine les pieds peuvent-ils se retenir de 
danser. Otez la mesure, détruisez la proportion des temps, les mômes 
airs que celte proportion vous rendoit agréables, restés sans cliarme 
et sans force, deviendront incapables de plaire et d’intéresser. Le 
temps , au contraire , a sa force en lui-même ; elle dépend de lui seul , 
et peut subsister sans la diversité des sons. Le tambour nous en offre 
un exemple, grossier toutefois et très-imparfait parce que le son ne 
s’y peut soutenir. 

Ou considère le temps eu musique, ou par ia])port au mouvement 
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^général d'un air, et, dans ce sens, on dit qu’il est lent ou vite 
(voy. Mesure^ Mouvement)] ou selon les parties aliquotes de chaque 
mesure , parties qui se marquent par des mouveinens de la main ou 
du pied, et qu’on appelle particulièrement des temps; ou enfin selon 
la valeur propre de chaque note. (Voy. Valeur des notes.) 

J’ai suffisamment parlé au mot Rhythme des temps de la mu- 
sique grecque; il me reste à parler ici des temps de la musique mo- 
derne. 

Nos anciens musiciens ne reconnoissoient que deux espèces de me- 
sures ou de temps : runc à trois temps ^ qu’ils appeloient mesure par- 
faite: l’autre à deux qu'ils traitoient de mesure imparfaite; et ils ap- 
peloient temps ^ modes ou prolations ^ les signes qu’ils ajoutoient à la 
clef pour déterminer l’une ou l’autre de ces mesures : ces signes ne 
servoient pas à cet unique usage, comme ils font aujourd’hui , mais 
ils fixoient aussi la valeur relative des notes, comme on a déjà pu voir 
aux mots Mode et Vrolation, par rapport à la maxime, à la longue . et 
à la semi-brève. AVégard de la brève, la manière de la diviser étoit ce 
qu’ils appeloient plus précisément temps j et ce temps étoit parfait ou 
imparfait. 

Quand le temps étoit parfait, la brève ou carrée valoit trois rondes 
ou semi-brèves; et ils indiquoient cela par un cercle entier, barré ou 
non barré, et quelquefois encore par ce chiffre composé 

Quand le temps étoit imparfait, la brève ne valoit que deux rondes; 
et cela se raarquoit par un demi-cercle ou G : quelquefois ils tour- 
noient le G à rebours, et cela rnarquoit une diminution de moitié 
sur la valeur de chaque note. Nous indiquons aujourd’hui la meme 
chose en barrant le G. Quelques-uns ont aussi appelé temps mineur 
cette mesure du G barré où les notes ne durent que la moitié de leur 
valeur ordinaire, et temps majeur celle du G plein ou de la mesure 
ordinaire à quatre temps. 

Nous avons bien retenu la mesure triple des anciens de même que 
la double; mais, par la plus étrange bizarrerie, de leurs deux maniè- 
res de diviser les notes, nous n’avons retenu que la sous-double, 
quoique nous n’ayons pas moins besoin de l’autre; de sorte que, pour 
diviser une mesure ou un temps en trois parties égales , les signes nous 
manquent, et à peine sait-on comment s’y prendre : il vous faut re- 
courir au chiffre 3 et à d’autres expédiens qui montrent l’insuffisance 
des signes. (Voy. Triple.) 

Nous avons ajouté aux anciennes musiques une combinaison de 
temps J qui est la mesure à quatre; mais, comme elle se ])ent toujours 
résoudre en deux mesures à deux, on peut dire que nous n’avons al)- 
solüment que deux temps et trois temps pour parties aliquotes de 
toutes nos différentes mesures. 

Il* y a autant de différentes valeurs de temps qu’il y a de sortes de 
mesures et de modifications de mouvement; mais, quand une fois la 
mesure et le mouvement sont déterminés , toutes les mesures doivent 
être parfaitement égales , et tous les temps de chaque mesure parfaite- 
ment égaux entre eux : or, pour rendre sensible cette égalité, on 
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frappe chaque mesure et Ton marque chaque temps par un mouvement 
4e la main ou du pied , et sur ces mouvemens on règle eiaclement les 
différentes valeurs des notes selon le caractère de la mesure. C’est une 
c^ose étonnante de voir avec quelle précision l’on vient à bout, à 
Taide d’un peu d’habitude, de marquer et de suivre tous les temps 
avec une si parfaite égalité, qu’il n’y a point de pendule qui surpasse 
en justesse la main ou le pied d’un bon musicien, et qu’enfin le sen- 
timent seul de cette égalité suffit pour le guider, et supplée à tout 
mouvement sensible; en sorte que dans un concert chtfcun suit la 
meme mesure avec la dernière précision, sans qu’un autre la marque 
et sans la marquer soi-même. 

Des divers temps d’une mesure, il y en a de plus sensibles, de plu» 
marqués que d’autres , quoique de valeurs égales : le temps qui marque 
davantage qui s’appelle temps fort; celui qui marque moins s’appelle 
temps faible : c’est ce que M. Rameau, dans son Traité d*harmonie ^ 
appelle temps bons et temps mauvais. Les temps forts sont, le premier, 
dans la mesure à deux temps; le premier et le troisième, dans le» 
mesures à trois et quatre : à l’égard du second temps ^ il est toujours 
foible dans toutes les mesures, et il en est de même du quatrième 
dans la mesure à quatre temps. 

Si l’on subdivise chaque temps en deux autres parties égales qu’on 
peut encore appeler temps ou demi-temps^ on aura derechef temps 
fort pour la première moitié, temps foible pour la seconde; et il n’y a 
point de partie d’un temps qu’on ne puisse subdiviser de la même ma- 
nière. Toute note qui commence sur le temps foible et finit sur le temps 
fort est une note à contre-temps ; et, parce qu’elle heurte et choque en 
quelque façon la mesure, on l’appelle syncope. (Voy. Syncope.) 

Ces observations sont nécessaires pour apprendre à bien traiter les 
dissonances ; car toute dissonance bien préparée doit l’être sur le 
temps foible, et frappée sur le temps fort, excepté cependant dans des 
suites de cadences évitées, où cette règle, quoique applicable à la pre- 
mière dissonance, ne l’est pas également aux autres. (Voy. Disso- 
nance, Préparer.) 

Tendrement. Cet adverbe écrit à la tête d’un air indique un mou- 
vement lent et doux, des sons filés gracieusement et animés d’une 
expression tendre et louchante : les Italiens se servent du mot amo- 
roso pour exprimer à peu près la même chose; mais le caractère de 
Tamoroi^o a plus d’accent , et respire je ne sais quoi de moins fade et 
de plus passionné. 

Tenedius. Sorte de nome pour les flûtes dans l’ancienne musique 
des Grecs. 

Teneur , s. f. Terme de plain-chant qui marque dans la psalmodie 
la partie qui règne depuis la fin de l’intonation jusqu’à la médiation , 
et depuis la médiation jusqu’à la terminaison. Cette teneur, qu*on 
peut appeler la dominante de la psalmodie , est presque toujours sur 
le même ton. 

Ténor. (Voy. Taille.) Dans les commencemens du contre-point en 
donnoit le nom de ténor à la partie la plus basse 
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ï^wnE , *. f. Son sôtttenu ï>ar unè paftie durant d«ux ou plusieurs 
mesures, tandis que d’autres parties travaillent. (Voy. Mesure, ïro- 
veriller.) Il arrive quelquefois , mais rarement qtie toutes les parties 
font des termes à la fois; et alors il ne faut pas que la tenue soit «1 
longue que le sentiment de la mesure s’y laisse oublier. 

Tête. La tête ou le corps d’une note est cette partie qui en déter- 
mine la position, et à laquelle tient la queue quand elle en a Une. 
(Voy. Queue.) 

Avant l’invention de l’imprimerie , les notes n’avoient que des têtes 
noires; car, la plupart des notes étant carrées, il eût été trop long de 
les faire blanches eu écrivant : dans l’impression l’on forma des télés 
de notes blanches , c’est-à-dire vides dans le milieu ; aujourd’hui les 
unes et les autres sont en usage; et, tout le reste égal, une tête 
blanche marque toujours une valeur double de celle d’une tête noire. 
(Voy. Not'x, Valeur des notes.) 

Têtracorde , s, m. C’étoit , dans la musique ancienne , un ordre ou 
système particulier de sons dont les cordes extrêmes sonnoient la 
quarte ; ce système .s’appeloit tétracorde, parce que les sons qui le 
composoient étoient ordinairement au nombre de quatre ; ce qui pour- 
tant n’étoit pas toujours vrai. 

Nicomaque, au rapport de Boëce, dit que la musique, dans sa pre- 
mière simplicité , n’avoit que quatre sons , ou cordes , dont les deux 
extrêmes sonnoient le diapason entre elles, tandis que les deux 
moyennes, distantes d’un ton l’une de l’autre, sonnoient chacune la 
quarte avec l’extrême dont elle étoit le plus proche, et la quinte avec 
celle dont elle étoit le plus éloignée; il appelle cela le tétraeorde de 
Mercure , du nom de celui qu’on en disoit l’inventeur. 

Boëce dit encore qu’après l’addition de trois cordes faite par diffé- 
rens auteurs, Lychaon, Saraien, en ajouta une huitième, qu’il plaça 
entre la trite et la paramèse, qui étoit auparavant la même corde; ce 
qui rendit l’octacordc complet et composé de deux télracordes disjoints , 
de conjoints qu’ils étoient auparavant dans l’heptacorde. 

J’ai consulté l’ouvrage de Nicomaque, et il me semble qu’il ne dit 
point cela ; il dit au contraire que Pythagore ayant remarqué que , 
bien que le son moyen des deux tétracordes conjoints sonnât la con- 
sonnance de la quarte avec chacun des extrêmes , ces extrêmes com- 
parés entre eux étoient toutefois dissonans, il inséra entre les deux 
tétracordes une huitième corde, qui, les divisant par un ton d’inter- 
valle, substitua le diapason ou l’octave à la se{)tième entre leurs ex- 
trêmes, et produisit encore une nouvelle consonnance entre chacune 
des deux cordes moyennes et l’extrême qui lui étoit opposée. 

Sur la manière dont se fit cette addition, Nicomaque et Boëce sont 
tous deux également embrouillés; et, non contens de se contredire 
eütré eux, cWun d’eux se contredit encore lui-même. (Voy. Système. 
Trite, Paramèse.) 

Si l’on avoit égard à ce que disent Boëce et d’autres plus anciens 
écrivains, on ne pourroit donner de bornes fixes à l’étendue du létra- 
(urde; mais soit que l’on compte ou que l’on pèse les voix , on trouvera 
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que la définition U plûi exaètô est ceîlfe du vieux Bacchiüs, et c’est 
aussi celle que j’ai préférée. 

Eu effet , cet intervalle de quarte est essentiel au tétracorde; c’est 
pourquoi les sons extrêmes qui forment cel intervalle sont appelés m- 
muables ou fixes par les anciens , au lieu qu’ils appellent mobiles ou 
chari^eans les sons moyens, parce qu’ils peuvent s’accorder de plu- 
sieurs manières. 

Au contraire, le nombre de quatre cordes, d’où le tétracorde a pris 
son nom , lui est si peu essentiel , qu’on voit , dans l’ancienne musique , 
des tétracordes qui n’en avoient que troi.^ : tels furent, durant un 
temps, les tétracordes enharmoniques; tel éloit, selon MeibomiuS, le 
second tétracorde du système ancien avant qu’on y eût inséré une nou- 
velle corde. 

Quant au premier tétracorde , il éloit certainement complet avant 
Pythagore, ainsi qu’on le voit dans le pythagoricien Nicomaque; ce 
qui n’empêche pas M. Rameau d’affirmer que, selon le rapport una-* 
ninie , Pythagore trouva le ton , le diton , le semi-ton , et que du tout il 
forma le tétracorde diatonique (notez que cela feroit un pentacorde) : 
au lieu de dire que Pythagore trouva seulement les raisons de ces in- 
tervalles, lesquels, selon un rapport plus unanime, étoient connus 
longtemps avant lui. 

Les tétracordes ne restèrent pas longtemps bornés au nombre de 
deux; il s’en forma bientôt un troisième, puis un quatrième, nombre 
auquel le système des Grecs demeura fixé. 

Tous ces tétracordes étoient conjoints, c’est-à-dire que la dernière 
corde du premier servoit toujours de première corde au second, et 
ainsi de suite, excepté un seul lieu à l’aigu ou au grave du troisième 
tétracorde , où il y avoit disjonction, laquelle (voy. ce mot) mettoit un 
ton d’intervalle entre la plus haute corde du tétracorde inférieur et la 
plus Lasse du tétracorde supérieur. {Yoy. Synaphe , Diazeuxis.) Or y 
comme cette disjonction du troisième tétracorde se faisoit tantôt avec 
le second, tantôt avec le quatrième, cela fit approprier à ce troisième 
tétracorde un nom particulier pour chacun de ces deux cas : de sorte 
que, quoiqu’il n’y eût proprement que quatre feYracorde^, il y avoit 
pourtant cinq dénominations. (Voy. pi. Xlil.) 

Voici les noms de ces tétracordes : le plus grave des quatre, et qui se 
trouvoit placé un Ion au-dessus de la corde proslambanomène , sap- 
peloit le tétracorde hypaton , ou des principales; le second, en mon- 
tant, lequel étoit toujours conjoint au premier, s’appeloit le tétracorde 
méson, ou des moyennes; le troisième, quand il étoit conjoint au 
second et séparé du quatrième , s’appeloit le tétracorde synnéménon , 
ou des conjointes; mais quand il éloit .séparé du second et conjoint au 
quatrième , alors ce troisième tétracorde prenoit le nom de diézeugjné- 
non, ou des divisées; enfin le quatrième s’appeloit le tétracorde hyper- 
holéon , ou des excellentes. L’Aréiin ajouta à ce système un cinquième 
tétracorde, que Meiboraius prétend qu’il ne fit que rétablir. Quoi qu’il 
en soit , les systèmes particuliers des tétracofdes firent enfin place 4 
celui de l’octave, qui les fournit tous. 
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Les deux cordes extrêmes de chacun de ces tétracordes étoient appe- 
lées immuables , parce que leur accord ne changeoit jamais ; mais ilc 
contenoient aussi chacun deux cordes moyennes , qui , bien qu’accor- 
dées semblablement dans tous les tétracordes^ étoient pourtant 
sujettes , comme je l’ai dit , à être haussées ou baissées selon le genre , 
et même selon l’espèce du genre, ce qui se faisoit dans tous les tétra- 
cordes également; c’est pour cela que ces cordes étoient appélées 
mobiles. 

Il y avoit six espèces principales d’accord , selon les aristoxéniens : 
savoir, deux pour le genre diatonique, trois pour le chromatique, et 
une seulement pour l’enharmonique. (Voy. ces mots.) Ptolomée réduit 
ces six espèces à cinq. (Voy. pl. XXIII, fig. 1.) 

Ces diverses espèces’, ramenées à la pratique la plus commune, n’en 
formoient que trois , une par genre. 

I. L’accord diatonique ordinaire du tétracorde formoit trois inter- 
valles , dont le premier étoit toujours d’un semi-ton , et les deux autres 
d’un ton chacun, Me cette manière mi, fa, sol, la. 

Pour le genre chromatique, il falloit baisser d’un semi-ton la troi- 
sième corde, et l’on avoit deux semi-tons consécutifs, puis une tierce 
mineure, tnt, fa, fa dièse, la. 

Enfin, pour le genre enharmonique, il falloit baisser les deux cordes 
du milieu jusqu’à ce qu’on eût deux quarts de ton consécutifs, puis 
une tierce majeure, mi, mi demi-dièse, fa, la; ce qui donnoit entre le 
mi dièse et le fa un véritable intervalle enharmonique. 

Les cordes semblables, quoiqu’elles se solfiassent par les mêmes syl- 
labes, ne portoient pas les mêmes noms dans tous les tétracordes ; mais 
elles avoieiil dans les tétracordes graves des dénominations diflérenles 
de celles qu’elles avoient dans les tétracordes aigus. Ou trouvera toutes 
ces dénominations dans la planche XIII. 

Les cordes homologues, considérées comme telles, portoient des 
noms génériques qui exprimoieril le rapport de leur position dans leurs 
tétracordes respectifs ; ainsi l’on donnoit le nom de barrjpycni aux 
premiers sons de l’intervalle serré, c’est-à-dire au son le plus grave de 
chaque tétracorde; de mésopycni aux seconds ou moyens; ù'oxypycni 
aux troisièmes ou aigus ; et d'apycni à teux qui ne touchoient d’aucun 
côté aux intervalles serrés. (Voy. Système.) 

Cette division du système des Grecs par tétracordes semblables, 
comme nous divisons le nôtre par octaves semblablement divisées, 
prouve, ce me semble, que ce système n’avoit été produit par aucun 
sentiment d’harmonie, mais qu’ils avoient tâché d’y rendre par des 
intervalles plus serrés les inflexions de voix que leur langue sonore et 
harmonieuse donnoit à leur récitation soutenue, et surtout à celle de 
leur poésie, qui d’abord fut un véritable chant; de sorte que la mu- 
sique n’étoit alors que l’accent de la parole, et ne devint un art séparé 
qu’après un long trait de temps. Quoi qu’il en soit , il est certain qu’ils 
bornoient leurs divisions primitives à quatre cordes, dont toutes les 
autres n’étoient que les répliques, et qu’ils ne regardoient tous les 
autres tétracordes que comme autant de répétitions du premier. 
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D’où je conclus qu’il n’y a pas plus d’analogie entre leur système et 
le nôtre qu’entre un téiracorde et une octave , et que la marche fonda- 
mentale à notre mode , que nous donnons pour base à leur système , ne 
s’y rapporte en aucune façon : 

. 1* Parce (ju’un téiracorde formoil pour eux un tout aussi complet que 
le forme pour nous une octave. 

2** Parce qu’ils n’avoient que quatre syllabes pour solfier , au lieu 
que^ious en avons sept. 

3** Parce que leurs iétracordes étoient conjoints ou disjoints à volonté ; 
ce qui marquoit leur entière indépendance respective. 

4* Enfin, parce que les divisions y étoient exactement semblables, 
dans chaque genre, et se pratiquoient dans le même mode; ce qui ne 
pouvoit se faire dans nos idées par aucune modulation véritablement 
harmonique. 

Tétradiapason. C’est le nom grec de la quadruple octave, qu’on 
appelle aussi vingt -neuvième. Les Grecs ne connoissoient que le 
nom de cet intervalle; car leur système de musique n’y arrivoit pas. 
(Voy. Système.) 

Tktratonon. C’est le nom grec d’un intervalle de quatre tous , qu’on 
appelle aujourd’hui quinte svperflne. (Voy. Quinte.) 

Texte. (Test le j)oème, ou ce sont les paroles qu’on met en musique. 
Mais ce mot est vieilli dans ce sens, et l’on ne dit plus le texte chez les 
musiciens; on dit les paroles. (Voy. Paroles.) 

The. L’une des quîitrc syllabes dont les (irccs se servoient pour sol- 
fier. (Voy. Solfier ) 

TiiÉsis, s. f. Abaissement ou position. C’est ainsi qu’on appeloit au- 
trefois le temps fort ou frajipé de la mesure. 

Tno. L’une des quatre syllabes dont les Grecs se servoient pour sol- 
fier. (Voy. Solfier.) 

Tif.rce. La dernière des consoïlnances simples et directes dans 
l’ordre de leur génération , et la première des deux consonnances im- 
parfaites. (Voy. Consoiviance.) Comme les Grecs ne l’admeltoient pas 
pour coiisonnante , elle n’avoit point parmi eux de nom générique, 
mais elle prenoit seulement le nom de l’intervalle plus ou moins grand 
dont elle éloit formée : nous l’appelons tierce , ]>arce que sou intervalle 
est toujours composé de doux degrés ou de trois sons diatoniques. A 
ne considérer les tierces que dans ce dernier sens, c’est-à-dire par 
leurs degrés, on en trouve de quatre sortes, deux consonuantes , et 
deux dissonantes. 

Les consonuantes sont, 1*' la tierce majeure que les Grecs appeloient 
ditnn, composée de deux tons, comme iVut à mi : son rapport est de 4 
à 5; 2* la tierce mineure ^ appelée par les Grecs hémiditon , et compnsee 
d’uii ton et demi , comme mi sol : son rapport est de 5 à fi. 

Les tierces dissonantes sont, 1* la tierce diminuée , composée de deux 
semi-tons majeurs, comme si ré bémol, dont le rapport est de 125 
à 144; 2" la tierce superflue, composée de deux tons et demi, comme 
f(i la dièse; son rapport est 96 à 125. 

Ce dernier intervalle, ne pouvant avoir lieu dans un même mode, 
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ne s'emploie jamais ni dans riiarmonie ni dans la mélodie. Les Italiens 
pratiquent quelquefois , dans le chant , la tierce diminuée ; mais elle 
n’a lieu dans aucune harmonie, et voilà pourquoi l’accord de sixte 
superflue ne se renverse pas. 

Les tierces cownnantes sont l’âme de rharmouie , surtout la tierce 
majeure, qui est sonore et brillante : la tierce mineure est plus tendre 
et plus triste; elle a beaucoup de douceur, quand l’intervalle en est 
redoublé, c’est-à-dire quelle fait la dixième. En général, les tierces 
veulent être portées dans le haut : dans le bas , elles sont sourdes et 
peu harmonieuses; c’est pourquoi jamais duo de basses n’a fait un 
bon effet. 

Nos anciens musiciens avoient sur les tierces des lois presque aussi 
sévères que sur les quintes. Il étoit défendu d'en faire deux de suite, 
même d’espèces différentes^ surtout par inouveniens semblables : au 
jourd’liui qu’on a généralisé par les bonnes lois du mode les règles 
particulières des accords, on fait, sans faute, par mouvemens sem- 
blables ou contraires, par degrés conjoints ou disjoints, autant de 
tierces majeures ou mineures consécutives que la modulation en peut 
comporter, et l’on a des duos fort agréables qui, du commencernenl à 
la fin , ne procèdent que par tierces. 

Quoique la tierce entre dans la plupart des accords, elle ne doniio 
son nom à aucun, si ce n’est à celui que quelques-uns appellent ac- 
cord de tierce-quarte ^ et que nous coniioissoiis plus communément 
sous le nom de petite sixte. (Voy. Accord, Sixlc.) 

Tierce de Picardie. Les musiciens appellent ainsi, par plaisantei'ie , 
la tierce majeure donnée, au lieu de la mineure, à la finale d’un mor- 
ceau compose en mode mineur. Comme l’accoiii parfait majeur est 
plus harmonieux que le mineur, on se faisoit autrefois une loi de fii.ir 
toujours sur ce premier : mais cette finale, bien (ju'harmonieuse , avoit 
quelque chose do niais et de malchantant qui l’a fait abandonner : on 
finit toujours aujourd’hui par l’accord qui convient au mode de la 
pièce, si ce n’esl lorsqu’on veut passer du mineur au majeur; car 
alors la finale du })reinicr mode porte élégamment la tierce majeure 
pour annoncer le second. 

Tierce de Picardie^ parce que l’usage de cette finale est resté plus 
longtemps dans la musique d’Église, et par conséquent eu Picardie, 
où il y a musique dans un grand nombre de cathédrales et d’autres 
églises. 

Timbre. On appelle ainsi, par mélapliore, celte qualité du son p;ir 
laquelle il est aigre ou doux, sourd ou éclalaiil, sec ou moelleux. ]a.\s 
sons doux ont ordinairement peu d’éclat, comme ceux de la lliile et du 
luth; les sons éclatans sont sujets à l’aigreur, comme ceux de la vielle 
ou du hautbois : il y a même des inslrumens, tels que le clavecin, ({ui 
sont à la fois sourds et aigres; et c’est le plus mauvais timbre : le 
fceau timbve est celui qui réunit la douceur à l’éclat; tel est le timbre 
du violon. (Voy. Son.) 

Tirade, s. f. Lorsque deux notes sont séparées par un intervalle dis- 
joint, et qu’on remplit cet intervalle de toutes ses notes diatoniques, 
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cela s’appelle une tirade. La tirade diffère de la fusée en ce que les 
sons iiiterraédiaires qui lient les deux extrémités de la fusée sont très- 
liipirles , et ne sont pas sensibles dans la mesure , au lieu que ceux de la 
tirade , ayant une valeur sensible , peuvent être lents et même inégaux. 
• Les anciens nomraoient en grec aytoyn, et en latin ductuSj ce que 
nous appelons aujourd’hui tirade; et ils en distinguoient de trois 
sortes: 1“ si les sons se suivoient en montant, ils appeloient cela 
eOOJta, ductns tectus; 2® s’ils se suivoient en descendant, c’éteit 
àvaxd[X7rTou(Ta , ductus revertens ; 3® que si , après avoir monté par 
bémol, ils redencendoient par bécarre, ou réciproquement, cela s’ap- 
peloit TrepicpepY); 5 ductus cirouincurrens. (Voy, Euthia^ AnacamptoSj 
Pdripherèse.) 

On auroit beaucoup à faire aujourd’hui, que la musique est si tra- 
vaillée, si l’on vouloit donner des noms à tous ces différens passages. 

’roN. Ce mot a plusieurs sens en musique. 

1“ Il se prend d’abord ])Our un intervalle qui caractérise le système 
et le genre diatonique : dans celte acception il y a deux sortes de 
tons ; savoir, le ton majeur^ dont le rapport est de 8 à9, et qui résulte 
de la différence de la quarte à la quinte; et le ton mineur, dont le rap- 
port est de 0 à 10, et qui résulte de la différence de la tierce mineure à 
la quarte. 

La génération du ton majeur et celle du ton mineur se trouvent éga- 
lement à la deuxieme quinte rd commençant par ut; car la quantité 
dont ce rd surpasse l’octave du premier ut est justement dans le rap- 
port de 8 à 9 , et celle dont ce même ré est surpassé par mi tierce ma • 
jeure dans cet octave, est dans le rapport de 9 à 10. 

2^* On appelle ton le degré d’élévation que prennent les voix, ou sur 
lequel sont montés les instruniens, pour exécuter la musique; c’est en 
ce sens qu’on dit dans un concert que le ton est trop haut ou trop bas. 
Dans les églises, il y a le ton du chœur pour le plain-chant. Il y a, 
])our la musique, (on de chapelle et ton (roj)éra. Ce dernier ri’a rien de 
fixe, mais en France il est ordinairement plus bas (jue l’autre. 

.V On donne encore le même nom à un instrument qui sert à donner 
le ton d(* l’accord à tout un orchestre : cet instrument, que quelques- 
uns appellent aussi choriste, est un sifflet, qui, au moyen d’une espèce 
de piston gradué, par le(juel on allonge ou raccourcit le tuyau à vo- 
lonté, donne tonjours à jaui près le même son sous la même division; 
mais cet à peu ]>rès, qui dépend des variations de l’air, empêche qu’on 
ne puisse s’assurer d’un son fixe qui soit toujours exactement le même. 
Peut-être, dejmis qu'il existe de la musique, n’a-t-on jamais concerté 
deux fois sur le même ton. M. Diderot a donné, dans ses Principes 
d'acoustique ^ les moyens de fixer le ton avec beaucoup plus de préci- 
sion, en remédiant aux effets des variations de Pair. 

4® Enfin ton se prend pour une règle de modulation relative à une 
note ou corde principale, qu’on appelle tonique. (Voy. Tonique.) 

Sur les tons des anciens, voy. Mode. 

Comme notre système moderne est composé de douze cordes ou sons 
différens , chacun de ces sons peut servir de fondement à un ton , c’eat- 
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à-dirc en être la tonique : ce sont déjà douze tons; et comme le mode 
majeur et le mode mineur sont applicables à chaque ion ^ ce sont vingt- 
quatre modulations dont notre musique est susceptible sur ces dou/,e 
tons, (Voy. Modulation,) 

Ces tons diffèrent entre eux par les divers degrés d'élévation entre |e 
^ grave et Taigu qu'occupent les toniques; ils diffèrent encore par les di- 
verses altérations des sons et des intervalles, produites en chaque ton 
par le tempérament: de sorte que, sur un clavecin bien d'accord 
oreille exercée reconnoît sans peine un ton quelconque, dont on lui 
fait entendre la modulation; et ces tons se reconnoissent également 
sur des clavecins accordés plus haut ou }>lus bas les uns que les autres: 
ce qui montre que cette connoissance vient du moins autant des di- 
verses modifications que chaque ton reçoit de l'accord total que du 
degré d’élévation que la tonique occupe dans le clavier. 

De là naît une source de variétés et de beautés dans la modulation ; 
de là naît une diversité et une énergie admirable <lans l'expression ; de 
là naît enfin la faculté d'exciter des sentimens différons avec des ac- 
cords semblables frappés en différens tons. Faut-il du majestueux, du 
grave, TF ni fa et les tons majeurs par bémol exprimeront noblement. 
Faut-il du gai, du brillant, prenez A mi la, D lare, les ions majeurs 
par dièse. Faut-il du touchant, du tendre, prenez les tons mineurs 
par bémol. C sol ut mineur porte la tendre.sse dans Tàme; F ut fa mi- 
neur va jusqu'au lugubre et à la douleur: en un mot, chaque ton, 
chaque mode a son expression propre qu'il faut savoir connoître; et 
c’est là un des moyens qui rendent un habile compv:)sitear maître, eu 
quelque manière, des affections de ceux qui récoutent; c'est une 
espèce d’équivalent aux modes anciens, ([uoique fort éloigné de le^îr 
variété et de leur énergie. 

C'est pourtant de cette agréable et riche diversité que M, Rameau 
voudroit priver la musique, eu ramenant une égalité et une monotonie 
entière dans l'harmonie de chaque mode, par sa règle du tempéia- 
ment, règle déjà si souvent proposée et abandonnée avant lui. Selon 
cet auteur, toute l’harmonie en seroit plus parfaite. Il est certain 
cependant qu’on ne peut rien gagner en ceci d’un coté (ju'on ne perde 
autant de l'autre, et quand on supposeroit (ce qui n’est pas) que l’har- 
monie en général en seroit plus juire. cela d<’alommageroit-il de ce 
qu'on y perdroit du côté de l’expression? «Voy. Tempérament .) 

Ton du quart. C'est ainsi que les organistes et musiciens d'Égli e 
ont appelé le plagal du mode mineur qui s’arrête et linit sur la domi- 
nante an lieu de tomber sur la tonique: ce nom de ton du quart bii 
vient de ce ([ue telle est sj)écialement la modulation du quatrième tan 
dans le plain-chant. 

Ton de l'Iuflise. Ce sont des manières de moduler le plain-chant sur 
telle ou telle finale prise ilansle nombre prescrit, en suivant certaines 
règles admises dans toutes les églises où l'on pratique le chant grégorien. 

On corn[)te huit tons réguliers, dont quatre authentiques ou princi- 
paux, et quatre plagaux ou collatéraux. On appelle ions authentiques 
ceux où la tonique occupe à peu p.rès le jdus bas degré du chant ; mais 
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si le chant descend jusqu’à trois degrés plus bas que la tonique, alors 
le ton est plagal. 

Les quatre tons authentiques ont leurs finales à un degré l’une de 
.'autre selon l’ordre de ces quatre notes, ré mi fa sol; ainsi le premier 
cle ces tons répondant au mode dorien des Grecs , le second répond au 
phrygien , le troisième à l’éolien (et non pas au lydien , comme disent 
les«6yraphoniastes) , et le dernier au mixolydien. C’est saint Ifiroclet, 
évêque de Milan, ou, selon d’autres, saint Ambroise, qui, vers 
l’an 370, choisit ces quatre tons pour en composer le chant dç, l’église 
de Milan -, et c’est , à ce qu’on dit , le choix, et l’approbation de ces deux 
évêques qui ont fait donner à ces quatre tons le nom^d’authentiques. 

Comme les sons employés dans ces quatre tons n’occupoient pas 
tout le disdiapason ou les quinze cordes de l’ancien système, saint 
Grégoire forma le projet de les employer tous par l’addition de quatre 
nouveaux tons, qu’on appelle plagaux , lesquels ayant les mêmes dia- 
pasons que les précédens, mais leur finale plus élevée d’une quarte, 
reviennent proprement à l’hyperdorien , à l’hyperphrygien , à l’hyper- 
éolien, et à l’hypermixolydien ; d’autres attribuent à Gui d’Arezzo 
l’invention de ce dernier. 

C’est de là que les quatre tons authentiques ont chacun un plagal 
pour collatéral ou supplément ; de sorte qu’après le premier ton qui est 
authentique, vient le second ton, qui est son plagal; le troisième au- 
thentique , le quatrième plagal , et ainsi de suite ce qui fait que les 
modes ou tons authentiques s’appellent aussi impairs , et les plagaux 
pairs, eu égard à leur place dans l’ordre des tons. 

Le discernement des tons authentiques ou plagaux est indispensable 
à celui qui donne le ton du choeur ; car , si le chant est dans un ton 
plagal , il doit prendre la finale à peu près dans le medium de la voix ; 
et si le ton est authentique , il doit la prendre dans le bas. Faute do 
cette observation, on expose les voix à se forcer ou à n’être pas 
entendues. 

Il y a encore des tons qu’on appelle mixtes , c’est-à-dire mêlés de 
l’authentique et du plagal, ou qui sont en partie principaux et en par- 
tie collatéraux ; on les appelle aussi tons ou modes communs : en ces 
cas , le nom numéral de la dénomination du ton se prend de celui des 
deux qui domine ou qui se fait sentir le plus , surtout à la fin de la pièce. 

Quelquefois on fait dans un tondes transpositions à la quinte; ainsi, 
au lieu de ré dans le premier ton , l’on aura la pour finale , si pour mi , 
Ht pour fa, et ainsi de suite : mais si l’ordre et la modulation ne 
changent pas , le ton ne change pas non plus , quoique , pour la com- 
modité des voix , la finale soit transposée. Ce sont des observations à 
faire pour le chantre ou l’organiste qui donne l’intonation. 

Pour approprier , autant qu’il est possible , l’étendue de tous ces tons ^ 
celle d’une seule voix , les organistes ont cherché les tons de la mu- 
sique les plus correspoudans à ceux-là. Voici ceux qu’ils ont établis : 

Premier ton Jté mineur. 

Second ton Sol mineur, 

Rousseau v 
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Troisième ton. f . . . La mineur ou sol. 

Qwtrième ton La mineur, finissant sur la dominante. 

Cinquième ton. »... Ut majeur ou ré. 

Sixième ton Fa majeur. 

Septième ton Ré majeur. 

Huitième ton Sol majeur, en fidsant sentir le ton d’ut. 


On auroit pu réduire ces huit tons encore à une moindre étendüe , 
en mettant à l’unisson la plus haute note de chaque ton, ou, si l’on 
veut, celle qu’on rebat le plus, et qui s’appelle, en terme de plain- 
chant, dominante: mais, comme on n’a pas trouvé que l’étendue de 
tous ces tons ainsi réglés excédât celle de la voix humaine , on n’a pas 
jugé à propos de diminuer encore cette étendue par des transpositions 
plus difficiles et moins harmonieuses que celles qui sont en usage. 

Au reste , les tons de VÉglise ne sont point asservis aux lois des tons 
de la musique; il n’y est point question de médiante ni de note sensi- 
ble ; le mode y elt peu déterminé , et on y laisse les semi-tons où ils se 
trouvent dans l’ordre naturel de l’échelle , pourvu seulement qu’ils ne 
produisent ni triton ni fausse quinte sur la tonique. 

Tonique , s. f. Nom de la corde principale sur laquelle le ton est 
établi. Tous les airs finissent communément par cette note , surtout à 
la basse ; c’est l’espèce de tierce que porte la tonique qui détermine le 
mode ; ainsi l’on peut composer dans les deux modes sur la même to- 
nique. Enfin les musiciens reconnoissent cette propriété dans la toni- 
que , que l’accord parfait n’appartient rigoureusement qu’à elle seule : 
lorsqu’on frappe cet accord sur une autre note , ou quelque dissonance 
est sous-entendue , ou cette note devient tonique pour le moment. 

Par la méthode des transpositions , la tonique porte le nom d’«f en 
mode majeur, et de la en mode mineur. (Voy. Ton, Mode , Gamme , 
Solfier, Transposition, Clef transposée.) 

Tonique est aussi le nom donné par Arisloxène à l’une des trois 
espèces de genre chromatique dont il explique les divisions , et qui est 
le chromatique ordinaire des Grecs, procédant par deux semi-tons 
consécutifs , puis une tierce mineure. (Voy. Genre.) 

Tonique est quelquefois adjectif; on dit corde tonique, note tonique, 
accord tonique, écho tonique, etc. 

Tous , et en italien Tutti. Ce mot s’écrit souvent dans les parties de 
symphonie d’un concerto , après cet autre mot seul ou solo , qui mar- 
que un récit. Le mot tous indique le lieu où finit ce récit, et où re- 
prend tout l’orchestre. 

Trait. Terme de plain-chant , marquant la psalmodie d’un psaume , 
ou de quelque verset de psaume , traînée ou allongée sur un air lu- 
gubre qu'on substitue en quelques occasions aux chants joyeux de 
Valleluia et des proses. Le chant des traits doit être composé dans le 
second ou dans le huitième ton ; les autres n’y sont pas propres. 

Trait , fraetue , est aussi le nom d’une ancienne figure de note ap- 
pelée autrement plique. (Voy. Plique.) 

Transition, s. f. C’est, dans le chant, une manière d'adoucir le 
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saut d’un intervalle disjoint , en insérant des sons diatoniques entre 
ceux qui forment cet intervalle. * 

La transition est proprement une tirade non notée; quelquefois 
aussi elle n’est qu’un port de voix, quand il s’agit seulement de 
Vendre plus doux le passage d’un degré diatonique : ainsi , pour passer 
de l’ut au ré avec plus de douceur , la transition se prend sur Tut. 

transition , dans rharmonie , est une marche fondamentale propre 
à changer de genre ou de ton d’une manière sensible , régulière et 
quelquefois par des intermédiaires ; ainsi , dans le genre diatonique , 
quand la basse marche de manière à exiger, dans les parties, le 
passage d’un semi-ton mineur, c’est une transition chromatique 
(voy. Chromatique) ; que si l’on passe d’un ton dans un autre à la fa- 
veur d’un accord de septième diminuée, c’est une transition enhar- 
monique. (Voy. Enharmonique.) 

'fRASSLATiON. C’cst, dans nos vieilles musiques, le transport de la 
signification d’un point à une note séparée par d'autres notes de ce 
même point. (Voy. Point.) 

Transposer , v. o. et n. Ce mot a plusieurs sens en musique. 

On transpose en exécutant, lorsqu’on transpose une pièce de musique 
dans un autre ton que celui où elle est écrite. (Voy. Transposition.) 

On transpose en écrivant lorsqu’on note une pièce de musique dans 
un autre ton que celui où elle a été composée; ce qui oblige non-seu- 
lement à changer la position de toutes les notes dans le même rap ■ 
port , mais encore à armer la clef différemment , selon les règles pres- 
crites à l’article Clef transposée. 

Enfin l’on transpose en solfiant , lorsque , sans avoir égard au nom 
naturel des notes , on leur en donne de relatifs au ton , au mode dans 
lequel on chante. (Voy. Solfier.) 

Transposition. Changement par lequel on transporte un air ou une 
pièce de musique d’un ton à un autre. 

Comme il n’y a que deux modes dans notre musique, composer en 
tel ou tel ton n’est autre chose que fixer sur telle ou telle tonique 
celui des deux modes qu’on a choisi; mais , comme l’ordre des sons ne 
se trouve pas naturellement disposé sur toutes les toniques comme il 
devroit l’être pour y pouvoir établir un même mode , on corrige ces 
différences par le moyen des dièses ou des bémols dont on arme la 
clef, et qui transportent les deux semi-tons de la place où ils étoient à 
celle où ils doivent être pour le mode et le ton dont il s’agit. (Voy. Clef 
transposée.) 

Quand on veut donc transposer dans un ton un air composé dans un 
autre, il s’agit premièrement d’en élever ou abaisser la tonique et 
toutes les notes d’un ou de plusieurs degrés, selon le ton que l'on a 
choisi , puis d’armer la clef comme l’exige l’analogie de ce nouveau 
ton. Tout cela est égal pour les voix; car, en appelant toujours ût la 
tonique du mode majeur et la celle du mode mineur, elles suivent 
toutes les affections du mode, sans même y songer. (Voy. Solfier.) 
Mais ce n’est pas pour un symphoniste une attention légère de jouer 
dans un ton ce qui est noté dans un autre; car, quoiqu’il se guide 
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par les notes qu’il a sous les yeux , il faut que ses doigts en sonnent 
de toutes différentes , et qu'il les altère tout différemment selon la diffé- 
rente manière dont la clef doit être armée pour le ton noté , et pour le 
ton transposé ; de sorte que souvent il doit faire des dièses où il voit 
des bémols , et vice versa , etc. 

C’est , ce me semble , un grand avantage du système de l’auteur de 
ce Dictionnaire de rendre la musique notée également propre à tots 
les tons en changeant une seule lettre; cela fait qu’en quelque ton 
qu’on transpose , les instrumens qui exécutent n’ont d’autre difficulté 
que celle de jouer la note , sans jamais avoir l’embarras de la trans- 
position. (Voy. Notes.) 

Travailler , v. n. On dit qu’une partie travaille , quand elle fait 
beaucoup de notes et de diminutions , tandis que d’autres parties font 
des tenues et marchent plus posément. 

Treizième. Intervalle qui forme l’octave de la sixte ou la sixte de 
l’octave ; cet intefvelle s’appelle treixième , parce qu’il est formé de 
douze degrés diatoniques , c’est-à-dire de treize sons: 

Tremblement , s. m. Agrément du chant que les Italiens appellent 
trillo., et qu’on désigne plus souvent en françois parle mot cadence. 
(Voy. Cadence.) 

On employoit aussi jadis le terme de tremblement, en italien tré- 
molo , pour avertir ceux qui jouoient des instrumens à archet de battre 
plusieurs fois la note du même coup d’archet , comme pour imiter le 
tremblant de l’orgue. Le nom ni la chose ne sont plus en usage au- 
jourd’hui. 

Triabe harmonique, s. f. Ce terme en musique a deux différons 
sens : dans le calcul , c’est la proportion harmonique ; dans la prati- 
que, c’est l’accord parfait majeur qui résulte de cette même propor- 
tion , et qui est composé d’un son fondamental , de sa tierce majeure 
et de sa quinte. 

Triade, parce qu’elle est composée de trois termes. 

Harmonique, parce qu’elle est dans la proportion harmonique, et 
qu’elle est la source de toute harmonie. 

Trihémiton. C’est le nom que donuoient les Grecs à l’intervalle que 
nous appelons tierce mineure ; ils l’appeloient aussi quelquefois hémi- 
diton. (Voy. Hémi ou Semi.) 

Trille ou Tremblement. Voy. Cadence. 

Trimélès. Sorte de nome pour les flûtes dans l’ancienne musique 
des Grecs. 

Trimérès. Nome qui s’exécutoit en trois modes consécutifs; savoir, 
le phrygien , le dorion et le lydien. Les uns attribuent l’invention de 
ce nome composé à Sacadas , Argien , et d’autres à Clonas , Tégéate. 

Trio. En italien terxetto. Musique à trois parties principales ou réci- 
tantes. Cette espèce de composition passe pour la plus excellente , et 
doit être aussi la plus régulièoe de toutes. Outre les règles générales 
du contre-point, il y en a pour le trio de plus rigoureuses, dont la 
parfaite observation tend à produire la plus agréable de toutes les 
harmonies : ces règles découlent toutes de re principe que , l’accord 
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parfait étaat composé de trois sons différens, il faut dans chaque 
^ccord , pour remplir rharmonie , distribuer ces trois sons , autant 
qu’il se peut , aux trois parties du trio. A l’égard des dissonances , 
comme on ne les doit jamais doubler, et que leur accord est composé 
3e plus de trois sons, c’est encore une plus grande nécessité de les di- 
versifier, et de bien choisir, outre la dissonance, les sons qui doivent 
paispréférence l’accompagner. 

De là ces diverses règles de ne passer aucun accord sans y faire en- 
tendre la tierce ou la sixte , par conséquent d’éviter de frapper à la 
fois la quinte et l’octave , ou la quarte et la quinte , de ne pratiquer 
l’octave qu’avec beaucoup de précaution, et de n’en jamais sonner 
deux de suite, môme entre différentes parties, d’éviter la quarte au- 
tant qu’il se peut; car toutes les parties du trio, prises deux à deux, 
doivent former des duos parfaits ; de là, rn un mot, toutes ces petites 
règles de détail qu’on pratique même sans les avoir apprises , quand on 
en sait bien le principe. 

Comme toutes ces règles sont incompatibles avec l’unité de mélodie , 
et qu’on n’entendit jamais trio régulier et harmonieux avoir un chant 
déterminé et sensible dans l’exécution , il s’ensuit que le trio rigoureux 
est un mauvais genre de musique : aussi ces règles si sévères sont- 
elles depuis longtemps abolies en Italie , où l’on ne reconnoît jamais 
pour bonne une musique qui ne chante point , quelque harmonieuse 
d’ailleurs qu’elle puisse être , et quelque peine qu’elle ait coûté à com- 
poser. 

On doit se rappeler ici ce que j’ai dit au mot Duo. Ces termes duo 
et trio s’entendent seulement des parties principales et obligées, et 
l’on n’y comprend ni les accompagnemens ni les remplissages : de 
sorte qu’une musique à quatre ou cinq parties peut n’être pourtant 
qu’un trio. 

Les François, qui aiment beaucoup la multiplication des parties, 
attendu qu’ils trouvent plus aisément des accords que des chants , non 
contens des difficultés du trio ordinaire , ont encore imaginé ce qu’ils 
appellent double trio , dont les parties sont doublées et toutes obligées ; 
ils ont un double trio du sieur Duché , qui passe pour un chef-d’œuvre 
d’harmonie. * 

Triple , adj. Genre de mesure dans laquelle les mesures , les temps 
ou les aliquotes des temps se divisent en trois parties égales. 

On peut réduire à deux classes générales ce nombre infini de mesures 
triples, dont Bononcini, Lorenzo Penna, et Brossard après eux, ont 
surchargé, l’un son Musico pratico, l’autre ses Âlberi musicali, et le 
troisième son Dictionnaire; ces deux classes sont la mesure ternaire 
ou à trois temps, et la mesure binaire, dont les temps sont divisés en 
raison sous-triple. 

Nos anciens musiciens regardoient la mesure à trois temps comme 
beaucoup plus excellente que la binaire, et lui donnoient, à cause de 
cela , le nom de mode parfait. Nous avons expliqué aux mots Mode , 
Temps , Prolation , les différens signes dont ils se servoient pour indi- 
quer ces mesures selon les diverses vajeurs des notes qui les remplis- 
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soient ; mais , quelles que fussent ces notes , dès que la mesure étoit 
triple ou parfaite, il y avoit toujours une espèce de note qui, même 
sans point , remplissoit exactement une mesure , et se subdivisoit en 
trois autres notes égales , une pour chaque temps : ainsi , dans la tripla 
parfaite , la brève ou carrée valoit , non deux , mais trois semi-brèves 
ou rondes; et ainsi des autres espèces de mesures triples : il y avoit 
pourtant un cas d’exception ; c’étoit lorsque cette brève étoit immédia- 
tement précédée ou suivie d’une semi-brève ; car alors les deux en 
semble ne faisant qu’une mesure juste , dont la semi-brève valoit un 
temps , c’étoit une nécessité que la brève n’en valût que deux , et ainsi 
des autres mesures. 

C’est ainsi que se formoient les temps de la mesure triple : mais , 
quant aux subdivisions de ces mêmes temps , elles se faisoient tou- 
jours selon la raison sous-double , et je ne connois point d’ancienne 
musique où les temps soient divisés en raison sous-triple. 

Les modernes ont aussi plusieurs mesures à trois temps , de diffé- 
rentes valeurs , dont la plus simple se marque par un trois , et se rem- 
plit d’une blanche pointée, faisant une noire pour chaque temps; 
toutes les autres sont des mesures appelées doubles , à cause que leur 
signe est composé de deux chiffres. (Voy. Mesure.) 

La seconde espèce de triple est celle qui se rapporte , non au nombre 
des temps de la mesure , mais à la division de chaque temps en raison 
snus-triple : cette mesure est, comme je viens de le dire, de moderne 
invention, et se subdivise en deux espèces, mesure à deux temps, et 
mesure à trois temps , dont celles-ci peuvent être considérées comme 
des mesures doublement triples; savoir, 1" par les trois temps de la 
mesure , et 2“ par les trois parties égales de chaque temps ; les triples 
de cette dernière espèce s’expriment toutes en mesures doubles. 

Voici une récapitulation de toutes les mesures triples en usage au- 
jourd’hui. Celles que j’ai marquées d’une étoile ne sont plus guère 
usitées. 

I. Triples de la première espèce, c’est-à-dire dont la mesure est à 
trois temps, et chaque temps divisé en raison sous-double. 

*3 3 3 3 *3 

1 2 4 8 IG 

II. Triples de la deuxième espèce , c’est-à-dire dont la mesure est à 
deux temps , et chaque temps divisé en raison sous-triple. 

•6 6 6 12 *12 

2 4 8 8 16 

Ces deux dernières mesures se battent à quatre temps. 

III. Triples composées , c’est-à-dire dont la mesure est à trois temps , 
et chaque temps encore divisé en trois parties égales. 

*9 9 *9 

4 8 16 

Toutes ces mesures triples se réduisent encore plus simplement à 
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trois espèces, en ne comptant pour telles que celles qui se battent à 
trois temps; savoir, la triple de blanches, qui contient une blanche 
'par temps , et se marque ainsi f . 

La triple de noires , qui contient une noire par temps, et se marque 
‘ainsi J. 

Et la triple de croches, qui contient une croche par temps, ou une 
noire pointée par mesure, et se marque ainsi f. 

Voyez (pl. III) des exemples de ces diverses mesures triples. 

Thiplé , adj. Un intervalle triplé est celui qui est porté à la triple 
octave. (Voy. Intervalle.} 

Triplüm. C’est le nom qu’on donnoit à la partie la plus aiguë dans 
les commencemens du contre-point. 

Tritb, s. f. G’étoit, en comptant de l’aigu au grave, comme fai- 
soient les anciens, la troisième corde du tétracorde, c’est-à-dire la 
seconde , en comptant du grave à l’aigu. Comme il y avoit cinq diffé- 
reiis tétracordes , il auroit 4Û y avoir autant de trites , mais ce nom 
n’étoit en usage que dans les trois tétracordes aigus. Pour les deux 
graves , voyez Parhypate. 

Ainsi il y avoit trite hyperboléon , trite diézeugménon , et trite syn- 
néménon. (Voy. Système, Tétracorde.) 

Boëce dit que , le système n’étant encore composé que de deux tétra- 
cordes conjoints, on donna le nom de tnts à la cinquième corde qu’on 
appeloit aussi paramèse , c’est-à-dire à la seconde corde en montant 
du second tétracorde; mais que Lychaon, Samien, ayant inséré une 
nouvelle corde entre la sixième ou paranète et la trite, celle-ci garda 
le seul nom de trite et perdit celui de paramèse , qui fut donné à cette 
nouvelle corde. Ce n’est pas là tout à fait ce que dit Boëce; mais c’est 
ainsi qu’ü faut l’expliquer pour l’entendre. 

Triton. Intervalle dissonant composé de trois tons , deux majeurs 
et un mineur , et qu’on peut appeler quarte superflue. (Voy. Quarte.\ 
Cet intervalle est égal, sur le clavier, à celui de la fausse quinte; 
cependant les rapports numériques n’en sont point égaux , celui du 
triton n’étant que de 32 à 45 -, ce qui vient de ce qu’aux intervalles 
égaux de part et d’autre le triton n’a de plus qu’un ton majeur , au lieu 
de deux semi-tons majeurs qu’a la fausse quinte. (Voy. Fausse quinte.) 

Mais la plus considérable différence de la fausse quinte et du triton 
est que celui-ci est une dissonance majeure , que les parties sauvent 
eu s’éloignant, et l’autre une dissonance mineure, que les parties 
sauvent en s’approchant. 

L’accord du triton n’est qu’un renversement de l’accord sensible 
dont la dissonance est portée à la basse : d’où il suit que cet accord 
ne doit se placer que sur la quatrième note du ton , qu’ü doit s’accom- 
pagner de seconde et de sixte , et se sauver de la sixte. (Voy. Sauver.) 

U — V 

V. Cette lettre majuscule sert à indiquer les parties du violon; et, 
quand elle est double W , elle marque que le premier et le second 
sont à l’unisson. 
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Vaibor DSS NOTES. Outre la positi<m des notes , qui eu marque le 
ton, elles ont toutes quelque figure déterminée qui en marque la du- 
rée ou le temps , c’est-à-dire qüi détermine la volsttr de la note. 

C’est à Jean de Mûris qu’on attribue l’invention de oes figures , vers 
l’an 1830 : car les Grecs n’avoient point d’autre valeur de notes que là 
quantité des syllabes ; ce qui seul prouveroit qu’ils n’avoient pas de 
musique purement instrumentale. Cependant le P. Mersenne, qui avoit 
lu les ouvrages de Mûris , assure n’y avoir rien vu qui pût confirmer 
cette opinion ; et , après en avoir lu moi-même la plus grande partie , 
je n’ai pas été plus heureux que lui ; de plus , l’examen des manuscrits 
du IV* siècle , qui sont à la Bibliothèque du roi , ne porte point à juger 
que les diverses figures de notes qu’on y trouve fussent de si nouvelle 
institution ; enfin c’est une chose difficile à croire que durant trois 
cents ans et plus , qui se sont écoulés entre Gui Arétin et Jean de Mû- 
ris , la musique ait été totalement privée du rhythme et de la mesure , 
qui en font râme,et le principal agrément. 

Quoi qu’il en soit , il est certain que les différentes valeurs de notes 
sont de fort ancienne invention. J’en trouve, dès les premiers temps, 
de cinq sortes de figures , sans compter la ligature et le point ; ces 
cinq sont la maxime , la longue , la brève , la semi-brève et la minime. 
(PI. VII, fig. 1.) Toutes ces différentes notes sont noires dans le manu- 
scrit de Guillaume de Machault; ce n’est que depuis l’invention de 
l’imprimerie qu’on s’est avisé de les faire blanches , et , ajoutant de 
nouvelles notes, de distinguer les valeurs par la couleur aussi Jbien 
que par la figure. 

Les notes, quoique figurées de même, n’avoient pas toujours la 
même valeur ; quelquefois la maxime valoit deux longues , ou la lon- 
gue deux brèves; quelquefois elle en valoit trois; cela dépendoit du 
mode (voy. Mode). Il en étoit de même de la brève par rapport à la 
semi-brève; et cela dépendoit du temps (voy. Temps)] de même enfin 
de là semi-brève par rapport à la minime; et cela dépendoit de la pro- 
lation. (Voy. Prolation.) 

Il y avoit donc longue double , longue parfaite, longue imparfaite, 
brève parfaite, brève altérée, semi-brève majeure, et semi-brève mi- 
neure; sept différentes valeurs auxquelles répondent quatre figures 
seulement, sans compter la maxime ni la minime, notes de plus mo- 
derne invention. (Voy. ces divers mots.) Il y avoit encore beaucoup 
d’autres manières de modifier les différentes valeurs de ces notes, par 
le point, par la ligature, et par la position de la queue. (Voy. Liga- 
ture, Plique, Point.) 

Les figures qu’on ajouta dans la suite à ces cinq ou six premières 
furent la noire, la croche, la double croche, la triple, et même la 
quadruple croche; ce qui feroit onze figures en tout ; mais, dès qu’on 
eut pris l’usage de séparer les mesures par des barres , on abandonna 
toutes les figures de notes qui valaient plusieurs mesures , comme la 
maxime qui en valoit huit , la longue qui en valoit quatre , et la brève 
ou carrée qui en valoit deux. 

La semi-brève ou ronde, qui vaut une mesure entière, est la plus 
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longue valeur de noM demeurée en usage, et sur laquelle on a déter- 
miné les valewt de tcnites les autres notes; et comme la mesure bi- 
naire , qui avoit passé longtemps pour moins parfaite que la ternaire , 
prit enfin le dessus et senrit de base à toute» les autres mesures, de 
tnême la division sous-double l'emporta sur la sous-triple, qui avoit 
aussi passé pour plus parfaite ; la ronde ne valut plus quelquefois trois 
blseiches, mais deux seulement; la blanche deux noires, la noire 
deux croches, et ainsi de suite jusqu’à la quadruple croche, si ce 
n’est dans les cas d’exception où la division sous-triple fut conservée , 
et indiquée par le chiffre 3 placé au- dessus ou au-dessous des notes. 
(Voy. pl. VII , fig. 1 et 2 , les valeurs et les figures de toutes ces diffé- 
rentes espèces de notes.) 

Les ligatures furent aussi abolies en même temps, du moins quant 
aux changemens qu’elles produisoient dans les valeurs des notes; les 
queues , de quelque manière qu’elles fussent placées , n’eurent plus 
qu’un sens fixe et toujours le même ; et enfin la signification du point 
fut aussi toujours bornée à la moitié de la note qui est immédiatement 
avant lui. Tel est l’état où les figures des notes ont été mises , quant 
à la valeur, et où elles sont actuellement. Les silences équivalens 
sont expliqués à l’article Silence. 

L’auteur de la Dissertation sur la musique moderne trouve tout 
cela fort mal imaginé. J’ai dit au mot Note quelques-unes des raisons 
qu’il allègue. 

Vacations. On entend sous ce nom toutes les manières de broder 
et doubler un air , soit par des diminutions , soit par des passages ou 
autres agréineus qui ornent et figurent cet air. A quelque degré qu’on 
multiplie et charge les variations, il faut toujours qu’à travers ces 
broderies on reconnoisse le fond de l’air que l’on appelle le simple , et 
il faut en même temps que le caractère de chaque variation soit mar- 
qué par des différences qui soutiennent l’attention et préviennent 
l’ennui. 

Les symphonistes font souvent des variations iïnpromptu ou suppo- 
sées telles; mais plus souvent on les note. Les divers couplets des 
Folies d’Espagne sont autant de variations notées ; on en trouve sou- 
vent aussi dans les cbaconnes françoises , et dans de petits airs ita- 
liens pour le violon ou le violoncelle. Tout Paris est allé admirer , au 
concert spirituel , les variations des sieurs Guignon et Mondonville , 
et plus récemment des sieurs Guignon et Gaviniès, sur des airs du 
Pont-Neuf, qui n’avoient d’autre mérite que d’être ainsi variés par les 
plus habiles violons de France. 

Vaudeville. Soi te de chanson à couplets , qui roule ordinairement 
sur des sujets badins ou satiriques. On fait remonter l’origine de ce 
petit poème jusqu’au règne de Charlemagne; mais, selon la plus com- 
mune opinion , il fut inventé par un certain Basselin , foulon de Vire 
en Normandie; et comme, pour danser sur ces chants, on s'assem- 
bloit dans le val de Vire, ils furent appelés, dit-on. Vaux- de- Vire , 
puis , par corruption , vaudevilles. 

L’air des vaudevilles est communément peu musical ; comme ou 



274 


DICTIONNAIRE DE MUSIQUE. 

n'y feit attention qu’aux paroles , l’air n’y sert qu’à rendre la récita- 
tion un pou plus appuyée; du reste, on n’y sent, pour l’ordinaire, ni 
goût, ni ohant, ni mesure. Le vaudeville appartient exclusivement aux 
François, et ils en ont de très-piquans et de très-plaisans. 

Ventie. Point du milieu de la vibration d’une corde sonore , où , pir 
cette vibration, elle s’écarte le plus de la ligne de repos. (Voy. Nceud.) 

Vibration , s. f. Le corps sonore en action sort de son état de repos 
par des ébranlemens légers, mais sensibles, fréquens et successifs, 
dont chacun s’appelle une vibration : ces vibrations , communiquées à 
l’air, portent à l’oreille par ce véhicule la sensation du son , et ce son 
est grave ou aigu selon que les vibrations sont plus ou moins fréquen- 
tes dans le même temps. (Voy. Son.) 

ViCARiER, V. n. Mot familier par lequel les musiciens d’église expri- 
ment ce que font ceux d’entre eux qui courent de ville en ville, et de 
cathédrale en cathédrale , pour attraper quelques rétributions , et vivre 
aux dépens des maîtres de musique qui sont sur leur route. 

Vide. Corde à vide, ou corde à jour; c’est sur les instrument à 
manche, tels que la viole ou le violon, le son qu’on tire de la corde 
dans toute sa longueur, depuis le sillet jusqu’au chevalet, sans y 
placer aucun doigt. 

Le son des cordes d vide est non-seulement plus grave , mais plus 
résonnant et plus plein que quand on y pose quelque doigt ; ce qui 
vient de la mollesse du doigt qui gêne et intercepte le jeu des vibra- 
tions : cette différence fait que les bons joueurs de violon évitent de 
toucher les cordes à vide , pour ôter cette inégalité de timbre qui fait 
un mauvais effet , quand elle n’est pas dispensée à propos. Cette ma- 
nière d’exécuter exige des positions recherchées, qui augmentent la 
difficulté du jeu; mais aussi, quand on en a une fois acquis l’habi- 
tude , on est vraiment maître de son instrument , et dans les tons les 
plus difficiles l’exécution marche alors comme dans les plus aisés. 

Vif , vivement , en italien vivace : ce mot marque un mouvement 
gai, prompt, animé, une exécution hardie et pleine de feu. 

ViLLANELLE , S. f. Sorte de danse rustique , dont l’air doit être gai , 
marqué d’une mesure très-sensible : le fond de cet air est ordinaire- 
ment un couplet assez simple , sur lequel on fait ensuite des doubles 
ou variations. (Voy. Double, Variation.) 

Viole , s. f. C’est ainsi qu’on appelle , dans la musique italienne , 
cette partie de remplissage , qu’on appelle , dans la musique françoi.se , 
quinte ou taille; car les François doublent souvent cette partie, c’est- 
à-dire en font deux pour une ; ce que ne font jamais les Italiens. La 
viole sert à lier les dessus aux basses, et à remplir d’une manière har- 
monieuse le trop grand vide qui resteroit entre deux ; c’est pourquoi 
la viole est toujours nécessaire pour l’accord du tout , même quand 
elle ne fait que jouer la basse à l’octave, comme il arrive souvent dans 
la musique italienne. 

Violon. Symphoniste qui joue du violon dans un orchestre. Les vio- 
lons se divisent ordinairement en premiers, qui jouent le premier des- 
sus, et seconds, qui jouent le second dessus : chacune des deux par- 
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ties a son chef ou guide qui s’appelle aussi le premier; savoir, le pre- 
mier des premiers , et le premier des seconds. Le premier des premiers 
•violons s’appelle aussi premier violon tout court ; il est chef de tout 
l’orchestre; c’est lui qui donne l’accord, qui guide tous les syn^ho- 
saistes, qui les remet quand- ils manquent, et sur lequel ils d^ent 
tous se régler. 

Virgule. C’est ainsi que nos anciens musiciens appeloient cette partie 
de la note qu’on a depuis appelée la queue. (Voy. Queue.) 

Vite, en italien presto. Ce mot, à la tète d’un air, indique le plus 
prompt de tous les mouvemens ; et il n'a après lui que son superlatif 
prestissimo ou presto essai , très-vite. 

Vivace. Voy. Vif. 

Unisson , s. m. Union de deux sons qui sont au même degré, dont 
l’un n’est ni plus grave ni plus aigu que l’autre , et dont l’intervalle , 
étant nul, ne donne qu’un rapport d’égalité. 

Si deux cordes sont de même matière , égales en longueur , en gros- 
seur , et également tendues , elles seront à l’unmon ; mais il est faux 
de dire que deux sons à V unisson se confondent si parfaitement , et 
aient une telle identité que l’oreille ne puisse les distinguer; car ils 
peuvent dihérer de beaucoup quant au timbre et quant au degré de 
force ; une cloche peut être à l’unisson d’une corde de guitare , une 
vielle à l’unûcon d’une flûte , et l’on n’en confondra point les sons. 

Le zéro n’est pas un nombre, ni l’unmon un intervalle; mais 
Vunisson est à la série des intervalles ce qu’est le zéro à la série des 
nombres : c’est le terme d’où ils partent , c’est le point de leur com- 
mencement. 

Ce qui constitue l’untsson , c’est l’égalité du nombre des vibrations 
faites en temps égaux par deux sons : dès qu’il y a inégalité entre les 
nombres de ces vibrations , il y a intervalle entre les sons qui les don- 
nent. (Voy. Corde, Vibration.) 

On.s’est beaucoup tourmenté pour savoir si l’unmon étoit une con- 
sonnance : Aristote prétend que non; Mûris assure que si; et le 
P. Mersenne se range à ce dernier avis. Comme cela dépend de la dé- 
flnition du mot consonnanee , je ne vois pas quelle dispute il peut y 
avoir là-dessus : si l’on n’entend par ce mot consonnanee qu’ime union 
de deux sons agréables à l’oreille , l’unisson sera consonnanee assuré- 
ment ; mais si l’on y ajoute de plus une différence du grave à l’aigu , 
il est clair qu’il ne le sera pas. 

Une question plus importante est de savoir quel est le plus agréable 
à l’oreille de l’unisson ou d’un intervalle consonnant, tel, par exem- 
ple, que l’octave ou la quinte; tous ceux qui ont l’oreille exercée à 
l’harmonie préfèrent l’accord des consonnances à l’identité de l’unûr- 
son; mais tous ceux qui, sans habitude de l’harmonie, n’ont, si j’ose 
parler ainsi, nul préjugé dans l’oreille, portent un jugement con- 
traire; runtssoR seul leur plaît, ou, tout au plus, l’octave; tout autre 
intervalle leur parolt discordant : d’où il s’ensuivroit , ce me semble , 
que l’harmonie la plus naturelle, et par conséquent la meilleure, est 
à l’unmon. (Voy. Harmonie.) 
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C’est aoe oi)semtioa connue de tous les musiciens que celle du fré- 
missement et de la résonnance d’une corde au son d’une autre corde 
montée à l’unisson de la première, ou même à son octave, ou même à 
l'octave de sa quinte , etc. 

Voici comme on explique ce phénomène. , 

Le son d’une corde A met l’air en mouvement ; si une autre corde B 
se trouve dans la sphère du mouvement de cet air , il agira sur ejle. 
Chaque corde n’est susceptible , dans un temps donné , que d’un cer- 
tain nombre de vibrations. Si les vibrations dont la corde B est suscep- 
tible sont égales en nombre à celles de la corde A , l’air ébranlé par 
l’une agissant sur l’autre , et la trouvant disposée à un mouvement 
semblable à celui qu’il a reçu , le lui communique ; les deux cordes 
marchant ainsi de pas égal , toutes les impulsions que l’air reçoit de 
la corde A , et qu’il communique à la corde B , sont coïncidentes avec 
les vibrations de cette corde , et par conséquent augmenteront son 
mouvement , loin de le contrarier : ce mouvement , ainsi successive- 
ment augmenté , ira bientôt jusqu’à un frémissement sensible ; alors la 
corde B rendra du son ; car toute corde sonore qui frémit sonne ; et 
ce son sera nécessairement à Vwiisson de celui de la corde A. 

Par la même raison , l’octave aiguë frémira et résonnera aussi , mais 
moins fortement que l’unmon; parce que la coïncidence des vibra- 
tions , et par conséquent l’impulsion de l’air , y est moins fréquente de 
la moitié; elle l’est encore moins dans la douzième ou quinte redou- 
blée , et moins dans la dix-septième ou tierce majeure triplée , dernière 
des consonnances qui frémisse et résonne sensiblement et directe- 
ment; car, quant à la tierce mineure et aux sixtes, elles ne résonnent 
que par combinaison. 

Toutes les fois que les nombres des vibrations dont deux cordes 
sont susceptibles en temps égal sont commensurables , on ne peut 
douter que le son de l’une ne communique à l’autre quelque ébranle- 
ment par l’aliquote commune ; mais cet ébranlement n'étant plus sen- 
sible au delà des quatre accords précédens, il est compté pour rien 
dans tout le reste. (Voy. Consonnance.) 

Il paroît, par cette explication, qu’un son n’en fait jamais résonner 
un autre qu’en vertu de quelque unisson; car un son quelconque 
donne toujours runisso» de ses aliquotes : mais , comme il ne sauroit 
donner Yunisson de ses multiples , il s’ensuit qu’une corde sonore en 
mouvement n’en peut jamais faire résonner ni frémir une plus grave 
qu’elle. Sur quoi l’on peut juger de la vérité de l’expérience dont 
M. Rameau tire l’origine du mode mineur. 

Unissoni. Ce mot italien , écrit tout au long ou en abrégé dans une 
partition sur la portée vide du second violon , marque qu’il doit jouer 
à l’unisson sur la partie du premier; et ce même mot, écrit sur la 
portée vide du premier violon, marque qu’il doit jouer à l’unisson sur 
la partie du chant. 

ÜNiré DE MÉLODIE. TOUS Ics beaux-atts ont quelque unité d’objet, 
source du plaisir qu’ils donnent à l’esprit; «ar l’attention partagée né 
se repose nulle part, et quand deux objets nous occupent, c’est une 



UMIT£ DE MELQDUl- i7| 

preuve qu’aucun des deux ne nous satisfait. U y a dans la musique une 
unité successive qui se rapporte au sqjet, et par laquelle toutes les 
parties bien liées composent un seul tout dont on aperçoit l’ensemble 
et tous les rapports. 

• Mais il y a une unité d’objet plus fine , plus simultanée , et d’où naît , 
sans qu’on y songe , l’énergie de la musique et la force de ses expres- 
sions. 

Lorsque j’entends chanter nos psaumes à quatre parties , je com- 
mence toujours par être saisi , ravi dî cette harmonie pleine et ner- 
veuse; et les premiers accords, quand ils sont entonnés bien juste, 
m’émeuvent jusqu’à frissonner : mais à peine en ai-je écouté la suite 
pendant quelques minutes, que mon attention se relâche, le bruit 
m’étourdit peu à peu ; bientôt il me lasse , et je suis enfin ennuyé de 
n’entendre que des accords. 

Cet effet ne m’arrive point quand j’entends de bonne musique mo- 
derne , quoique l’harmonie en soit moins vigoureuse ; et je me souviens 
qu’à l’Opéra de Venise , loin qu’un bel air bien exécuté m’ait jamais 
ennuyé , je lui donnois , quelque long qu’il fût , une attention toujours 
nouvelle , et l’écoutois avec plus d’intérêt à la fin qu’au commencement. 

Cette différence vient de celle du caractère des deux musiques , dont 
l’une n’est seulement qu’une suite d’accords , et l’autre est une suite de 
chant : or le plaisir de l’harmonie n’est qu’un plaisir de pure sensation , 
et la jouissance des sens est toujours courte , la satiété et l’ennui la 
suivent de près ; mais le plaisir de la mélodie et du chant est un plaisir 
d’intérêt et de sentiment qui parle au cœur , et que l’artiste peut tou- 
jours soutenir et renouveler à force de génie. 

La musique doit donc nécessairement chanter pour toucher , pour 
plaire, pour soutenir l’intérêt et l’attention. Mais comment, dans nos 
systèmes d’accords et d’harmonie , la musique s’y prendra-t-elle pour 
chanter? Si chaque partie a son chant propre, tous ces chants, en- 
tendus à la fois , se détruiront mutuellement et ne feront plus de chant ; 
si toutes les parties font le même chant , l’on n’aura plus d’harmonie , 
et le concert sera tout à l’unisson. 

La manière dont un instinct musical , un certain sentiment sourd du 
génie, a levé cette difficulté sans la voir, et en a même tiré avantage, 
est bien remarquable ; l’harmonie , qui devroit étouffer la mélodie , 
l’anime, la renforce, la détermine; les diverses parties, sans se con- 
fondre, concourent au même effet; et, quoique chacune d’elles pa- 
roisse avoir son chant propre , de toutes ces parties réunies on n’entend 
sortir qu’un seul et même chant. C’est là ce que j’appelle unité de mé- 
lodie. 

Voici comment l’harmonie concourt elle-même à cette unité, loin d’y 
nuire. Ce sont nos modes qui caractérisent nos chants , et nos modes 
sont fondés sur notre harmonie : toutes les fois donc que l’harmonie 
renforce ou détermine le sentiment du mode et de la modulation elle 
ajoute à l’expression du chant, pourvu qu’elle ne le couvre pas. 

L’art du compositeur est donc , relativement à l’unité de mélodie . 
1* quand le mode n’est pas assez déterminé par le chant, de le déter- 
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miner mieux par rharmonie; de choisir et tourner ses accords de 
manière que le son le plus saillant soit totyours celui qui chante, et 
que celui qui le fait mieux sortir soit à la basse ; 8® d^ajouter à Ténargie 
de chaque passage par des accords durs, si Texpression est dure, et 
doux , si l’expression est douce ; 4® d’avoir égard dans la tournure dé 
l’accompagnement au forte-piano de la mélodie; 5® enfin de faire en sorte 
que le chant des autres parties , loin de contrarier celui de la partie 
principale, le soutienne, le seconde, et lui donne un plus vif accent. 

M. Rameau , pour prouver que l’énergie de la musique vient toute de 
l’harmonie, donne l’exemple d’un même intervalle, qu’il appelle un 
même chant , lequel prend des caractères tout différens selon les di- 
verses manières de l’accompagner. M. Rameau n’a pas vu qu’il prou- 
voit tout le contraire de ce qu’il vouloit prouver ; car , dans tous les 
exemples qu’il donne , l’accompagnement de la basse ne sert qu’à dé- 
terminer le chant : un simple intervalle n’est pas un chant, il ne de- 
vient chant que qu^ind il a sa place assignée dans le mode; et la basse, 
en déterminant le mode et le lieu du mode qu’occupe cet intervalle , 
détermine alors cet intervalle à être tel ou tel chant ; de sorte que si , 
par ce qui précède l’intervalle dans la même partie , on détermine 
bien le lieu qu’il a dans sa modulation , je soutiens qu’il aura son effet 
sans aucune basse : ainsi l’harmonie n’agit , dans celte occasion , qu’en 
déterminant la mélodie à être telle ou telle , et c’est purement comme 
mélodie que l’intervalle a différentes expressions selon le lieu du mode 
où il est emplôyé. 

Vunité de mélodie exige bien qu’on n’entende jamais deux mélodies 
à la fois , mais non pas que la mélodie ne passe jamais d’une partie a 
l’autre ; au contraire , il y a souvent de l’élégance et du goût à ménager 
à propos ce passage, même du chant à l’accompagnement, pourvu 
que la parole soit toujours entendue : il y a même des harmonies sa- 
vantes et bien ménagées , où la mélodie , sans être dans aucune partie , 
résulte seulement de l’effet du tout : on en trouvera (pl. XXVIII , fig. 1) 
un exemple , qui , bien que grossier , suffit pour faire entendre ce que 
je veux dire. 

Il faudroit un traité pour montrer en détail l’application de ce prin- 
cipe aux duos , trios , quatuor , aux chœurs , aux pièces de symphonie ; 
les hommes de génie en découvriront suffisamment l’étendue et l’usage , 
et leurs ouvrages en instruiront les autres. Je conclus donc, et je dis 
que du principe que je viens d’établir il s’ensuit, premièrement, que 
toute musique qui ne chante point est ennuyeuse , quelque harmonie 
qu’elle puisse avoir; secondement, que toute musique où l’on distingue 
plusieurs chants simultanés est mauvaise , et qu’il en résulte le même 
effet que de deux ou plusieurs discours prononcés à la fois sur le 
même ton. Par ce jugement, qui n’admet nulle exception, l’on voit ce 
qu’on doit penser de ces merveilleuses musiques où un air sert d’ac- 
compagnement à un autre air. 

C’est dans ce principe de Vunité de mélodie que les Italiens ont senti 
et suivi sans le connoître, mais que les François n’ont ni connu ni 
suivi; c’est, dis-je, dans ce grand principe que consiste la différence 
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essentielle des deux musiques ; et c’est , je crois , ce qu’en dira tout 
Juge impartial qui voudra donner à l’une et à l’autre la même attention , 
si toutefois la chose est possible. 

Lorsque j’eus découvert ce principe, je voulus, avant de le proposer, 
*en essayer l’application par moi-méme : cet essai produisit U Devin 
du village ; après le succès , j’en parlai dans ma Lettre sur la musique 
française. C’est aux maîtres de l’art à juger si le principe est bon , et si 
j’ai bien suivi les règles qui en découlent. 

Univoque , adj. Les consonnances univoques sont l’octave et ses ré- 
pliques , parce que toutes portent le même nom. Ptolomée fut le pre- 
mier qui les appela ainsi. 

Vocal , adj. Qui appartient au chant des voix. Tour de chant vocal; 
musique vocale. 

Vocale. On prend quelquefois substantivement cet adjectif pour ex- 
primer la partie de la musique qui s’exécute par des voix ; a Les sym- 
phonies d’un tel opéra sont assez bien faites ; mais la vocale est mau- 
vaise. » 

Voix , s. f. La somme de tous les sons qu’un homme peut , en parlant , 
en chantant, en criant, tirer de son organe, forme ce qu’on appelle sa 
voix; et les qualités de cette voix dépendent aussi de celles des sons 
qui la forment. Ainsi l’on doit d’abord appliquer à la voix tout ce que 
j’ai dit du son en général. (Voy. Son.) 

Les physiciens distinguent dans l’homme différentes sortes de voix; 
ou , si l’on veut , ils considèrent la même voix sous différentes faces : 

1* Comme un simple son , tel que le cri des enfans ; 

2" Comme un son articulé, tel qu’il est dans la parole; 

3® Dans le chant , qui ajoute à la parole la modulation et la variété 
des tons ; 

4“ Dans la déclamation , qui paroît dépendre d’une nouvelle modi- 
fication dans le son et dans la substance même de la voix; modification 
différente de celle du chant et de celle de la parole , puisqu’elle peut 
s’unir à l’une et à l’autre , ou en être retranchée. 

On peut voir dans l’Encyclopédie , à l’article Déclamation des anciens , 
d’où ces divisions sont tirées , l’explication que donne M. Duclos de 
ces différentes sortes de voix. .Te me contenterai de transcrire ici ce 
qu’il dit de la voix chantante ou musicale , la seule qui se rapporte à 
mou sujet. 

a Les anciens musiciens ont établi , après Aristoxène : 1* que la voix 
de chant passe d’un degré d’élévation ou d’abaissement à im autre 
degré , c’est-à-dire d’un ton à l’autre , par saut , sans parcourir l’in- 
tervalle qui les sépare ; au lieu que celle du discours s’élève et s’abaisse 
par un mouvement continu ; 2* que la voix de chant se soutient sur le 
même ton , considéré comme un point indivisible , ce qui n’arrive paS 
dans la simple prononciation. 

« Cette marche par sauts et avec des repos est en effet celle de la 
voix de chant : mais n’y a-t-il rien de plus dans le chant ? Il y a eu 
une déclamation tragique qui admettoit le passage par saut d’un ton à 
l’autre , et le repos sur »in ton ; on remarque la même chose dans cer- 
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tains orateurs : cependant cette dédamation est encore différente de 
la voix de chant. 

« H. Dodard , qui joignoit & Tesprit de discussion et de recherche la 
plus grande connoissance de la physique , de l’anatomie, et du jeu des 
parties du corps humain , avoit particulièrement porté son attention sur 
les organes de la voix. Il observe : 1* que tel homme , dont la ootæ de 
parole est déplaisante , a le chant très-agréable , et au contraire , 2® que 
si nous n’avons pas entendu chanter quelqu’un , quelque connoissance 
que nous ayons de sa voix de parole , nous ne le reconnoîtrons pas à 
sa vois de chant. 

« M. Dodard , en continuant ses recherches , découvrit que dans la 
voix de chant il y a , de plus que dans celle de la parole , un mouve- 
ment de tout le larynx , c’est-à-dire de la partie de la trachée-artère 
qui forme comme un nouveau canal qui se termine à la glotte , qui en 
enveloppe et Soutient les muscles. La différence entre les deux vota; 
vient doue de cellq qu’il y a entre le larynx assis et en repos sur ses 
attaches, dans la parole, et ce même larynx suspendu sur ses atta- 
ches , en action , et mû par un balancement de haut en bas et de bas 
en haut. Ce balancement peut se comparer au mouvement des oiseaux 
qui planent , ou des poissons qui se soutiennent à la même place contre 
le fil de l’eau ; quoique les ailes des uns et les nageoires des autres pa- 
roissent immobiles à l’œil , elles font de continuelles vibrations , mais 
si courtes et si promptes , qu’elles sont imperceptibles. 

a Le balancement du larynx produit, dans la votz|de chant, une 
espèce d’ondulation qui n’est pas dans la simple parole. L’ondulation 
soutenue et modérée dans les belles voix se fait trop sentir dans les 
vota: chevrotantes ou foibles. Cette ondulation ne doit pas se confondre 
avec les cadences et les roulemens , qui se font par des mouvemens 
très-prompts et très-délicats de l’ouverture de la glotte et qui sont 
composés de l’intervalle d’un ton ou d’un demi-ton. 

a La vot® , soit du chant , soit de la parole , vient tout entière de la 
glotte pour le son et pour le ton ; mais l’ondulation vient entièrement 
du balancement de tout le larynx-, elle ne fait point partie de la voix, 
mais elle en affecte la totalité. 

* Il résulte de ce qui vient d’être exposé que la voix de chant con- 
siste dans la marche par saut d’un ton à un autre , dans le séjour sur 
les tons , et dans cette ondulation du larynx qui affecte la totalité et la 
substance même du son. » 

Quoique cette explication soit très-nette et très-philosophique, elle 
laisse, à mon avis, quelque chose à désirer, et ce caractère d’ondu- 
lation donné par le balancement du larynx à la votx de chant ne me 
paroit pas lui être plus essentiel que la marche par sauts , et le séjour 
sur les tons , qui, de l’aveu de M. Duclos , ne sont pas pour cette vot® 
des caractères spécifiques. 

Car , premièrement , on peut à volonté donner ou ôter à la voix cette 
ondulation quand on chante, et l’on n’en chante pas moins quand 
on filé un son tout uni sans aucune espèce d’ondulation; secondement, 
les sons des instruraens ne diffèrent en aucune sorte de ceux de la 
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voue chantante , quant k leur nature de sons mtisicaux, et n'ont rien 
pjir eux-mèmes de cette ondulation ; troisièmement , cette ondulation se 
forme dans le ton et non dans le timbre; la preuve en est que, sur le 
violon et sur d’autres instrumens, on imite cette ondulation, non par 
aucun balancement semblable au mouvement supposé du larynx, mais 
par un balancement du doigt sur la corde, laquelle, ainsi raccourcie 
et râllongée alternativement et presque imperceptiblement , rend deux 
sons alternatifs à mesure que le doigt se recule ou s’avance. Ainsi 
l’ondulation , quoi qu’en dise M. Dodard , ne consiste pas dans un ba- 
lancement très-léger du même son, mais dans l’altération plus ou 
moins fréquente de deux sons très-voisins ; et , quand les sons sont 
trop éloignés et que les secousses alternatives sont trop rudes , alors 
l’ondulation devient chevrotement. 

Je penserois que le vrai caractère distinctif de la t?ot» de chant est 
de former des sous appréciables dont on peut prendre ou sentir l’u- 
nisson , et de passer de l’un à l’autre par des intervalles harmoniques 
et commensurables , au lieu que , dans la voix parlante , où les sons 
ne sont pas assez soutenus , et , pour ainsi dire , assez uns pour pou- 
voir être appréciés , ou les intervalles qui les séparent ne sont point 
assez harmoniques , ni leurs rapports assez simples. 

Les observations qu’a faites M. Dodard sur les différences de la vois 
le parole et de la voix de chant dans le même homme , loin de contra- 
rier cette explication , la confirme ; car , comme il y a des langues plus 
3U moins harmonieuses , dont les accens sont plus ou moins musi- 
caux , on remarque aussi dans ces langues que les voix de parole et de 
chaut se rapprochent ou s’éloignent dans la même proportion ; ainsi , 
comme la langue italienne est plus musicale que la françoise , la pa- 
role s’y éloigne moins du chant , et il est plus aisé d’y reconnoître au 
chant l’homme qu’on a entendu parler. Dans une langue qui seroit 
toute harmonieuse, comme étoit au commencement la langue grecque, 
la différence de la voix de parole à la voix de chant seroit nulle; on 
ii’auroit que la même voix pour parler et pour chanter; peut-être 
ïst-ce encore aujourd’hui le cas des Chinois. 

En voilà trop peut-être sur les différens genres de voix; Je reviens k 
la voix de chant , et je m’y bornerai dans le reste de cet article. 

Chaque individu a sa voix particulière qui se distingue de toute 
\utre voix par quelque différence propre , comme un visage se distin- 
;ue d’un autre; mais il y a aussi de ces différences qui sont com- 
munes à plusieurs , et qui , formant autant d’espèces de voix , demau- 
lent pour chacune une dénomination particulière. 

Le caractère le plus général qui distingue les voix n’est pas celui 
pii se tire de leur timbre ou de leur volume, mais du degré qu’oc- 
:upe ce volume dans le système général des sons. 

On distingue donc généralement les voix en deux classes; savoir, 
les voix aiguës et les voix graves. La différence commune des unes 
lux autres est à peu près d’une octave ; ce qui fait que les voix aiguës 
:hantent réellement à l’octave des voix graves , quand elles semblent 
chanter à l’unisson. 
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Les voiw graves sont les plus ordinaires aux hommes faits ; les voit 
aiguës sont celles des femmes , les eunuques et les enfans ont aussi à 
peu près le même diapason de que les femmes; tous les hommes^ 
en peuvent même approcher en chantant le fausset ; mais , de toutes 
les voix aiguës , il faut convenir , malgré la prévention des Italiens 
pour les castrat! , qu’il n’y en a point d’espèce comparable à celle des 
femmes ni pour l’étendue ni pour la beauté du timbre. La voüf des 
enfans a peu de consistance , et n’a point de bas ; celle des eunuques 
au contraire n’a d’éclat que dans le haut; et pour le fausset, c’est le 
plus désagréable de tous les timbres de la voix humaine; il suffit, 
pour en convenir , d’écouter à Paris les chœurs du concert spirituel , 
et d’en comparer les dessus avec ceux de l’Opéra. 

Tops ces différens diapasons réunis et mis en ordre forment une 
étendue générale d’à peu près trois octaves , qu’on a divisées en quatre 
parties , dont tro^s , appelées haute-contre , taille et basse , appartien- 
nent aux voix graves , et la quatrième seulement , qu’on appelle dessus , 
est assignée aux voix aiguës; sur quoi voici quelques remarques qui 
se présentent. 

I. Selon la portée des voix ordinaires , qu’on peut fixer à peu près 
à une dixième majeure, en mettant deux degrés d’intervalle entre 
chaque espèce de voix et celle qui la suit , ce qui est toute la différence 
qu’on peut leur donner, le système général des voix humaines dans 
les deux sexes, qu’on fait passer trois octaves, ne devroit enfermer 
que deux octaves et deux tous ; c’étoit eu effet à cette étendue que se 
bornèrent les quatre parties de la musique longtemps après l’inven- 
tion du contre- point , comme on le voit dans les compositions du 
xrv* siècle, où la même clef, sur quatre positions successives, de 
ligne en ligne, sert pour la basse, qu’ils appeloient ténor ^ pour la 
laiUe, qu’ils appeloient contraténor, pour la haute-contre, qtt’ils ap- 
peloient mottetus , et pour le dessus , qu’ils appeloient triplum^ Cette 
distribution devoit rendre, à la vérité, la composition plus difficile, 
mais en même temps l’harmonie plus serrée et plus agréable. 

II. Pour pousser le système vocal à l’étendue de trois octaves avec 
la gradation dont je viens de parler, il faudroit six parties au lieu de 
quatre ; et rien ne seroit plus naturel que cette division , non par rap- 
port à l’harmonie , qui ne comporte pas tant de sons diflërens , mais 
par rapport aux voix qui sont actuellement assez mal distribuées ; on 
effet pourquoi trois parties dans les voix d’hommes et une seulement 
dans les voix de femmes , si la totalité de celles-ci renferme une aussi 
grande étendue que la totalité des autres? Qu’on mesure l’intervalle 
des sons les plus aigus des voix féminines les plus aiguës aux sons les 
plus graves des voix féminines les plus graves , qu’on fasse la même 
cljose pour les voix d’hommes ; et non-seulement on n’y trouvera pas 
une différence suffisante pour établir trois parties d’un côté et une 
seule de l’autre , mais cette différence même , s’il y en a , se réduira 
à très-peu de chose. Pour juger sainement de cela, il ne faut pas se 
borner à l’examen des choses telles qu’elles sont , mais voir encore ce 
qu’elles pourroient être, et considérer que l’usage contribue beaucoup 
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à former les voix sur le caractère qu’on veut leur donner. En France , 
oà l'on veut des basses, des hautes-contre, et où l’on ne fait aucun 
^as des bas-dessus , les voix d’hommes prennent difl'éreus caractères , 
et Jes voix de femmes n’en gardent qu’un seul ; mais en Italie , où l’on 
fait autant de cas d’un beau bas-dessus que de k voix la plus aiguë , il 
se trouve parmi les femmes de très-belles voix graves qu’ils appellent 
contf'alü^ et de très-belles voix aiguës qu’ils appellent soprani; au 
contraire, en vot» d’hommes récitantes, ils n’ont que des tenori : de 
sorte que , s’il n’y a qu’un caractère de voix de femmes dans nos opé- 
ras , dans les leurs il n’y a qu’un caractère de voix d’hommes. 

A l’égard des chœurs, si généralement les parties en sont distri- 
Imées en Italie comme en France , c’est un usage universel , mais ar- 
bitraire, qui n’a point de fondement naturel. D’ailleurs n’admire-t-on 
pas en plusieurs lieux , et singulièrement à Venise , de très-belles mu- 
siques à grand chœur, exécutées uniquement par de jeunes filles? 

III. Le trop grand éloignement des voix entre elles, qui leur fait à 
toutes excéder leur portée , oblige souvent d’en subdiviser plusieurs : 
c’est ainsi qu’on divise les basses en basses-contre et basses-tailles, 
les tailles en hautes-tailles et concordans , les dessus en premiers et 
seconds ; mais dans tout cela on n’aperçoit rien de fixe , rien de réglé 
sur quelque principe. L’esprit général des compositeurs françois est 
toujours de forcer les voix pour les faire crier plutôt que chanter ; 
c’est pour cela qu’on paroît aujourd’hui se borner aux basses et hautes- 
contre , qui sont dans les deux extrêmes. A l’égard de la taille , partie 
si naturelle à l’homme qu’on l’appelle voix humaine par excellence, 
elle est déjà bannie de nos opéras , où l’on ne veut rien de naturel ; et , 
par la même raison , elle ne tardera pas à l’être de toute la musique 
irançoise. 

On distingue encore les voix par beaucoup d’autres différences que 
celles du grave à l’aigu. Il y a des voix fortes , dont les sons sont forts 
et bruyans; des voix douces, dont les sons sont doux et flûtés; de 
grandes voix, qui ont beaucoup d’étendue; de belles voix, dont les 
sons sont pleins , justes et harmonieux ; il y a aussi les contraires de 
tout cela. Il y a des voix dures et pesantes ; il y a des voix flexibles et 
légères ; il y en a dont les beaux sons sont inégalement distribués , aux 
unes dans le haut , à d’autres dans le medium , à d’autres dans le bas ; 
il y a aussi des voix égales , qui font sentir le même timbre dans toute 
leur étendue. C’est au compositeur à tirer parti de chaque wt», parce 
(|ue son caractère a de plus avantageux. En Italie , où chaque fois qu’on 
remet au théâtre un opéra, c’est toujours de nouvelle musique, les 
compositeurs ont toujours grand soin d’approprier tous les rôles aux 
voix qui les doivent chanter. Mais en France , où la même musique dure 
des siècles , il faut que chaque rôle serve toujours à toutes les voix 
même espèce ; et c’est peut-être une des raisons pourquoi le chant Fran- 
çois, loin d’acquérir aucune perfection, devient de jour en Jour plus 
traînant et plus lourd. 

La voix la plus étendue^ la plus flexible , la plus douce , la plus har- 
monieuse qui peut-être ait jamais existé , paroît avoir été celle du che- 



llfk DICTIONNAIRE DE MUSIQUE. 

valier Baltiiasar Ferri, Pérousin, dans le siècle dernier, chanteur 
uni<jue^ et prodigieux , que s’arrachoient tour à tour les souverains jsje 
TEurope , qui fut comblé de biens et d’honneurs durant sa vie , et don^ 
toutes les muses d’Italie célébrèrent à l’envi les talens et la gloire après 
sa mort. Tous les écrits faits à la louange de ce musicien célèbre rés- 
pirent le ravissement , l’enthousiasme ; et l’accord de tous ses contem- 
porains montre qu’un talent si parfait et si rare étoit même au-dessus 
deTenvie. Rien, disent-ils, ne peut exprimer l’éclat de sa Dota? ni les 
grâces de son chant ; il avoit au plus haut degré tous les c^iractères de 
perfection dans tous les genres ; il étoit gai , fier , grave , tendre , à sa 
volonté , et les cœurs se fondoient à son pathétique. Parmi l’infinité de 
tours de force qu’il faisoit de sa DOtx je n’en citerai qu’un seul ; il mon- 
toit et redescendoit tout d’une haleine deux octaves pleines paiç un 
trille continuel marqué sur tous les degrés chromatiques , avec tai^ de 
justesse, quoique sans accompagnement, que si l’on venoit à frapper 
brusquement cet accompagnement sous la note où il se trouvoit, soit 
bémol , soit dièse , 4on sentoit à l’instant l’accord d’une ju^esse à sur- 
prendre tous les auditeurs. 

On appelle encore voix les parties vocales et récitantes pour les- 
quelles une pièce de musique est composée ; ainsi l’on dit un mottet à 
voix seule, au lieu de dire un mottet en récit ; une cantate à deux voix , 
au lieu de dire une cantate en duo ou à deux parties , etc. (Voy . Duo , 
Trio-) 

VoLTE, S- f- Sorte d’air à trois temps, propre à une danse de même 
nom, laquelle est composée de beaucoup de tours et retours, d’où lui 
est venu le nom de volte ; cette danse étoit une espèce de gaillarde , et 
n’est plus en usage depuis longtemps. 

Volume. Le volume d’une voix est l’étendue ou l’intervalle qui est 
entre le son le plus aigu et le son le plus grave qu’elle peut rendre. Le 
volume des voix les plus ordinaires est d^environ huit à neuf tons ; les 
plus grandes voix ne passent guère les deux octaves en s&ns bien justes 
et bien pleins. 

Upinge. Sorte de chanson consacrée à Diane parmi les Grecs. (Voyez 
Chanson.) 

Ut. La première des six syllabes de la gamme de l’Arétin , laquelle 
répond à la lettre G. 

Par la méthode des transpositions on appelle toujours ut la tonique 
des modes majeurs et la médian te des modes mineurs. (Voy. Gamme , 
Transposition.) 

Les Italiens , trouvant cette syllabe ut trop sourde , lui substituent , 
en solfiant , la syllabe do. 

Z 

• Za. Syllabe par laquelle on distingue dans le plain-chant le si bémol 
du si naturel , auquel on laisse le nom de si. 
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PtANCHE I. 


aOBNCES PARFAITES CADENCES INTERROMPUES 

ÉTlTÉn. ÉVITÉES. 



CADENCE ROMPUE. nENVERSEHENT 


pleine sans litiison .. À 

Évitée avec liaison . . B SIXTE AJOUTÉE 




CLAVIER. 



Clef de Sol, on G, ré, sol. 
Clef A'Ut, on C, sol, ut. 
Clef (le Fa, ou F, ut, fa. 


POSITIONS ET RAPPORTS DES CLEFS. 
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V '• 


PtA^CBB III. 

pm» tempê. M 

r. ''- '■ J ’ " " »"" P ’ " y Tpr 

’ f 

àdçuxtemps. 

3 


Deux-quatre. 

î w wrÿ TfÊ w. : - 

à deux temps. 


Six-^aalree 



à trois temox 


à trois iemp$« 


Neuf-quatre» 
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Planche V 


TABLE DE TOUTES LES MODULATIONS IMMÉDIATES. 


. X 


Fig. 2. 



En soTliinl du mode majeur. En sortant du mode mineur. 


FIG. 5 


TRANSITIONS DE BASSE FONDAMENTALE 
pour tous les changemens de Ion. 

7 . . . 7 , 7 7 , 1 . 7 , 


à 




B I C D 

En sortant du mode majeur. 


E 


MAJEUR. 

i Dominante A 

Sixième note ... B 

Médiante . C 

Souâ-dominanle . . D 

Seconde note ..... E 


FIG. 4 



En sortant du mode mineur. 



MINEUR. 

I Médiante F 

Dominante G 

Sous-dominanle. ... H 

Sixième. 1 

Idem K 


AGRÉMEaNS du CllAN'T' FRANÇOIS. 
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Planche VI. 


FIG. I. 


TABLE DE TOUS LES INTERVALLES SIMPLES 

PRATICABLES DANS LA MUSIQUE. 


INTERVALLE 

exprimé 

en noies. 

NOMS 

de 

l’intervalle. 

DEGRÉS 

qu’il 

contient. 

VALEURS 

en Ions 

et 

semi-tons. 

Ut# 

... ré h 

Seconde diminuée. 

1 


0 

Si 

, , ut 

Seconde mineure. 

4 

i semi-ton 

Ut 

, . ré 

Seconde majeure. 

4 

1 

ton. 

Ut 

.. ré# 

Seconde superflue. 

1 

< 'A 

ton. 

Si 

... ré b 

Tierce diminuée. 

2 


Ion. 

Mt 

, , . sol 

Tierce mineure. 

2 

< 'A 

ton. 

Ut 

. . . nii 

Tierce majeure. 

2 

2 

Ions. 

Fa 

. . . la# 

Tierce superflue. 

2 

•^‘A 

Ions. 

Ut# 

fa 

Quarte diminuée. 

3 

2 

tons. 

Ut 

. . fa 

Quarte juste. 

3 

2 'A 

tons 

Ut 

.. fa# 

Quarte superflue 






dite triton. 

3 

11 

Ions 


... ut 

Quinte diminuée 






dite fausse quinte. 

4 

3 

tons 

Ut 

sol 

Quinte juste. 

4 

3 </, 

lon.s 

Ut 

... sol # 

Quinte superflue. 

4 

4 

Ions. 

Fa# 

... fa 

Sixte diminuée. 

5 

3 'A 

tons. 

Mi 

... ut 

Sixte mineure. 

5 

4 

tons. 

Sol 

... mi 

Sixte majeure. 

5 

4 'A 

Ions. 

Ré b 

... si 

Sixte superflue. 

5 

5 

tons 

Ré# 

... ut 

Septième diminuée. 

6 

4 Vj 

Ions. 

Mi 

... ré 

Septième mineure. 

6 

5 

Ions. 

Ul* 

... si 

Septième majeure. 

6 

5 'A 

tons. 

Sol b 

... fa# 

Septième superflue. 

6 

6 

tons. 

Ut 

... lit 

Octave. 

7 

6 

Ions 


RArroRT 

en 

nombi es. 

375 

. 384 

15 

.. 10 

8 

.. 0 

64 

.. 75 

125 

.. 144 

5 

.. 0 

4 

. . 5 

06 

.125 

75 

.. 90 

3 

.. 4 

32 

. . 4 5 

45 

.. 04 

2 

. . 3 

16 

.. 25 

125 

..192 

5 

.. 8 

3 

.. 5 

72 

..125 

75 

.. 128 

5 

. . 9 

8 

. . 15 

8f 

.. ICO 

4 

• • 51 











Valeurs égales. Valeurs égalïs- 
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Planche VU. 


VALEURS ANCIENNES SILENCES CORBESPONDANS. 

Jli^G. 1. 


«Y yry. 

M Maxurxc .«ut deu^l«n|u.. 
__ ji-l . 

LsPauae qui remplit troia 
eipace» vaut une Maxime*. 



\A P-, 

1^* Lonque deux .‘h rêvé s 

tri tn M 

Celle qui remplit deur 
fipace» vaut ime Longue 


yw w y F; 

La Brève.* deux aeiipslrr^ea 

Celle qui ne remplit qu un 
etpace vaut une Brève. 


La* Sf’mi Brève dettrlMinirrupa 

Celle qui bent par en haut. et 
ne remplit que la moitié d un 
eapace.vaut une «emi-bréve 

■ 


flTTlTîTfWfTr 

La Miiuitie ne te divise pan 

Celle qui tient par le bat .et ne 
remplit que la moitié d un 
eipace .vaut une Miniirie 




■ 


SILENCES CORRESPONDANS. 


Bâton valant quatre mesures 
VALEURS MODERNES. 

Bâton de deux mesures. 


FIG. 2. 


valant 
luip me cure . 
Dcrmi'païue valant 
une 'blanche . 


Une Ronde est é^ale a 


Deiix BlancEei 


Soupir, valan^ 
une noire 


T — ; — f — r 

ou â quatre boires 

^ 


r r f f c. 


Demi • touptr valant 
une crocKe. 


ou à huit Crochea 


Quart de coiipir valant 
une double croche 


ou à ftcjae double « croche» 

3B9 BS9 GBB QSS tSSB0 tSS0 SSi 




Demi quart de aoupir 
valant une triplf 
croche . 


A. a la Française 

B . AI 'Italienne. 


A B 


A B 


OU à trente-doux triples croches. 
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PtANCHE VIII, 

A. crochet, B. douhlo crochet. 
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Planche X. 

ODE DE PÏNDARE. 

Premier morceau de musique ancienne. 

Hü <î\ ..ajpo^ • oy £.A - W vor ' 



à^aaza too» 


Eit--XitCrâ- <fâ-uavZinaXi 




yùf E^OotffaO à liQoZûoi 
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Planche XI. 

NOTES DE L’ANCIENNE MUSIQUE GRECQUE. 

GENRE DIATONIQUE, Mode Ltoier. 

B. La première note est pour la musique vocale, la seconde pour 
l’instrumentale 
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Fa Trite hyperboléon X Â Upsilon renv/-sé et 

Alpha trot \\xé à 
droite. ( ^ 

Sol Hyperboléon diatonos MT Mi et Pi prolongé 

surmonté d’un 
accent. 

La Nète hyperholéon I î> Iota et Lambda 

couché surmonté 
d’un accent. 


REMARQUES. 

Quoique la corde diatonos du lélracorde synnérnénon et la Irite du léira- 
corde diézeugménon aient des notes différentes, elles ne sont que la mémo 
Corde, ou deux cordes à Tunisson. Il en est de même des deux cordes nète 
Eynnéménon et diézeugménon diatonos, ainsi ces deux-ci portent-elles lea 
mêmes notes. 11 faut remarquer aussi que la mèse et la nète hyperboléon 
portent la même note pour le vocal quoiqu’elles soient à l’octave Tune de 
l’autre, apparemment qu’on avoil dans la pratique quelque autre muytm de les 
distinguer. 

Les curieux qui voudront connoître les notes de tous les genres et de tous 
les modes pourront consulter dans Meibomius les tables d’Alipius et do 
Racchius, 
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Planche XIII, 

DIAGRAMME GENERAL DU SYSTEME DES GRECS 

POUR LE GENRE DIATONIQUE. 


§ B 
S “ 

•30 

la. , . 


2 as 
2 . © 
S 3 

s CO 


, Nète hyperboléon. . . . 



Hyperboléon diatonos. . 

. Fa. . . . 

Trite hyperboléon. . . . 

Mi. . . . 

Nète diézeugménon. . . 

/ Ré. . . . 

Diézeugménon diatonos. 


Nète synnéménon. . . . 

!üt. . . 

Synnéménon diatonos. . 

: 

Trite synnéménon. • . . 

• Si. . . . 

Paramèse 

. . 

Trite synnéménon. . . 

. La. . . 

Mèse 

!soi. . . , 

Méson diatonos 

. Fa. • , , 

Parhypate méson. . . . 


Hypate méson 

!Ré. . . . 

Hypaton diatonos. . . . 

!ut. . . . 

Parhypate hypaton. . . 

, Si . . • . 

Hypate hypaton 

,La. . . . 

Proslambanomenos. . . 


Tétracorde hyperboléon. 
Synaphe ou conjonction. 


Tétracorde 
diézeugménon. 


. . disjonction. 

Trétacorde méson. 

Synaphe ou conjonction. 

Tétracorde hypaton. 
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Planche XIV. 

/ U» . . SI Hypehltdien- 


'i' . . SI bémol. . . . Hvperéolien . 


g y , . Hyperphrygien. 

^ hypermixoiydieii*. 

Hyperionien. 

^ . LA bémol. . . J hyperiastien 

( mixolydien aigu. 

— _ ^ gQL Hypebdorien. 

' ( MIXOLYMEN. 


. FA dièse. . . . Lydien. 


lo» .FA. 


Éolien, 

( lydien grave 


“(•».. MI Phrygien. 

X I 

j Ionien. 

|r. . .Mlbémoi .. I iastieii. 

I ( phrygien grave 


Dorien. 


^ hypomixolydien 


, , UT dièse — Hypolydien 


.UT 


Hyfoeülien. 

I hypolydien grave. 


Cfi > SI Hypûphrygien. 


Hypoionien. 

...SI bémol — \ hypoiastien. 

( hypophrygien grave. 


. . LÀ. ^ I 


Hypodorijsn. 

V commun. 

J locrien. 


* Je place ici le mode Hypermixolydien , le Irouvant ainsi noté dans mes caliiers sous la ciiatiorrK. la 

véritable place de ce mode doit être, ce me semble, un semi-ton au-dessus de I’Hyperlydier : ainsi je 
l’est trompé , ou que je l’ai mai transcrit. • 
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Plahche XV. 


NOUVEAUX CARACTÈRES DE MUSIQUE. 


EUMFLE DK VALEURS EGALES. 


L’üclave en montant. 


Ut ré mi fa sol la si ai. 


FIG. 2.* 



Idem, en séparant les tous par des vir{;uleH. 


FIG. 2. 



Exemple pour les valeurs inégales, points, syncopes et silences. 


FIG. 3. 


12 3fcl s I . fc32 1 







TABLE DES SONS HARMONIQUES 
sensibles et appréhensibles sur le violoncelle 


La corde à vide L’unisson. 


/ 

La tierce mineure. 
La tierce majeure. 

La quarte, 

La quinte 

La sixte mineure. 
La sixte majeure. . 
\ L’oclave 


Donne 


I 

La dix - neuvi<'‘me, ou la double 
octave de la quinte. 

La dix-septième, ou la double de 
la même tierce majeure. 

La double octave. 

La deuxième , ou roclave de la 
même quinte. 

La triple oclavc. 

La dix -septième majeure, ou la 
j double octave de la tierce, 

\ L’oclave, 
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PtANCHE XVII. 

DISTRIBUTION DE L’ORCHESTRE DE L’OPÉRA DE DRESDE, 

i DUlltiE PAR LE SIEUH BASSE. 



RENVOI DES CHIFFRES. 

Clavecin du mattre de chapelle. 

2. Clavecin d’accompagnement. 

3. Violoncelles. 

4. Contre-basses. 

5. Premiers violons. 

0. Seconds violons, ayant le dos tourné au théâtre. 

7. Manlhois, de même. 

8. Flûtes, de même. 

A. Tailles, de même. 

B. Bassons. 

C. Cors de chasse. 

D. Une tribune de chaque côté pour les timbales et les trompelles. 


HYMNE DE SAINT JEAN^ 

Telle qu’elle se chantoit anciennement, tirée du manuscrit de Sens. 



Xa-bi-î' re-a-tiixa» Sanc- ti» Jo ^ a» - ne» 
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FIG. i. 

FIG. 2. 

FIG. 3. 

FIG. S. 

FIG. 6. 

FIG. 7. 

FIG .'8 

FIG. 9 . 
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SYSTÈME GÉNÉRAL DES DISSONANCES. 
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ÉCHELLE DIATONIQUE. 
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Cadence liariuouKiue, Cadence arillimétique. Cadence mixte. 
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EMPLOI DE LA QUINTE SUPERFLUE. 


A l’ilalienne. rinf. 
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BASSE FONDAMENTALE ET REGULIERE 
De l’échelle diatonique ascendante par la succession naturelle des 3 cadences. 


FIG. 3. 
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BASSE FONDAMENTALE DES HARMONISTES 
du XV* siècle corrigée. 




ÉCHELLE DIATONIQUE MESURÉE. 
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PREMIERE ÉCHELLE CHROMATIQUE 


TIREE DE M. MALCOLM. 
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DEUXIÈME ÉCHELLE CHROMATIQUE TIRÉE DE MÊME. 
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ECHELLE EXHARMOMQUE. 
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Planche XXII. 

RÈGLE DE l’octave. 

En mode majeur. 

FIG. 1- 

En mode mineur. 

FIG. 2. 

CHIFFRF.S ÉQUIVOQUES ET MODULATIONS DÉTOURNÉES. 
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Planchï XXIII. 

GENRES DE LA MUSIQUE ANCIENNE, 

SELON ARXSTOXÈNB. 

Le tétracorde étant supposé divisé en 60 parties égales. 


^ Diatonique. 

' Chromatique. 

^Enharmonique.' 

Tendre J 

Mol. 8"fr"8“t“tfctk=60 
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i - 


Fig. 1. 

SELON PTOLOMÉE. 

Le tétracorde étant représenté par le rapport de ses deux termes. 


' Diatonique. 

Chromatique. 

Enharmonique.' 
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Fig. 2. 

Corde sonore en vibration par ses aliquotes au son de l’une d’entre elles. 
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A. Nœuds od étoient les petits papiers d'une couleur. 

B Ventre oii étoient les petits papiers d’une autre couleur. 
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Planche XXV. 

PORTÉE DE MÜSIQÜE A SEPT LIGNES 
conlcnant l’échelle chromatique de l’octave sans dièses ni bémols. 

FIG. 1. 
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Plancbb XXVll. 


CHANSON DES SAUVAGES DU CANADA. 
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TRADUCTION DES PAROLES PERSANES. 

Voire teint est vermeil comme la fleur de Grenade. 
Votre parler un parfum dont je suis Tinséparable ami. 

Le monde n'a rien de stable, tout y passe. 
Refrain, apportez des fleurs de senteur pour ranimer 
Le cœur de mon roi , 
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Planche XXVIII. 

CHANT TIRÉ DE L’HARMONIE. 


JFI&.l. 
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TABLE DES INTERVALLES 
Pour la formule des clefs Iransposces. 


FIG. 2. 
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TROIS DIVERSES FIGURES 
de la clef de fa. 

Dans la musique imprimée. 

FIG. 5. 


Dans la musique 
écrite ou gravée. 


Dans le 
plain-chant. 


Hllàjeur. . . ;a S eptième . 

Alûxe-ur. . .7^ S eptième . 




LES CONFESSIONS. 

Inius et in ente. 

Pers., 5al. Ill, v. SO. 


PREMIÈRE PIRTIE. 


LIVRE PREMIER. 

(1712-1719.) Je forme une entreprise qui n’eut jamais d’exemple, et 
dont Texécution n’aura point d’imitateur. Je veux montrer à mes sem- 
blables un homme dans toute la vérité de la nature ; et cet homme , ce 
sera moi. 

Moi seul. Je sens mon cœur, et je connois les hommes. Je ne suis 
fait comme aucun de ceux que j’ai vus; j’ose croire n’être fait comme 
aucun de ceux qui existent. Si je ne vaux pas mieux, au moins je suis 
autre. Si la nature a bien ou mal fait de briser le moule dans lequel 
elle m’a jeté, c’est ce dont on ne peut juger qu’après m’avoir lu. 

Que la trompette du jugement dernier sonne quand elle voudra, je 
viendrai , ce livre à la main , me présenter devant le souverain juge. 
Je dirai hautement : « Voilà ce que j’ai fait, ce que j’ai pensé, ce que 
je fus. J’ai dit le bien et le mal avec la même franchise. Je n’aî rien tu 
de mauvais, rien ajouté de bon; et s’il m’est arrivé d’employer quel- 
que ornement indilTérent , ce n’a jamais été que pour remplir un vide 
occasionné par mon défaut de mémoire. J’ai pu supposer vrai ce que je 
savois avoir pu l’être, jamais ce que je savois être faux. Je me suis 
montré tel que je fus : méprisable et vil quand je l’ai été; bon, géné- 
reux, sublime, quand je l’ai été : j’ai dévoilé mon intérieur tel que tu 
l’as vu toi-même , ŸAve éternel. Rassemble autour de moi l’innombrable 
foule de mes semblables; qu’ils écoutent mes confessions, qu’ils gé- 
missent de mes indignités, qu’ils rougissent de mes misères. Que 
chacun d’eux découvre à son tour sou cœur au pied de ton trône avec 
la même sincérité; et puis qu’un seul te dise, s'il l’ose : Je fus tncil-- 
leur que cet liomtne-lù. 

Je suis né à Genève en lTi2‘, d’Isaac Rousseau, citoyen, et de 
Susanne Bernard, citoyenne. Un bien fort médiocre à partager entre 
quinze enfans ayant réduit presque à rien la portion de mon père, il 
n’avoit pour subsister que son métier d’horloger, dans lequel il éloit 
à la vérité fort habile. Ma mère, tille du ministre Bernard, étoit pl^us 
riche : elle avoit de la sagesse et de la beauté. Cen’étoil pas sans peffee 

< . Ronseeau croyoil être né le i Juillet 17 1 2, parce qu’il confon b il la date 
de sa naissance avec celle de son baptême. 11 éloil né le *-^8 juin 1712, (Eo.j 
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que mon père rüVQit obtenue. I.eurs amours avoient commencé pres - 
que avec l’àg# âe%ttlt i neuf ans ils se promenoient en- 

semble toils les^soirs sur la Treille; à dix ans ils ne pouvoient plus se 
quitter. La syclpatbie , l’accord des âmes , affermit en eux le sentiment 
qu’avoit produit l’habitude. Tous deux , nés tendres et sensibles , n’at- 
tendoient que le moment de trouver dans un autre la même disposition ; 
ou plutôt ce moment les attendoit eux-mêmes , et chacun d’eux jeta 
son cœur dans le premier qui s’ouvrit pour le recevoir. Le sort , qui 
sembloit contrarier leur passion, ne fit que l’animer. Le jeune amant, 
ne pouvant obtenir sa maîtresse, se consumoit de douleur: elle lui 
conseilla de voyager pour l’oublier. Il voyagea sans fruit , et revint 
plus amoureux que jamais. Il retrouva celle qu’il aimoit tendre et 
fidèle. Après cette épreuve , il ne restoit qu'à s’aimer toute la vie ; ils 
le jurèrent, et le ciel bénit leur serment. 

Gabriel Bernard, frère de ma mère, devint amoureux d’une des 
sœurs de mon père; mais elle ne consentit à épouser le frère qu’à 
condition que son, frère épouseroit la sœur. L’amour arrangea tout, et 
les deux mariages se firent le même jour. Ainsi mon oncle éloitle mari 
de ma tante, et leurs enfans furent doublement mes cousins germains. 
Il en naquit un de part et d’autre au bout d’une année ; ensuite il fal- 
lut encore se séparer. 

Mon oncle Bernard étoit ingénieur : il alla servir dans l’Empire et en 
Hongrie sous le prince Eugène. Il se distingua au siège et à la bataille 
de Belgrade. Mon père , après la naissance de mon frère unique , par- 
tit pour Constantinople , où il étoit appelé , et devint horloger du sé- 
rail. Durant son absence, la beauté de ma mère, son, esprit, ses^ta- 
lens', lui attirèrent des hommages. M. de La Clasuré,® résident de 
France, fut des plus empressés à lui en offrir. Il faliÇit qUe sa passion 
fût vive, puisqu’au bout de trente ans, je l’ai vu- s’st^çudrir en me 
parlant d’elle. Ma mère avoit plus que de la vertu pb‘us,;iWb défendre, 
elle aimoit tendrement son mari. Elle le pressà dé révenir: il quitta 
tout et revint. Je fus le triste fruit de ce retour. Dix mois après, je 
naquis infirme et malade. Je coûtai la vie à ma mère , et ma naissance 
fut le premier de mes malheurs. 

Je n’ai pas su comment mon père supporta celte perte, mais Je sais 
qu’il ne s’en consola jamais. Il croyoil la revoir en moi . sans pouvoir 
oublier que je la lui avois ôtée; jamais il ne m’embrassa que je ne sen- 

t. Elle en evoil de trop brillans pour son étal, le ministre son père, qui 
l’adoroil, ayant pria grand soin de son éducation. Elle dessinoit, elle elian- 
toit, elle s’accompagnoil du léorbc; clic avoit <lc la lecture, cl fa soit di-s 
vers passables. En voici qu’elle lit impromptu dans l’absenre de son frère 
et de son mari, se promenant avec sa belle-sœur et leurs deux enfans, sur 
Vn propos que quelqu'un lui Iml à leur sujet : 

Ces deux messieurs qui sont nbsens 
Nous sont cbers de bien des manières : 

Ce sont nos amis, nos amans; 

Ce sont nos maris et nos frères, 

El les pères de ces enfans. 
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tt««e à se« soupirs , à ses convulsives étreintes , qu*um regret amer se 
méloit à ses caresses : elles n’en étoient que plus tendres. Quand il me 
disoit : « Jean^Jacques , parlons de ta mère , » je lui disois : « Eh bien ! 
mon père, nous allons donc pleurer; » et ce mot seul lui tiroit déjà 
des larmes. « Ah 1 disoit-11 en gémissant , rends-la- moi , console-mui 
d’elle, remplis le vide qu’elle a laissé dans mon âme. T’aimerois-je 
ainsi si tu n^étois que mon fils ? » Quarante ans après Favoir perdue, il 
est mort dans lès bras d’une seconde femme, mais le nom de la pre- 
mière à la bouche, et son image au fond du cœur. 

Tels furent les auteurs de mes jours. De tous les dons que le ciel 
leur avoit départis, un cœur sensible est le seul qu’üs me laissèrent: 
mais il avoit fait leur bonheur, et fil tous les malheurs de ma vie. 

J’étois né presque mourant; on espéroit peu de me conserver. J’ap- 
portai le germe d’une incommodité que les ans ont renforcée *, et qui 
maintenant ne me donne quelquefois des relâches que pour me laisser 
souffrir plus cruellement d’une autre façon. Une sœur de mon père, 
fille aimable et sage, prit si grand soin de moi, qu’elle me sauva. Au 
moment où j’écris ceci, elle est encore en vie, soignant, à l’àge de 
quatre-vingts ans, un mari plus jeune, qu’elle, mais usé par la bois- 
son. Chère tante*, je vous pardonne de m’avoir fait vivre, et je m’af- 
flige de ne pouvoir vous rendre à la fin de vos jours les tendres soins 
que vous m’avez prodigués au commencement des miens. J’ai aussi 
mamie Jacqueline encore vivante, saine et robuste. Les mains qui 
m’ouvrirent les yeux à ma naissance pourront me les fermer à ma 
mort. 

Je sentis avant de penser; c’est le sort commun de l’humanité. Je 
réprouvai plus qiFari autre. J’ignore ce que je fis jusqu’à cinq ou six 
ans. Je ne sais comment j’appris à lire : je ne me souviens que de mes 
premières lectures et de leur eflel sur moi : c’est le temps d’où je date 
sans interruption la conscience de moi -même. Ma mère avoit laissé des 
romans; nous nous mîmes à les lire a])rès souper, mon père et moi. Il 
n’étoit question d’abord que de m’exercer à la lecture par des livres 
amusans, mais bientôt l’intérêt devint si vif, que nous lisions tour à 
tour sans relâche, et passions les nuits à celte occupation. Nous ne 
pouvions jamais quitter qu’à la fin du volume. Quelquefois mon père, 
entendant le malin les hirondelles, disoit tout honteux : allons nous 
coucher: je suis plus enfant que toi. 

En peu de temps j’acquis , par cette dangereuse méthode, non-seu- 
lement une extrême facilité à lire et à m’entendre, mais uue intelli- 
gence unique à mon âge sur les passions. Je n’avois aucune idée des 
choses, que tous les sentimens m’éloieut déjà connus. Je n’avois rien 
conçu, j’avois tout senti. Ces émotions confuses, que j’éprouvai coup 

t. CVioit une rétention d’urino presque continuelle, causée par un vi^ 
de conformation dans la vessie. (En ) 

2. Cette tante s’appeloit Mme Gonceru. En mars 4767, Rousseau lui fit 
sur son revenu une rente de cent livres, et, même dans ses plus grandes 
détfésses, U paya toujours avec une exactliuda ratigieuso, (En.) 
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sur coi||) f tf altéroient point la raison que je n’avois pas encore; mais 
elles m'en formèrent une d'une autre trempe , et me donnèrent de la 
vie humaine des notions bizarres et romanesques, dont Texpérience et 
la réflexion n'ont jamais bien pu me guérir. 

(1719-1723.) Les romans finirent avec Tété de 1719. L’hiver suivant, 
ce fut autre chose. La bibliothèque de ma mère épuisée, on eut re- 
cours à la portion de celle de son père qui nous étoit échue. Heureu- 
sement il s’y trouva de bons livres; et cela ne pouvoit guère être 
autrement , cette bibliothèque ayant été formée par un ministre , à la 
vérité, et savant même, car c’éloit la mode alors, mais homme de 
goût et d’esprit. VHistoire de VÉglise et de VEmpire, par Le Sueur, 
le Discours de Bossuet sur l'histoire universelle , les Hommes illustres 
de Plutarque, r//îstoire de Venise, par Nani, les Métamorphoses d’O- 
vide , La Bruyère , les Mondes de Fontenelle , ses Dialogues des morts , 
et quelques tomes de Molière, furent transportés dans le cabinet de 
mon père, et je les lui lisois tous les jours durant son travail. J’y pris 
un goût rare et peut-être uTiique à cet âge. Plutarque surtout devint 
ma lecture favoritb. Le plaisir que je prenois à le relire sans cesse me 
guérit un peu des romans; et je préférai bientôt Agésilas, Brutus. 
Aristide, à Orondate, Artamène et Juba. De ces intéressantes lectures, 
des entretiens qu’elles occasioniioient entre mon père et moi, se forma 
cet esprit libre et républicain, ce caractère indomptable et fier, et 
impatient de joug et de servitude , qui m’a tourmenté tout le temps de 
ma vie dans les situations les moins propres à lui donner l’essor. Sans 
cesse occupé de Rome et d’Atliènes, vivant pour ainsi dire avec leurs 
grands hommes, né moi-même citoyen d’une république,, et fils d’un 
père dont l’amour de la patrie étoit la plus forte passion, je m’en en- 
flammois à son exemple; je me croyois Grec ou Romain; je 4®venois 
le personnage dont je lisois la vie : le récit des traits de cohaténee et 
d’intrépidité qui m’avoient frappé me rendoit les étiricelahs et la 
voix forte. Un jour que je racoiitois à table l’avehUire de Scèvola, on 
fut effrayé de me voir avancer et tenir la main sur un rééhaud pour 
représenter son action. 

J’avois un frère plus âgé que moi de sept ans. Il apprenoit la pro- 
fession de mon père. L’extrême affection qu’on avoil pour moi le fai- 
soit un peu négliger; et ce n'est pas cela que j approuve. Son éducation 
se sentit de cette négligence. Il prit le train du libertinage, même 
avant l’âge d’être un vrai libertin. On le mit chez un autre maître, 
d’où il faisoit des escapades comme il en avoit fait de la maison pater- 
nelle. Je ne le voyois presque point; à peine puis-je dire avoir fait 
connoissance avec lui : mais je ne laissois pas de l’aimer tendrement, 
et il m’aimoit autant qu’un polisson peut aimer quelque chose. Je me 
souviens qu’une fois que mou père le châtioit rudement et avec colère, 
Je me jetai impétueusement entre-deux, l’embrassant étroitement. Ji‘ 
le couvris ainsi de mon corps, recevant les coups qui lui étoieiit 
portés; et je m’obstinai si bien dans cette attitude, qu’il fallut enfin 
que mon père lui fît grâce , soit désarmé par mes cris et mes larmes . 
soit pour ne pas me maltraiter plus que lui. Enfin mon frère tounia si 
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mal, qull s^enfuit et disparut tout à fait. Quelque cemps après on sut 
qu'il étoit en Allemagne. Il n'écrivit pas une seule fois. On n'a plus eu 
de ses nouvelles depuis ce temps-là; et voilà comment je suis demeuré 
fils unique. 

Si ce pauvre garçon fut élevé négligemment , il n'en fut pas ainsi de 
son frère ; et les enfans des rois ne sauroient être soignés avec plus 
de zèle que je le fus durant mes premiers ans, idolâtré de tout ce qui 
m'enviroiinoit . et toujours, ce qui est bien plus rare, traité en enfant 
chéri, jamais en enfant gâté. Jamais une seule fois, jusqu’à ma sortie 
de la maison paternelle, on ne m'a laissé courir seul dans la rue avec 
les autres enfans; jamais on n'eut à réprimer en moi ni à satisfaire 
aucune de ces fantasques humeurs qu’on impute à la nature, et qui 
naissen' toutes de la seule éducation. J'avois les défauts de mon âge; 
j’étois babillard, gourmand, quelquefois menteur. J’aurois volé des 
fruits, des bonbons, de la mangeaille; mais jamais je n’ai pris plaisir 
à faire du mal, du dégât, à charger les autres, à tourmenter de 
pauvres animaux. Je me souviens pourtant d’avoir une fois pissé dans 
la marmite d’une de nos voisines apj^elée Mme Clôt, tandis qu'elle 
étoit au prêche. J avoue même que ce souvenir me fait encore rire, 
parce que Mme Clôt, bonne femme au demeurant, étoit bien la vieille 
la plus grognon que je connus de ma vie. Voilà la courte et véridique 
histoire de tous mes mélaits e^ifantins. 

Comment serois-je devenu méchant , quand je n'avois sous les yeux 
que des exemples de douceur, et autour de moi que les meilleures gens 
(lu monde? Mon père, ma tante, ma mie, mes parens, nos amis, nos 
voisins, tout ce qui m’euvironnoit ne m'obéissoit pas à la vérité, mais 
m’aimoii; et moi, je les airnois de môme. Mes volontés étoient si peu 
excitées et si peu contrariées, qu’il ne me veaoit pas dans l'esprit d’en 
avoir. Je puis jurer que Jusqu’à mon asservissement sous un maître je 
n’ai pas su ce que c'éloil qu’une fantaisie. Hors le temps que je passois 
à lire ou écrire auprès de mon père , et celui où mamie me raenoit pro- 
mener, j’élüis loTijours avec ma tante, à lavoir broder, à l’entendre 
chanter, assis ou debout à côté d'elle: et j’étois content. Son enjoue- 
ment , sa douceur, sa ligure agréable, m'ont laissé de si fortes impres- 
sions, que je vois encore son air, son regard, son attitude: je me 
souvi(uis (le ses petits propos caressans; je dirois comment elle étoit 
vêtue et coitlée, sans oublier les deux crochets que ses cheveux noirs 
faisoient sur ses tem()es selon la mode de ce temps* là. 

Je suis persuadé que je lui dois le goût ou plutôt la passion pour la 
musique, qui ne s'est bien développée en moi que longtemps après. 
Elle savoit une quantité prodigieuse ci’airs et de chansons qu'elle chan- 
toit avec un filet de voix fort douce. La sérénité d'âme de cette excel- 
lente fille éloignoit d’elle et de tout ce qui l’environnoit la rêverie et 
la tristesse. L'attrait que son chant avoit pour moi fut tel, que non- 
seulement plusieurs de ses chansons me sont toujours restées dani la 
mémoire, mais qu'il m'en revient même, aujourd'hui que je l’ai pef- 
due, qui, totalement oubliées depuis mon enfance, se retracent, à 
mesure que je vieillis, avec un charme que je ne puis exprimer. 
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Diï^t-au qu# moi| vieux radoteur, rongé de soucis et de peines, je 
me Surprends quelquefois à pleurer comme un enfant en marmoltatit 
ces petits airs d'une voix déjà cassée et tremblante? Il y en a un surtout 
qui m'est bien revenu tout entier quant à Tair; mais la seconde moitié 
des paroles s'est consomment refusée à tous mes efforts pour me la 
rappeler, quoiqu’il m'en revienne confusément les rimés. Voici le 
commencement, et ce que j'ai pu me rappeler du reste: 

Tircis, je n'ose 
Écouter ton chalumeau 

Sous l'ormeau ; 

Car on en cause 
Déjà dans notre hameau. 


un berger 

s'engager 

sans danger; 

Et toujours l’épine est sous la roseC 

Je cherche où est le charme attendrissant que mon cœur trouve à 
cette chanson : c'est un caprice auquel je ne comprends rien ; mais il 
m'est de toute impossibilité de la chanter jusqu’à la fin sans être arrêté 
par mes larmes. J'ai cent fois projeté d’écrire à Paris pour faire cher- 
cher le reste des paroles, si tant est que quç](iu'un les connoisse 
encore. Mais je suis presque sûr que le plaisir que je prends à me rap- 
peler cet air s’évanouiroit en partie, si j'avois la preuve que d'autres 
que ma pauvre tante Suson l’ont chanté. 

Telles furent les premières affections de mon entrée à la vie : ainsi 
commençoit à se former ou à se montrer en moi ce cœur à la fois si 
fier et si tendre, ce caractère efféminé, mais pourtant indomptable, 
qui , flottant toujours entre la foiblesse et le courage , entre la mollesse 
et la vertu, m'a jusqu’au bout mis en contradiction avec moi-meme, 
et a fait que l'abstinence et la jouissance, le plaisir et la sagesse, 
m’ont également échappé. 

Ce train d’éducation fut interrompu par un accident dont les suites 
ont influé sur le reste de ma vie. Mon père eut un démêlé avec un 
M. Gauthier, capitaine en France, et apparenté dans le Conseil. Ce 
Gauthier, homme insolent et lâche, saigna du nez, et, pour se venger, 
accusa mon père d’avoir mis l’épée à la main dans la ville. Mon père, 
qu'on voulut envoyer en prison, s’obslinoit à vouloir que, selon la 
loi, l'accusateur y entrât aussi bien que lui: n'ayant pu l’obtenir, il 
aima mieux sortir de Genève, et s'expatrier pour le reste de sa vie, 
que de céder sur un point où l'honneur et la liberté lui paroissoient 
compromis. 


Un cœur s'expose 
A trop s’engager 
Avec un berger; 

£t tôUjôürs l'épine est sous la rose. 
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Je rettai mus la tutelle de moa oacle [Beruurd, alors employé aux 
fortifications de Genève. Sa fille aînée étoit morte , mais U atoit ua fils 
do même âge que moi. Nous fûmes mis ensemble à Bossey en pension 
chez le ministre Lambercier , pour y apprendre a i ec le latin tout le 
menu fatras dont on l’accompagne'sous le nom d’éducation. 

Deux ans passés au village adoucirent un peu mon âpreté romaine , 
et me ramenèrent à l’état d’enfant. A Genève , où l’on ne m’imposoit 
rien, j’aimois l’application, la lecture; c’étoit presque mon seul amu- 
sement; à Bossey , le travail me fit aimer les jeux qui lui servoient de 
relâche. La campagne étoit pour moi si nouvelle , qne je ne pouvois me 
lasser d’en jouir. Je pris pour elle un goût si vif. qu’il n’a jamais pu 
s’éteindre. Le souvenir des jours heureux que j’y ai passés m’a Mt 
regretter son séjour et ses plaisirs dans tous les âges , jusqu’à celui qui 
m’y a ramené. M. Lambercier étoit un homme fort raisonnable, qui, 
sans négliger notre instruction , ne nous chargeoit point de devoirs ex- 
trêmes. La preuve qu’il s’y prenoil bien est que, malgré mon aversion 
pour la gêne, je ne me suis jamais rappelé avec dégoût mes heures 
d’étude, et que, si je n’appris pas de lui beaucoup de choses, ce que 
j’appris je l’appris sans peine et n’en ai rien oublié. 

La simplicité de cette vie champêtre me fit un bien d’un prix inesti- 
mable en ouvrant mon cœur à l’atnitiô. Jusqu’alors je n’avois connu 
que des sentimeus élevés, mais imaginaires. L’habitude de vivre en- 
semble dans un état paisible m’unit tendrement à mon cousin Bernard. 
En peu de temps j’eus pour lui des sentimens plus affectueux que ceux 
que j’avois eus pour mon frère , et qui ne se sont jamais effacés. C’étoit 
un grand garçon fort efflanqué, fort fluet, aussi doux d’esprit que 
foible de corps, et qui n’abusoit pas trop de la prédilection qu’on avait 
pour lui dans la maison, comme fils de mon tuteur. Nos travaux, nos 
amuseraens , nos goûts , étoient les mômes : nous étions seuls , nous 
étions de même âge, chacun des deux avoit besoin d’un camarade; 
nous séparer étoit, en quelque sorte, nous anéantir. Quoique noua 
eussions peu d’occasions de faire preuve de notre attachement l’ün 
pour l’autre, il étoit extrême; et non-seulement nous ne pouvions 
vivre un instant séparés, mais nous n’imaginions pas que nous pus- 
sions jamais l’être. Tous deux d’un esprit facile à céder aux caresses, 
cûinplaisans quand on ne vouloit pas nous contraindre, nous étions 
toujours d’accord sur tout. Si, par la faveur de ceux qui nous gouver- 
noient , il avoit sur moi quelque ascendant sous leurs yeux , quand 
nous étions seuls , j’en avois un sur lui qui rétablissoit l’équilibre. Dans 
nos études, je lui soufflois sa leçon quand il hésitoit; quand mon 
thème étoit fait , je lui aidois à faire le sien ; et dans nos amusemens , 
mon goût plus actif lui servoit toujours de guide. Enfin nos deux ca- 
ractères s’accordoient si bien, et l’amitié qui nous unissoit étoit si 
vraie, que, dans plus de cinq ans que nous fûmes presque insépara- 
bles, tant à Bossey qu’à Genève, nous nous battîmes souvent, je 
l’avoue , mais jamais on n’eut besoin de nous séparer , jamais une de 
nos querelles ne dura plus d’un quart d’heure, et jamais une seule 
fois nous ne portâmes l’an contre l’autre aucune accusation. Ces re- 
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maf^ttés sôût , si Ton veut , puériles ; mais il en résulte pourtant un 
exemple peut-être unique depuis qu^il existe des enfans. 

La manière doUt je vivois à Bossey me coiivenoit si bien, qu'il ne 
lui a manqué'^que de durer plus longtemps pour fixer absolument mon 
caractère. Les sentimens tendres , affectueux , paisibles , en faisoient le 
fond. Je crois que jamais individu de notre espèce n’eut naturellement 
moins de vanité que moi. Je m'élevois par élans à des mouvemens su- 
blimes, mais je retombois |aussitôt dans ma langueur. Etre aimé de 
tout ce qui m'approchoit , étoit le plus vif de mes désirs. J’étois doux; 
mon cousin Fétoit; ceux qui nous gouvernoient Fétoient eux-mêmes. 
Pendant deux ans entiers je ne fus ni témoin ni victime d un sentiment 
violent. Tout nourrissoit dans mon cœur les dispositions qu’il reçut de 
la nature. Je ne connoissois rien d’aussi charmant que de voir tout le 
inonde content de moi et de toute chose. Je me souviendrai toujours 
qu’au temple, répondant au catéchisme, rien ne me troubloit plus, 
quand il m’arrivoit d’hésiter, que de voir sur le visage de Mlle Lam- 
bercier des marques d’inquiétude et de peine. Cela seul m’affligeoit 
plus que la honte de manquer en public, qui ra’afTectoit pourtant ex- 
trêmement; car, quoique peu sensible aux louanges, je le fus toujours 
beaucoup à la honte, et je puis dire ici que Fattente des réprimandes 
de Mlle Lambercier me donnoit moins d’alarmes que la crainte de la 
chagriner. 

Cependant elle ne manquoit pas au besoin de sévérité, non plus que 
son frère; mais comme cette sévérité, presque toujours juste, n’étoit 
jamais emportée, je m’en affligeois, et ne m’en mutinois point. J’élois 
plus fâché de déplaire que d’être puni, et le signe du mécontentement 
ra’éloit plus cruel que la peine afflictive. Il est embarrassant de m’ex- 
pliquer mieux, mais cependant il le faut. Qu’on changeroit de méthode 
avec la jeunesse, si l’on voyoit mieux les effets éloignés de celle qu’on 
emploie toujours indislinclement , et souvent indiscrètement ! La grande 
leçon qu’on peut tirer d’un exemple aussi commun que funeste me fait 
résoudre à le donner. 

Comme Mlle Lambercier avoit pour nous l’affection d’une mère, elle 
en avoit aus.si l’autorité, et la portoit quelquefois jusqu’à nous infliger 
la punition des enfans quand nous Favions méritée. Assez longtemps 
elle s’en tint à la menace , et cette menace d’un châtiment tout nou- 
veau pour moi me sembloit trè.s-eff rayante; mais après l’exécution, je 
la trouvai moins terrible à l’épreuve que Fattente ne Favoit été ; et ce 
qu’il y a de plus bizarre est que ce châtiment m’afleclioima davantage 
encore à celle qui me Favoit imposé. Il falloit même toute la vérité de 
cette affection et toute ma douceur naturelle pour m’empêcher de cher- 
cher le retour du même traitement en le méritant; car j’avois trouvé 
dî^ns la douleur, dans la honte même, un mélange de sensualité qui 
ra^avoit laissé plus de désir que de crainte de l’éprouver derechef par 
la même main. Il est vrai que , comme il se mêloit sans doute à cela 
quelque instinct précoce du sexe, le même châtiment reçu de son frère 
ne m’eût point du tout paru plaisant. Mais, de Fhumeur dont il étoit, 
cette substitution n’étoit guère à craindre ; et si je rn’abstenois de mé- 
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riter la correction , c'étoit uniquement de peur de fâcher Mlle Lamber- 
cier : car tel est en moi l’empire de la bienveillance, et même de celle 
que les sens ont fait naître , qu’elle leur donna toujours la loi dans mon 
cœur. 

Cette récidive , que j’éloignois sans la craindre , arriva sans qu’il y 
eût de ma faute, c’est-à-dire de ma volonté, et j’en profitai, je puis 
dire , en sûreté de conscience. Mais cette seconde fois fut aussi la der- 
nière , car Mlle Lambercier, s’étant sans doute aperçue à quelque signe 
que ce châtiment n’alloit pas à son but , déclara qu’elle y renonçoit 
et qu’il la fatiguoit trop. Nous avions jusque-là couché dans sa cham- 
bre , et même en hiver quelquefois dans son lit : deux jours après on 
nous fit coucher dans une autre chambre , et j’eus désormais l’hon- 
neur, dont je me serois bien passé, d’être traité par elle en grand 
garçon. 

Qui croiroit que ce châtiment d’enfant, reçu à huit ans par la main 
d’une fille de trente , a décidé de mes goûts , de mes désirs , de mes 
passions, de moi pour le reste de ma vie, et cela précisément dans le 
sens contraire à ce qui devoit s’ensuivre naturellement? En même 
temps que mes sens furent allumés, mes désirs prirent si bien le 
change, que, bornés à ce que j’avois éprouvé, ils ne s’avisèrent point 
de chercher autre cho.se. Avec un sang brûlant de sensualité presque 
dès ma naissance, je me conservai pur de toute souillure jusqu’à l’âge 
où les tempérainens les plus froids et les plus tardifs se développent. 
Tourmenté longtemps sans savoir de quoi , je dévorois d’un œil ardent 
les belles personnes ; mon imagination me les rappeloit sans cesse , uni- 
quement pour les mettre en œuvre à ma mode , et en faire autant de 
demoiselles Lambercier. 

Même après l’âge nubile, ce goût bizarre, toujours persistant et 
porté jusqu’à la dépravation , jusqu’à la folie , m’a conservé les mœurs 
honnêtes qu’il sembleroit avoir dû m’ôter. Si jamais éducation fut mo- 
deste et chaste, c’est assurément celle que j’ai reçue. Mes trois tantes 
n’éloient pas .seulement des personnes d’une sagesse exemplaire, mais 
d’une réserve que depuis longtemps les femmes ne connoissent plus. 
Mon père, homme de plaisir, mais galant à la vieille mode, n’a jamais 
tenu près des femmes qu’il aimoit le plus des propos dont une vierge 
eût pu rougir, et jamais on n’a poussé plus loin que dans ma famille et 
devant moi le respect qu’on doit aux enfans. Je ne trouvai pas moins 
d’attention chez M. Lambercier sur le même article , et une fort bonne 
servante y fut mise à la porte pour un mot un peu gaillard qu’elle avoil 
prononcé devant nous. Non-seulement je n’eus jusqu’à mon adolescence 
aucune idée distincte de l’union des sexes, mais jamais cette idée con- 
fuse ne s’offrit à moi que sous une image odieuse et dégoûtante. J’avois 
pour les filles publiques une horreur qui ne s’est jamais effacée; je ne 
pouvois voir un débauché sans dédain, sans effroi même : car Jnon 
aversion pour la débauche alloit jusque-là, depuis qu’allant un jour au 
petit Sacconex par un chemin creux, je vis des deux côtés des cavités 
dans la terre , où l’on me dit que ces gens-là faisoienl' leurs accouple- 
mens. Ce que j’avois vu de ceux des chiennes me revenmt aussi tou- 
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}Qm à VôspÜt en pènsàtit âttt àutre», et le cœur me ioulevort à ee 
seul souvèriiî. 

Ces préjugés de Véducation , propres par eux-mêmet à retarder les 
premières explosions d’un tempérament combustible, furent aidés, 
comme j^ai dit , par la diversion que firent sur moi les premières pointes 
de la sensualité. N’imaginânt que ce que j’avois senti , malgré des effer- 
vescences de sang très-incommodes, je ne savois porter mes désirs que 
vers l’espèce de volupté quim’éloit connue, sans aller jamais jusqu’à 
celle qu'ôn m’avoit rendue haïssable , et qui tenoit de si près à l’autre 
sans que j’en eusse le moindre soupçon- Dans mes soties fantaisies , 
dans mes érotiques fureurs, dans les actes extravagans auxquels elles 
me portoient quelquefois, j’empruntois imaginairernent le secours de 
l^autre sexe, sans penser jamais qu’il fût propre à nul autre usage qu’à 
celui que je brûlois d’en tirer. 

Non-seulement donc o’est ainsi qu’avec un tempérament très-ardent, 
très-lascif, très-précoce, je passai toutefois l’âge de puberté sans dé 
sirer, sans connoîtrc d’autres plaisirs des sens que ceux dont Mlle Lam- 
bercier m’avoit très-innocemment donné l’idée; mais quand enfin le 
progrès des ans m’eut fait homme , c’est encore ainsi que ce qui devait 
me perdre me conserva- Mon ancien goût d’enfant, au lieu de s’éva- 
ûouir, s’associa tellement à l’autre, que je ne pus jamais l’écarter des 
désirs allumés par mes sens; et cette folie, jointe à ma timidité natu- 
relle, m’a toujours rendu très-peu entreprenant près des femmes , faute 
d’oser tout dire ou de pouvoir tout faire, l’espèce de jouissance dont 
l’autre n’étoil pour moi que le dernier terme ne pouvant être usurpée 
par celui qui la désire, ni devinée par celle qui peut l’accorder. J’ai 
ainsi passé ma vie à convoiter et me taire auprès des personnes que 
j’aimois le plus. N’osant jamais déclarer mon goût, je l’amusois du 
moins par des rapports qui m’eu conservorent l’idée. Être aux genoux 
d’uriè maîtresse impérieuse, obéir à ses ordres, avoir des pardons à 
lui demander, étoient pour moi de très-douces jouissances; et plus ma 
vive imagination m’enflammoit le sang, plus j’avois l’air d’un apjant 
transi. On conçoit que cette manière de faire l’amour n’amène pas des 
progrès bien rapides, et n’est pas fort dange^reuse à la vertu de celles 
qui en sont l’objet. J’ai donc fort peu possédé, mais je n’ai pas laissé 
de jouir beaucoup à ma manière, o’est-à-dire par rimagination. Voilà 
comment mes sens, d’accord avec mon humeur timide et mon esprit 
romanesque, m’ont conservé des sentimens purs et des mœurs hon- 
nêtes , par les mêmes goûts qui peut-être , avec un peu plus d’effron- 
terie, m’auroient plongé dans les plus brutales voluptés. 

J’ai fait le premier pas et le plus pénible dans le labyrinthe obscur et 
fiingeux de mes confessions. Ce n’est pas ce qui est criminel qui coûte 
le plu» à dire , c’est ce qui est ridicule et houleux. Dès à présent je suis 
eût de moi; après ce que je viens d’oser dire, rien ne peut plus m’ar- 
rêter. On peut Juger de ce qu’ont pu me coûter de semblables aveux, 
sur ce que, dans tout le cours de ma vie, emporté quelquefois près de 
celle» que J’aimois par les fureurs d’une passion qui m’ôloit la faculté 
de voir f d’entendre ^ hors de sens et saisi d’un tremblement convulsif 
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dans tout mon corps , jamais ja n'ai pu prendre sur moi de leur dé- 
clarer ma folie , et d’implorer d’elles , dans la plus intime familiarité , 
la seule faveur qui manquait aux autres. Gela ne m’est Jamais arrivé 
qu’une fois dans l'enfance avec une enfant de mon âge; encore fut-ce 
elle qui en fit la première proposition. 

En remontant de cette sorte aux premières traces de mon être sen- 
sible, je trouve des élémens qui, semblant quelquefois incompatibles, 
n’ont pas laissé de s’unir pour produire avec force un effet uniforme 
et simple; et j’en trouve d’autres qui, les mêmes en apparence, ont 
formé, par le concours de certaines circonstances, de si différentes 
combinaisons, qu’on n’imagineroit jamais qu’ils eussent entre eux 
aucun rapport. Qui croiroit, par exemple, qu’un des ressorts les plus 
vigoureux de mon âme fut trempé dans la même source d’où la 
luxure et la mollesse ont coulé dans mon sang? Sans quitter le sujet 
dont je viens de parler, on en va voir sortir une impression bien 
différente. 

J’étudiois un jour seul ma leçon dans la chambre contiguë à la cui- 
sine. La servante avoit mis sécher à la plaque les peignes de Mlle Lam- 
bercier. Quand elle revint les prendre , il s’en trouva un dont tout un 
côté de dents éloit brisé. A qui s’en prendre de ce dégât? personne 
autre que moi n’étoit entré dans la chambre. On m’interroge, je nie 
d’avoir touché le peigne. M. et Mlle Lambercier se réunissent , m’ex- 
hortent, me pressent, me menacent : je persiste avec opiniâtreté; 
mais la conviction étoit trop forte , elle l’emporta sur toutes mes pro- 
testations, quoique ce fût la première fois qu’on m’eût trouvé tant 
d’audace à mentir. La chose fut prise au sérieux; elle méritoit de 
l’être. La méchanceté , le mensonge , l’obstination , parurent également 
dignes de punition : mais pour le coup ce ne fut pas par Mlle Lamber- 
cier qu’elle me fut infligée. On écrivit à mon oncle Bernard : il vint. 
Mon pauvre cousin étoit chargé d’un autre délit non moins grave; 
nous fûmes enveloppés dans la même exécution. Elle fut terrible. 
Quand, cherchant le remède dans le mal même, on eût voulu pour 
jamais amortir mes sens dépravés, on n’auroit pu mieux s'y prendre. 
Aussi me laissèrent- ils en repos pour longtemps. 

On ne put m’arracher l’aveu qu’on exigeoit. Repris à plusieurs fois 
et mis dans l'état le plus affreux, je fus inébranlable. J’aurois souffert 
la mort, et j’y étois résolu. Il fallut que la force même cédât au dia- 
bolique entêtement d’un enfant, car on n’appela pas autrement ma 
constance. Enfin je sortis de cette cruelle épreuve en pièces, mais 
triomphant. 

Il y a maintenant près de cinquante ans de cette aventure, et je n’ai 
pas peur d’être puni derechef pour le même fait ; eh bien , je déclare à 
la face du ciel que j’en étois innocent , que je n’avois ni cassé ni tou- 
ché le peigne , que je n’avois pas approché de la plaque , et que je n’y 
avois pas même songé. Qu’on ne me demande pas comment ce dégâf 
se fit ; je l’ignore et ne puis le comprendre : ce que je sais très-certai- 
nement, c’est que j’en étois innocent. 

Qu’on se figure un caraotère timide et docile dans la vie ordinaire, 
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mais aidant , fier , indomptable dans les passions , iin enfant toujours 
gouverné par la voix de la raison , toujours traité avec douceur , 
équité, complaisance, qui n’avoit pas même l’idée de l’injustice, et 
qui, pour la première fois, en éprouve une si terrible de la part pré- 
cisément des gens qu’il chérit et qu’il respecte le plus : quel renverse- 
ment d’idées! quel désordre de sentimens! quel bouleversement dans 
son cœur, dans sa cervelle, dans tout son petit être intelligent et mo- 
ral! Je dis qu’on s’imagine tout cela, s’il est possible; car pour moi je 
ne me sens pas capable de démêler, de suivre la moindre trace de ce 
qui se passoit alors en moi. 

Je n’avois pas encore assez de raison pour sentir combien les appa- 
rences me condamnoient , et pour me mettre à la place des autres. Je 
me tenois à la mienne; et tout ce que je sentois, c’étoit la rigueur 
d’un châtiment effroyable pour un crime que je n’avois pas commis. 
La douleur du corps , quoique vive , m’étoit peu sensible ; je ne sentois 
que l’indignation , la rage , le désespoir. Mon cousin , dans un cas à 
peu près semblablq, et qu’on avoit puni d’une faute involontaire 
comme d’un acte prémédité, se mettoit en fureur à mon e.vemple, et 
se montoit, pour ainsi dire, à mou unisson, 'fous deu.v dans le même 
lit nous nous embrassions avec des transports convulsifs, nous étouf- 
fions; et quand nos jeunes coeurs un peu soulagés pouvoient e.vhaler 
leur colère , nous nous levions sur notre séant , et nous nous mettions 
tous deux à crier cent fois de toute notre force : CarnifKx! carnifex! 
carnifex! 

Je sens en écrivant ceci que mon pouls s’élève encore ; ces momens 
me seront toujours présens quand je vivrois cent mille ans. Ce pre- 
mier sentiment de la violence et de l’injustice est resté si profondé- 
ment gravé dans mon âme , que toutes les idées qui s’y rapportent me 
rendent ma première émotion ; et ce sentiment , relatif à moi dans son 
origine , a pris une telle consistance en lui-même, et s’est tellement 
détaché de tout intérêt personnel , que mon cœur s’enflamme au spec- 
tacle ou au récit de toute action injuste, quel qu’eu soit l’objet et en 
quelque lieu qu’elle se commette, comme si l’effet en retomi)oii sur 
moi. Quand je lis les cruautés d’un tyran féroce, les subtiles noirceurs 
d’un fourbe de prêtre, je partirois volontiers pour aller poignarder ces 
misérables , dussé-je cent fois y périr. Je me suis souvent mis en nage 
à poursuivre à la course ou à coups de pierre un coq , une vache , un 
chien , un animal que j’en voyois tourmenter un autre , uniquement 
parce qu’il se sentoit le plus fort. Ce mouvement peut m’êire naturel , 
et je crois qu’il l’est; mais le souvenir profond de la première injus- 
tice que j’ai soufferte y fut trop longtemps et trop fortement lié pour 
ne l’avoir pas beaucoup renforcé. 

Là fut le terme de la sérénité de ma vie enfantine. Dès ce moment 
je «essai de jouir d’un bonheur pur, et je sens aujourd’hui même que 
le souvenir des charmes de mon enfance s’arrête là. Nous restâmes en • 
core à Bossey quelques mois. Nous y fûmes comme on nous repré- 
sente le premier homme encore dans le paradis terre.stre , mais ayant 
cessé d’en jouir. C’étoit en apparence la même situation , et en effet 
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une tout autre manière d'étre. L*attachement , le respect, rintimité, 
la confiance , ne lioient plus les élèves à leurs guides ; nous ne les re- 
gardions plus comme des dieux qui lisoient dans nos cœurs; nous 
étions moins honteux de mal faire et plus craintifs d'être accusés; 
nous commencions à nous cacher,' à nous mutiner, à mentir. Tous les 
vices de notre âge corrompoient notre innocence , et enlaidissoient nos 
jeux, La campagne même perdit à nos yeux cet attrait de douceur et 
de simplicité qui va au cœur ; elle nous serabloit déserte et sombre: 
elle s’étoit comme couverte d'un voile qui nous en cachoit les beautés. 
Nous cessâmes de cultiver nos petits jardins, nos herbes, nos fleurs. 
Nous n'allions plus gratter légèrement la terre , et crier de joie en dé- 
couvrant le germe du grain que nous avions semé. Nous nous dégoû- 
tâmes de cette vie; on se dégoûta de nous; mon oncle nous retira, et 
nous nous séparâmes de M. et Mlle Lainbercier, rassassiés les uns des 
autres, et regrettant peu de nous quitter. 

Près de trente ans se sont passés depuis ma sortie de Bossey, sans 
que je m'en aois rappelé le séjour d'une manière agréable par des sou- 
venirs un peu liés : mais depuis qu'ayant passé l'âge mûr je décline 
vers la vieillesse, je sens que ces mêmes souvenirs renaissent tandis 
que les autres s’effacent, et se gravent dans ma mémoire avec des 
traits dont le charme et la force augmentent de jour en jour; comme 
si, sentant déjà la vie qui s'échappe, je cherchais à la ressaisir par 
ses commencemcns. Les moindres faits de ce temps-là me plaisent, 
par cela seul qu’ils sont de ce temps-là. Je me rappelle toutes les cir- 
constances des lieux , des })ersonnes, des heures. Je vois la servante ou 
le valet agissant dans la chambre , une hirondelle entrant par la fe- 
nêtre, une mouche se poser sur ma main tandis que je récitois ma 
leçon; je vois tout l’arrangement de la chambre où nous étions : le 
cabinet de M. Lainbercier à main droite, une estampe représentant 
tous les papes, un baromètre, un grand calendrier, des framboisiers 
qui, d’un jardin fort élevé dans lequel la maison s'enfonçoit sur le 
derrière, venoienl ombrager la fenêtre, et passoient quelquefois jus- 
qu’en dedans. Je sais l)ieii que le lecteur n'a pas grand besoin de sa 
voir tout cela, mais j’ai besoin moi de le lui dire. Que n'osé-je lui 
raconter de même toutes les petites anecdotes de cet heureux âge, qui 
me font encore tressaillir d'aise quand je me les rappelle! Cinq ou six 
surtout.... Composons. Je vous lais grâce des cinq; mais j’en veux 
une, une seule, pourvu qu'on me la laisse conter le plus longuement 
qu’il me sera possible, pour prolonger mon plaisir. 

Si je ne cherchois que le vôtre, je pourrois choisir celle du derrière 
(le Mlle Lambercier, qui, par une malheureuse culbute au bas du pré, 
fut étalé tout en plein devant le roi de Sardaigne à son passage : mais 
celle du noyer de la terrasse est plus amusante pour moi qui fus ac- 
teur, au lieu que je ne fus que spectateur de la culbute; et j'ayoue 
que je ne trouvai pas le moindre mot pour rire à uu accident ‘qui , 
bien que comique en lui-même, malarmoit pour une personne que 
j'aimois comme une mère, et peut-être plus. 

O vous , lecteurs curieux de la grande histoire du noyer de la ter- 
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rftiM, éooute*-«û l’horribl# tragédie, et vous abstenez de frémir, si 
vous pouvez 1 

Il y avoit, hors la porte de la cour, une terrasse k gauche en en- 
trant, sur laquelle on alloit souvent s’asseoir l’après-midi, mais qui 
n’kvoit point d’ombre. Pour lui en donner, M. Lambercier y fit planter 
un noyer. La plantation de cet arbre se fit avec solennité ; les deux 
pensionnaires en furent les parrains; et, tandis qu’on combloit le 
creux, nous tenions l’arbre chacun d’une main avec des chants de 
triomphe. On fit pour l’arroser une espèce de bassin tout- autour du 
pied. Chaque jour, ardens spectateurs de cet arrosement, nous nous 
confirmions , mon cousin et moi , dans l’idée très-naturelle qu’il étoit 
plus beau de planter un arbre sur la terrasse qu’un drapeau sur la 
brèche, et nous résolûmes de nous procurer cette gloire sans la par- 
tager avec qui que ce fût. 

Pour cela nous allâmes couper une bouture d’un jeune saule , et 
nous la plantâmes sur la terrasse , à huit ou dix pieds de l’auguste 
noyer. Nous n’oubliâmes pas de faire aussi un creux autour de notre 
arbre : la difficulté étoit d’avoir de quoi le remplir ; car l’eau venoit 
d’assez loin, et on ne nous laissoit pas courir pour en aller prendre. 
Cependant il en falloit absolument pour notre saule. Nous employâ- 
mes toutes sortes de ruses pour lui en fournir durant quelques jours ; 
et cela nous réussit si bien , que nous le vîmes bourgeonner et pousser 
de petites feuilles dont nous mesurions l’accroissement d’heure en 
heure, persuadés, quoiqu’il ne fût pas à un pied de terre, qu’il ne 
tarderoit pas à nous ombrager. 

Comme notre arbre , nous occupant tout entiers , nous rendoit inca- 
pables de toute application, de toute étude, que nous étions comme 
en délire , et que , ne sachant à qui nous en avions , on nous tenoit de 
plus court qu’auparavant , nous vîmes l'instant fatal où l’eau nous 
alloit manquer , et nous nous désolions dans l’attente de voir notre 
arbre périr de sécheresse. Enfin la nécessité, mère de l’industrie, nous 
suggéra une invention pour garantir l’arbre et nous d’une mort cer- 
taine; ce fut de faire par-dessous terre une rigole qui conduisît secrè- 
tement au saule une partie de l’eau dont on arrosoit le noyer. Cette 
entreprise, exécutée avec ardeur, ne réussit pourtant pas d’abord. 
Nous avions si mal pris la pente, que l’eau ne couloit point; la terre 
s’ébouloit et bouchoit la rigole; l’entrée .se remplissoit d’ordures; tout 
alloit de travers. Rien ne nous rebuta ; Lahor omnia rincit improhiis. 
Nous creusâmes davantage la terre et notre bassin , pour donner à l’eau 
son écoulement; nous coupâmes des fonds de boîtes en xjelites plan- 
ches étroites, dont les unes mises de plat à la file, et d’autres posées 
en angle des deux côtés sur celles-là, nous firent un canal triangu- 
laire pour notre conduit. Nous plantâmes à l’entrée de petits bouts de 
bois mince et à claire-voie, qui, faisant une esfjèce de grillage ou de 
crapàudine, retenoient le limon et les pierres sans boucher le passage 
à l’eau. Nous recouvrîmes soigneusement notre ouvrage de terre bien 
foulée; et, le jour où tout fut fait, nous attendîmes dans des transes 
d’espérance et de crainte l’heure de l’arrosement. Après des siècles 
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d’attente, cette heure vint enfin; M. Lambercier vint aussi à son or- 
dinaire assister à l’opération , durant laquelle nous nous tenions tous 
deux derrière lui pour cacher notre arbre , auquel très-heureusement 
il tournoit le dos. 

A peine acbevoit-on de verser le premier seau d’eau , que nous com- 
mençâmes d’en voir couler dans notre bassin. A cet aspect la prudence 
nous abandonna , nous nous mîmes à pousser des cris de joie qui firent 
retourner M. Lambercier ; et ce fut dommage, car il prenoit grand 
plaisir à voir comment la terre du noyer étoit bonne et buvoit avide- 
ment son eau. Frappé de la voir se partager en deux bassins, il s’écrie 
à son tour, regarde, aperçoit la friponnerie, se fait brusquement ap- 
porter une pioche , donne un coup , fait voler deux ou trois éclats de 
nos planches, et criant à pleine tête : Vn aqueduc! un aqueduc! il 
fra])pe de toutes parts des coups impitoyables, dont chacun portoit au 
milieu de nos cœurs. En un moment, les planches, le conduit, le bas- 
sin , le saule , tout fut détruit , tout fut labouré , sans qu’il y eût , du- 
rant cette expédition terrible, nul autre mot prononcé, sinon l’excla- 
mation qu’il répétoit sans cesse. Un aqueduc! s’écrioit-il en brisant 
tout, un aqueduc! un aqueduc! 

On croira que l’aventure finit mil pour les petits architectes. On se 
trompera ; tout fut fini. M. Lambercier ne nous dit pas un mot de 
reproche, ne nous fit pas plus mauvais visage, et ne nous en parla 
plus; nous l’entendîmes même un peu après rire auprès de sa sœur à 
gorge déployée , car le rire de M. Lambercier s’entendoit de loin; et ce 
qu’il y eut de plus étonnant encore , c'est que, passé le premier saisis- 
sement , nous ne fûmes pas nous-mêmes fort affligés. Nous plantâmes 
ailleurs un autre arbre , et nous nous rappelions souvent la catastrophe 
du premier, en répétant entre nous avec emphase : Un aqueduc! un 
aqueduc! Jusque-lâ j’avois eu des accès d’orgueil par intervalles , quand 
j’éiois Aristide ou Brutus ; ce fui ici mon premier mouvement de vanité 
bien marqué. Avoir pu construire un aqueduc de nos mains, avoir mis 
une bouture en concurrence avec un grand arbre , me paroissoit le 
suprême degré de ta gloire. A dix ans j’en jugeois mieux que César à 
trente. 

L’idée de ce noyer et la petite histoire qui s’y rapporte m’est si bien 
restée ou revenue, qu’un de mes plus agréables projets dans mon 
voyage de Genève, en 17. S4. étoit d’aller à Bossey revoir les monu- 
mens des jeux de mon enfance, et surtout le cher noyer, qui devoit 
alors avoir déjà le tiers d’un siècle. Je fus si continueliement obsédé, 
si peu maître de moi-même, que je ne pus trouver le moment de me 
satisfaire. Il y a peu d’apparence que celte occasion renaisse jamais 
pour moi : cependant je n’en ai pas perdu le désir avec l’espérance; 
et je suis presque sûr que si jamais, retournant dans ces lieux chérjs, 
j’y rcirouvois mon cher noyer encore en être, je l’arroserois de mes 
pleurs. 

De retour à Genève, je })assai deux ou trois ans chez mon oncle en 
attendant qu’on résolût ce que l’on feroit de moi. Gomme il destinoit 
sou lils au géuie , il lui fil apprendre un peu de dessin , et lui enseignoit 
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las Élémens d^EuclUle. rapprenais tout cela par compagnie, et j'y pris 
goût^ surtoiut au dessiu. Cependant on délibéroit si l’on me feroit hor- 
loger, procureur, ou ministre. J’aimois mieux être ministre, car je 
tîouvois bien beau de prêcher ; mais le petit revenu du bien de ma 
mère à partager entre mon frère et moi ne suffisoit pas pour pousser 
mes études. Comme l’age où j’étois ne readoit pas ce choix bien pres- 
sant encore, je restois en attendant chez mon oncle, perdant à peu 
près mon temps, et ne laissant pas de payer, comme il étoit juste, une 
assez forte pension. 

Mon oncle, homme de plaisir ainsi que mon père , ne sàvoit pas 
comme lui se captiver pour ses devoirs, et prenoit assez peu de soin 
de nous. Ma tante étoit une dévote un jæu piétiste , qui aimoit mieux 
chanter les psaumes que veiller à notre éducation. On nous laissoit 
presque une liberté entière dont nous n’abusames jamais. Toujours 
inséparables, nous nous suffisions Tun à l’autre ; et n’étant point tentés 
de fréquenter les polissons de notre âge, nous ne prîmes aucune des 
habitudes libertines que l’oisiveté nous pouvoit inspirer. J’ai même 
tort de nous supposer oisifs, car de la vie nous ne le fûmes moins; et 
ce qu’il y avoit d'heureux étoit que tous les arnusemens dont nous 
nous passionnions successivement nous tenoient ensemble occupés 
dans la maison sans que nous fussions même tentés de descendre à la 
rue. Nous faisions des cages, des flûtes, des volans, des tambours, 
des maisons, des équiffles ', des arbalètes. Nous gâtions les outils de 
mon bon vieux grand-père pour faire des montres à son imitation. Nous 
avions surtout un goût de préférence pour barbouiller du papier, des- 
siner, laver, enluminer, faire un dégât de couleurs. Il vint à Genève 
un charlatan italien , appelé Garaba-Corta ; nous allâmes le voir une 
fois, et puis nous n’y voulûmes plus aller : mais il avoit des marion- 
nettes ^ et nous nous mîmes à faire des marionnettes ; ses marionnelles 
jouoient des manières de comédies, et nous fîmes des comédies poul- 
ies nôtres. Faute de pratique, nous contrefaisions du gosier la voix de 
Polichinelle, pour jouer ces charmantes comédies que nos pauvres 
bons pareils avoient la patience de voir et d’entendre. Mais mon oncle 
Bernard ayant un jour lu dans la famille un très-beau sermon de sa 
façon, nous (juittâmes les comédies, et nous nous mîmes â composer 
des sermons. Ces détails ne sont pas fort intéressans, je l’avoue; mais 
ils montrent à quel point il falloit que notre première éducation eût 
été bien dirigée, pour que, maîtres presque de notre temps cl de 
nous dans un âge si tendre, nous fussions si peu tentés d’en abuser. 
Nous avions si peu besoin de nous faire des camarades que nous en 
négligions même l’occasion. Quand nous allions nous promener, nous 
regardions en passant leurs jeux sans convoitise, sans songer môme à 
y ^prendre part. L’arnilié remplissoit si bien nos cœurs, qu’il nous 
suffisoit d’être ensemble pour que les plus simples goûts lissent nos 
délices. 

i. Terme en usage à Genève pour désigner ce que les écoliers en France 
appellent une canonnière, (Éo.) 
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A force de nous voir inséparables , on y prit garde ; d’autant plus 
que, mon cousin étant très-grand et moi très-petit, cela faisoit un 
couple assez plaisamment assorti. Sa longue figure effilée, son petit 
visage de pomme cuite, son air mou, sa démarche nonchalante, exci- 
toient les enfans à se moquer de lui. Dans le patois du pays on lui 
donna le surnom de Barnâ Bredanna , et sitôt que nous sortions nous 
n’entendions que Barnâ Bredanna tout autour de nous. Il endurcit 
cela plus tranquillement que moi. Je me fâchai, je voulus me battre; 
c’étoit ce que les pietits coquins demandoient. Je battis , je fus battu. 
Mon pauvre cousin me soutenoit de son mieux; mais il étoit foible, 
d’un coup de poing on le renversoit. Alors je devenois furieux. Cepen- 
dant, quoique j’attrapasse force horions, ce if étoit pas à moi qu’on en 
vouloit , c’étûit à Barnâ Bredanna : mais j’augmentai tellement le mal 
par ma mutine colère que nous n’osions plus sortir qu’aux heures où 
l’on étoit en classe, de peur d’être hués et suivis par les écoliers. 

Me voilà déjà redresseur des torts. Pour être un paladin dans les 
formes, il ne me manquoit que d’avoir une dame; j’en eus deux. 
J’allois de temps en temps voir mon père à Nyon, petite ville du pays 
de Vaud , où il s’étoit établi. Mon père étoit fort aimé, et son fils se 
sentoit de cette bienveillance. Pendant le peu de séjour que je faisois 
près de lui, c’étoit à qui me fèteroit. Une Mme de Vulson surtout me 
faisoit mille caresses; et pour y mettre le comble, sa fille me prit pour 
son galant. On sent ce que c’est qu’un galant de onze ans pour une 
fille de vingt-deux. Mais toutes ces friponnes sont si aises de mettre 
ainsi de petites poupées en avant pour cacher les grandes, ou pour les 
tenter par l’image d’un jeu qu’elles savent rendre attirant! Pour moi, 
qui ne voyois point entre elle et moi de disconvenance , je pris la chose 
au sérieux; je me livrai de tout mon cœur, ou plutôt de toute ma tête, 
car je n’élois guère amoureux que par là, quoique je le fusse à la folie, 
et que mes transports, mes agitations, mes fureurs, donnassent des 
scènes à pâmer de rire. 

Je corinois deux sortes d’amours très-distincts , très-réels , et qui n’ont 
presque rien de commun , quoique très-vifs Tua et l’autre , et tous deux 
diiTérens de la tendre amitié. Tout le cours de ma vie s'est partage entre 
ces deux amours de si diverses natures, et je les ai même éprouvés 
tous deux à la fois; car, par exemple, au moment dont je parle, tandis 
que je m’emparois de Mlle de Vulson si publiquement et si tyrannique- 
ment que je ne pouvois soutTrir qu’aucun homme approchât d’elle, 
j'avois avec une petite Mlle Goton des têle-à-têle assez courts, mais 
assez vifs, dans lesquels elle daignoit faire la maîtresse d’école , et 
c’éioit tout : mais ce tout, qui en eifet étoit tout pour moi, me parois- 
sûii le bonheur suprême; et, sentant déjà le prix du mystère, quoique 
je n’en susse user qu’en enfant, je rendois à Mlle de Vulson, qui, ne 
s en doutoit guère , le soin qu’elle prenoit de m’employer à caoher 
d’autres amours. Mais à mon grand regret mon secret fut découvert*, 
ou moins bien gardé de la part de ma petite maîtresse d’école que de la 
mienne , car on ne tarda pas à nous séparer. 

C’étoit en vérité une singulière personne que cette petite Mlle Goton. 
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Sms slle avoit une figure difficile à oublier, et que je me 

rappelle encore^ souvent beaucoup trop pour uu vieux fou. Ses yeux 
surtout n’étoient pas de son âge, ni sa taille, ni son maintien. Elle 
avoit un petit air imposant et fier, très-propre à son rôle, et qui eu 
avoit occasionné la première idée entre nous. Mais ce qu'elle avoit de 
plus bizarre étoit un mélange d’audace et de réserve difficile à conce- 
voir. Elle se permettoit avec moi les plus grandes privautés sans jamais 
m'en permettre aucune avec elle ; elle me traitoit exactement en enfant : 
ce qui me fait croire , ou qu’elle avoit déjà cessé de Têtre , ou qu’au 
contraire elle Fétoit encore assez elle-même pour ne voir qu’un jeu dans 
le péril auquel elle s’exposoit. 

J’étois tout entier , pour ainsi dire , à chacune de ces deux personnes , 
et si parfaitement, qu’avec aucune des deux il ne m’arrivoit jamais de 
songer à l’autre. Mais du reste rien de semblable en ce qu’elles me 
faisoient éprouver. J’aurois passé ma vie entière avec Mlle de Vulson 
sans songer à la qjiitter; mais en l’abordant ma joie étoit tranquille et 
n’alloit pas à rémotion. Je l’aimois surtout en grande compagnie; les 
plaisanteries , les agaceries , les jalousies même , m’attachoient , m’in- 
téressoient; je triomphois avec orgueil de ses préférences auprès des 
grands rivaux quelle paroissoit maltraiter. J’étois tourmenté, mais 
j’aimois ce tourment. Les applaudissemens , les encouragemens , les ris 
m’échauffoient , m'animoient. J’avois des emporteinens , des saillies, 
j’étois transporté d’amour dans un cercle; tête à tête j’aurois été Con- 
traint, froid, peut-être ennuyé. Cependant je m’intéressois tendrement 
àelle; je sûuffrois quand elle étoit malade, j’aurois donné ma santé 
pour rétablir la sienne; et notez que je savois très-bien par expérience 
ce que c’éloit que maladie, et ce que c’étoit que santé. Absent d’elle, 
j’y pensüis, elle me rnanquoit; présent, ses caresses m’étoient douces 
au cœur, non aux sens, J’étois impunément familier avec elle; mon 
imagination ne me demaadoit que ce qu’elle m’accordoit : cependant je 
n’aurois pu supporter de lui en voir faire autant à d’autres. Je l’aimois 
en frère, mais j’en étois jaloux en amant. 

Je l’eusse été de Mlle Goton en Turc , en furieux , en tigre , si j’avois 
seulement imaginé qu’elle pût faire à un autre le môme traitement 
qu’elle m’accordoit, car cela même étoit une grâce qu’il falloit deman- 
der à genoux. J’abordois Mlle de Vulson avec un plaisir très-vif, mais 
sans trouble; au lieu qu’en voyant seulement Mlle Goton , je ne voyois 
plus rien, tous mes sen.s étoient bouleversés. J’étois familier avec la 
première sans avoir (le familiarités; au contraire, j’étois aussi trem- 
blant qu’agité devant la seconde, même au fort des plus grandes fami- 
liarités. Je crois que si j’avois resté trop longtemps avec elle, je n’au- 
rois pu vivre , les palpitations in’auroient étouffé. Je cralgnois également 
de leur déplaire; mais j’étois plus complaisant pour Tune, et plus 
obéjssant pour l’autre. Pour rien au monde je n’aurois voulu fâcher 
Mlle de Vulson ; mais si Mlle Goton m’eût ordonné de me jeter dans les 
flammes, je crois qu’à l’instant j’aurois obéi. 

Mes amours ou plutôt mes rendez-vous avec celle-ci durèrent peu , 

très-heureusement pour elle et pour moi. Quoique mes liaisons avec 
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Mlle de Vülddti n’eüsfietit pas le même danger, elles ne laissèrent pas 
d'avoir aussi leur catastrophe , après avoir ua peu plus longtemps dure. 
Les fins de tout cela dévoient toujours avoir Tair un peu ropanesque , 
et donner prise aux exclamations. Quoique mon commerce avec Mlle de 
Vulson fût moins vif, il étoit plus attachant peut-être* Nos séparations 
ne se faisoient jamais sans larmes, et il est singulier dans quel vide 
accablant je me sentois plongé après Tavoir quittée. Je ne pouvois 
parler que d’elle , ni penser qu’à elle : mes regrets étoient vrais et vifs ; 
mais je crois qu’au fond ces héroïques regrets n’éloierAt pas tous pour 
elle, et que, sans que je m’en aperçusse, les amusemens dont elle 
étoit le centre y avoient leur bonne part. Pour tempérer les douleurs 
de l’absence, nous nous écrivions des lettres d’un pathétique à faire 
fendre les rochers. Enfin j'eus la gloire qu’elle n’y put plus tenir, et 
qu’elle vint me voir à Genève. Pour le coup, la tête acheva de me 
tourner; je fus ivre et fou les deux jours qu’elle y resta. Quand elle 
partit, je voulois me jeter dans l’eau après elle, et je fis longtemps 
retentir l’air de mes cris. Huit jours après, elle m’envoya des bonbons 
et des gants; ce qui m’eût paru fort galant, si je n’eusse appris en 
même temps qu’elle étoit mariée, et que ce voyage, dont il lui avoit 
])lu de me faire honneur, étoit pour acheter ses habits de noces. Je 
ne décrirai pas ma fureur: elle se conçoit. Je jurai dans mon noble 
courroux de ne plus revoir la perfide, n’imaginant pas pour elle de 
plus terrible punition. Elle n’en mourut pas cependant; car vingt 
ans «après, étant allé voir mon père, et nie promenant avec lui sur le 
lac, je demandai qui étoient les dames que je voyois dans un bateau 
peu loin du nôtre. « Comment! me dit mon père en souriant, le cœur 
ne te le dil-il pas? ce sont tes anciennes amours: c’est Mme Cristin, 
c’est Mlle de Yulson. » Je tressaillis à ce nom presque oublié; mais je 
dis aux bateliers de changer de route, ne jugeant pas, quoique j'eusse 
assez beau jeu pour prendre alors ma revanche, que ce fût la peine 
d’être parjure, et de renouveler une querelle de vingt ans avec une 
femme de quarante. 

(1723-17:28.) Ainsi se perdoit en niaiseries le plus précieux temps de 
mon enfance avant qu’on eût décidé de ma destination. Après de lon- 
gues délibérations pour suivre mes dispositions naturelles, on prit enfin 
le parti pour lequel j’en avois le moins, et l’on me mil chez M. Masse- 
rori, greffier de la ville, pour apprendre sous lui, comme disoit 
M. Bernard, l’ulile métier de grapignan. Ce surnom me déplaisoit 
souverainement; l’espoir de gagner force écus par une voie ignoble 
llatloit peu mon humeur hautaine; roccupation me paroissoit en- 
nuyeuse, insupportable; l’assiduité, rassujetiissemeat , achevèrent de 
m’en rebuter, et je n’enlrois jamais au greffe qu’avec une horreur qui 
croissoit de jour en jour. M. Masseron, de son côté, peu content de 
moi , me traitoit avec mépris , me reprochant sans cesse mon engour- 
dissement, ma bêtise, me répétant tous les jours que mon oncle l'avoit 
assuré que je savais^ que je savais ^ tandis que dans le vrai je ne sa- 
vais rien; qu'il lui avoit promis un joli garçon, et qu’il ne lui «avoit 
donné qu’un âne, Enfin je fus renvoyé du greffe ignominieusement 
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pour lûOB iiioptie, et il fut prononcé par les clercs de M. Masseron que 
je n^étois boii qu’à mener la îirae. 

Ma vocation ainsi déterminée, je fus mis en apprentissage, non tou- 
tefois chez un horloger, mais chez un graveur. Les dédains du gref- 
fier m’avoient extrêmement humilié, et j’obéis sans murmure. Mon 
maître, M. Ducommun, étoit un jeune homme rustre et violent, qui 
vint à bout, en très-peu de temps, de ternir tout l’éclat de mon en- 
fance, d’abrutir mon caractère aimant et vif, et de me réduire, par 
ïesprit âinsi que parla fortune, à mon véritable état irapprenti. Mon 
latin, mes antiquités, mon histoire^ tout fut pour longtemps oublié; 
je ne me souvenois pas même qu’il y eût eu des Romains au monde. 
Mon père, quand je l’allois voir, ne trouvoii plus en moi son idole: je 
n’étûis plus pour les dames le galant Jean -Jacques; et je senlois si 
bien moi-même que M. et Mlle Lambercier n’auroient plus reconnu en 
moi leur élève, que j’eus honte de me représenter à eux, et je ne les 
ai plus revus depuis lors. Les goûts les plus vils , la plus basse polis- 
sonnerie, succédèrent à mes aimables amusemens, sans m’en laisser 
môme la moindre idée. Il faut que , malgré lediication la plus honnête , 
j’eusse un grand penchant à dégénérer : car cela se lit très-rapide- 
ment, sans la moindre peine; et jamais César si précoce ne devint si 
promptement Laridon. 

Le métier ne me déplaisoit pas en lui-même : j’avois un goût vif 
pour le dessin, le jeu du burin m’aniusoit assez; et, comme le talent 
du graveur pour l’horlogerie e.st très-borné, j’avois l’espoir d’en at- 
teindre la perfection. J’y serois parvenu peut-être, si la brutalité de 
mon maître et la gêne excessive ne m’avoient rebuté du travail. Je lui 
dérobois mon temps pour l’employer en occupations du même genre, 
mais qui avoient pour moi l’attrait de la liberté. Je gravois des espèces 
de médailles pour nous servir, à moi et à mes camarades, d’ordre de 
chevalerie. Mon maître me surprit à ce travail de contrebande, et me 
roua de coups, disant que je m’exerçois à faire de la fausse raonnoie, 
parce que nos médailles avoient les armes de la république. Je puis 
l3ieri jurer que je ii’avois nulle idée de la faus.se monnoie, et très-peu 
de la véritable : je savois mieux comment se faisoient les as romains 
que nos pièces de trois sous. 

La tyrannie de mon maître fiait par me rendre insupportable le tra- 
vail que j’aurois aimé, et par me donner des vices que j’aurois haïs, 
tels que le mensonge, la fainéantise, le vol. Rien ne m’a mieux appris 
la différence qu’il y a delà dépendance filiale à l’esclavage servile, 
que le souvenir des changemens que produisit en moi cette époque. 
Naturellement timide et honteux, je n’eus jamais plus d’éloignement 
pour aucun défaut que pour l’effronterie. Mais j’avois joui d’une liberté 
honnête, qui seulement .s’étoit restreinte jusque-là par degrés, et s’é- 
vanouit enfin tout à fait. J’élois hardi chez mon père, libre chez 
'M. Lambercier, discret chez mon oncle; je devins craintif chez mon 
maître, et je fus dès lors un enfant perdu. Accoutumé à une égalité 
parfaite avec mes supérieurs dans la manière de vivre , à ne pas con- 
noître un plaisir qui ne fût à ma portée, à ne pas voir un mets dont 
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je n'eusse ma part, à n^avoir pas un désir que je ne témoignasse, à 
metti*e enfin tous les mouvemens de mon cœur sur mes lèvres, qu'on 
juge de ce que je dus devenir dans une maison où je n’osois pas ou-' 
vrir la bouche, où il fallbit sortir de table au tiers du repas, et de la 
chambre aussitôt que je n’y avois rien à faire ; où , sans cesse enchaîné 
à mon travail, je ne voyois qu’objets de jouissances pour d’autres et de 
privations pour moi seul; où l’image de la liberté du maître et des 
compagnons augmentoit le poids démon assujettissement; où, dans 
les disputes sur ce que je sa vois le mieux , je n'osois ouvrir la bouche; 
où tout enfin ce que je voyois devenoit pour mon cœur un objet de 
convoitise, uniquement parce que jetois privé de tout. Adieu l’ai- 
sance , la gaieté , les mots heureux qui jadis souvent dans mes fautes 
m’avoient fait échapper au châtiment. Je ne puis me rappeler sans rire 
qu’un soir, chez mon père, étant condamné pour quelque espièglerie 
à m’aller coucher sans souper, et j)assarit par la cuisine avec mon 
triste morceau de pain , je vis et flairai le rôti tournant à la broche. On 
étoit autour du feu ; il fallut en passant saluer tout le monde. Quand 
la ronde fut faite, lorgnant du coin de l’œil ce rôti qui avoit si bonne 
niine et qui sentoit si bon, je ne pus m'abstenir de lui faire aussi ma 
révérence, et de lui dire d’un ton pileux: Adieu, râfi. Cette saillie de 
naïveté parut si plaisante, qu’on me fit rester à souper. Peut-être eût- 
elle eu le même bonheur chez mon maître, mois il est sûr qu’elle ne 
m’y seroit pas venue . et que je n’aurois osé m’y livrer. 

Voilà comment j'appris à convoiter en silence, à me cacher, à dissi- 
muler, à mentir, et à dérober enfin, fantaisie qui jusqu’alors ne m’é- 
toil pas venue . et dont je n’ai pu depuis lors bien me guérir. La con- 
voitise et l’impuissance mènent toujours là. Voilà pourquoi tous les 
laquais sont fripons, et pourquoi tous les apprentis doivent l’être; 
mais dans un état égal et tranquille , où tout ce qu’ils voient est à leur 
portée , ces derniers perdent en grandissant ce honteux penchant. 
N’ayant pas eu le inênie avantage, je n'en ai pu tirer le même profit. 

Ce sont presque toujours de bons sentimens mal dirigés qui font faire 
auz enfans le premier pas vers le mal. Malgré les privations et les ten- 
tations continuelles, j’avois demeuré plus d’un an chez mon maître 
sans pouvoir me résoudre à rien prendre, pas même des choses à 
manger. Mon premier vol fut une affaire de complaisance; mais il ou- 
vrit la porte à d’autres qui n'avoient pas une si louable fin. 

Il y avoit chez mon maître un compagnon appelé M. Verrat, dont la 
maison, dans le voisinage, avoit un jardin assez éloigné qui prodiii- 
soit de très-belles asperges. Il j)rit envie à M. Verrat, qui n’avoit pas 
beaucoup d’argent , de voler à sa mère des asperges dans leur primeur, 
et de les vendre pour fiiire quelques bons déjeuners. Comme il ne vou- 
loit pas s’exposer lui-même, et qu’il n’étoit pas fort ingambe, il me 
choisit pour cette expédition. Après quelques cajoleries préliminaires , 
qui me gagnèrent d’autant mieux que je n’en voyois pas le but, il me 
la proposa comme une idée qui lui venoit sur-le-champ. Je disputai 
beaucoup; il insista. Je n'ai jamais pu résister aux caresses; je me 
rendis. J’allois tou» les malins moissonner les plus belles asperges; je 
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les portôis auMolard, où quelque bonne femme, qui voyoit que je ve* 
nois de les voler, me le disoit pour les avoir à meilleur compte. Dans 
ma frayeur je prenois ce qu’elle vouîoit bien me donner; je le portois 
à M. Verrat. Cela se changeoit promptement en un déjeuner dont j*étois 
le pourvoyeur, et qu’il partageoit avec un autre camarade; car pour 
moi, très-content d’en avoir quelques bribes, je ne touchois pas même 
à leur vin. 

Ce petit manège dura plusieurs jours sans qu’il me vînt même à Tes** 
prit de voler le voleur, et de dîraer sur M. Verrat le produit de ses as- 
perges. J’exécutois ma friponnerie avec la plus grande fidélité; mon 
seul motif étoit de complaire à celui qui me la faisoit faire. Cependant 
si j’eusse été surpris, que de coups, que d’injures, quels traiteniens 
cruels n’eussé-je point essuyés , tandis que le misérable , en me démen- 
tant, eût été cru sur sa parole; et moi doublement puni pour avoir 
osé le charger , attendu qu’il étoit compagnon et que je n’étois qu’ap- 
prenti ! Voilà comment en tout état le fort coupable se sauve aux dé- 
pens du foible iimocent. 

3’appris ainsi qu’il n’étoit pas si terrible de voler que je l’avois cru ; 
et je tirai bientôt si bon parti de ma science, que rien de ce que je 
convoitois n’étoit à ma portée en sûreté. Je n'étois pas absolument mal 
nourri chez mon maître, et la sobriété ne m’élqit pénible qiren la lui 
voyant si mal garder. L’usage de faire sortir de table les jeunes gens 
quand on y sert ce qui les tente le plus me paroît très-bien entendu 
pour les rendre aussi friands que fripons. Je devins en peu de temps 
run et l’autre; et je m’en trouvoisfort bien pour l’ordinaire, quelque- 
fois fort mal quand j’élois surpris. 

Un souvenir qui me fait frémir encore et rire tout à la fois est celui 
d*ime chasse aux pommes qui me coûta cher. Ces pommes étoient au 
fond d’une dépense qui, par une jalousie élevée, recevoit du jour de 
la cuisine. Un jour que j’étois seul dans la maison, je montai sur la 
maie pour regarder dans le jardin des Hespérides ce précieux fruit dont 
je ne pouvois approcher. J’allai chercher la broche pour voir si elle y 
pourroit atteindre: elle étoit trop courte. Je l’allongeai par une autre 
petite broche qui servoit pour le menu gibier; car mon maître aimoit 
la chasse. Je piquai plinsieurs fois sans succès; enfin je sentis avec 
transport que j’amenois une pomme. Je lirai très-doucement : déjà la 
pomme touchoil la jalousie; j’élois prêt à la saisir. Qui dira ma dou- 
leur? La pomme étoit trop grosse, elle ne put passer par le trou. Que 
d’inventions ne mis-je point en usage pour la tirer l II fallut trouver 
des supports pour tenir la broche en état, un couteau assez long fiour 
fendre la pomme, une latte pour la soutenir. A force d’adresse et de 
temps je pvirvins k la partager, espérant tirer ensuite les )»ièces l’une 
après l’autre; mais à peine furent-elles séparées, qu’elles tombèrent 
tautes deux dans la dépense. Lecteur pitoyable, partagez mon afflic- 
’tion. 

Je ne perdis point courage, mais j’avois perdu beaucoup de temps. 
Je craignois d’être surpris ; je renvoie au lendemain une tentative plus 
heureuse , et je me remets k Touvrage tout aussi tranquillement que si 
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je n’avoîs rien fait , sans songer aux deux témoins indiscrets qui dépo* 
soient contre moi dans la dépense. 

Le lendemain, retrouvant Toccasion belle, je tente un nouvel essaiv 

Je monte sur mes tréteaux, j’allonge la broche, je l’ajuste; j’étois 
prêt à piquer.... Malheureusement le dragon ne dormoit pas : tout à 
coup la porte de la dépense s’ouvre; mon maître en sort, croise les 
bras, me regarde, et me dit : a Courage!... » La plume me tombe des 
mains. 

Bientôt, à force d’essuyer de mauvais traitemens , j’y devins moins 
sensible ; ils me parurent enfin une sorte de compensation du vol , qui 
me mettoit en droit de le continuer. Au lieu de retourner les yeux en 
arrière et de regarder la punition, je les portois en avant et je regar- 
dois la vengeance. Je jugeois que me battre comme fripon, c’étoit 
m’autoriser à l’être. Je trouvois que voler et être battu alloient ensem 
ble, et constîtuoient en quelque sorte un état, et qu’en remplissant la 
partie de cet état qui dépendoit de moi , je pouvois laisser le soin de 
l’autre à mon maître. Sur cette idée je me mis à voler plus tranquille- 
ment qu’auparavant. Je me disois : a Qu’en arrivera-t-il enfin ? Je 
serai battu. Soit : je suis fait pour l’être. » 

J’aime à manger, sans être avide; je suis sensuel, et non pas gour- 
mand. Trop d’autres goûts me distraient de celui-là. Je ne me suis ja- 
mais occupé (le ma bouche que quand mon oœur étoit oisif; et cela 
m’est si rarement arrivé dans ma vie, que je n’ai guère eu le temps de 
songer aux bons morceaux. Voilà pourquoi je ne bornai pas longtemps 
ma friponnerie au comestible , je l’étendis bientôt à tout ce qui me 
tentoit: et si je ne devins pas un voleur en forme, c’est que je n’ai 
jamais été beaucoup tenté d’argent. Dans le cabinet commun, mon 
maître avoit un autre cabinet à part qui ferrnoit à clef: je trouvai le 
moyen d’en ouvrir la porte et de la refermer sans qu’il y parût. Là je 
inettois à contribution ses bons outils, ses meilleurs dessins, ses em- 
preintes, tout ce qui me faisoit envie et qu’il affectoit d’éloigner de 
moi. Dans le fond, ces vols ctoient bien innocens, puisqu’ils n’étoient 
faits que pcuir être employés à son service; mais j’étois transporté de 
joie d’avoir ces bagatelles en mon pouvoir; je croyois voler le talent 
avec ses productions. Du reste, il y avoit dans des boîtes des recoupes 
d’or et d’argent, de petits bijoux, des pièces de prix, de la monnoie. 
Quand j’avois quatre ou cinq sous dans ma poche, c’étoit beaucoup: 
cependant, loin de loucher à rien de tout cela, je ne me souviens pas 
même d’y avoir jeté de ma vie un regard de convoitise; je le voyois 
avec plus d’efiroi que de ])laisir. Je crois bien que cette horreur du vol 
de l’argent et de ce qui en produit me venoit en grande partie de le- 
ducation. Il se rncloit à cela d('s idées secrètes eVinfamie, de prison, 
de châtiment, de potence, qui m’auroient fiiit frémir si j’avois été 
tenté; au lieu que mes tours ne me sembloient que des espièglerie^, 
et n’étoient pas autre chose en efiet. Tout cela ne pouvoit valoir qu(i 
d’être bien étrillé par mon maître , et d’avance je m’arrangeois là- 
dessus. 

Mais , encore une fois , je ne convoitois pas même assez pour avoir à 
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m abstenir; je ne sentois rien à combattre. Une seule feuille de beau 
papier à dessiner me tentoit plus que Targent pour en payer une rame. 
Cette bizarrerie tient i\ une des singularités de mon caractère ; elle a eu 
tant d’influence sur ma conduite qu’il importe de l’expliquer. 

J'ai des passions très-ardentes, et tandis qu’elles m’agitent rien ne- 
gale mon impétuosité : je ne connois plus ni ménagement, ni respect, 
ni crainte, ni bienséance; je suis cynique, effronté , violent , intré- 
pide; il n’y a ni honte qui m’arrête, ni danger qui m’effraye; hors le 
seul objet qui m’occupe , Tunivers n’est plus rien pour moi. Mais tout 
cela ne dure qii’urf moment, et le moment qui suit me jette dans 
l’anéantissement. 

Prenez-moi dans le calme, je suis l’indolence et la timidité même; 
tout m’effarouche , tout me rebute ; une mouche en volant me fait peur ; 
un mot à dire, un geste à faire épouvante ma paresse; la crainte et la 
honte me subjuguent à tel point que je voudrois m’éclipser aux yeux 
de tous les mortels. S’il faut agir, je ne sais que faire ; s’il faut parler, 
je ne sais que dire; si Ton me regarde, je suis décontenancé. Quand 
je me passionne, je sais trouver quelquefois ce que j’ai à dire; mais 
dans les entretiens ordinaires je ne trouve rien . rien du tout; ils me 
sont insupportables par cela seul que je suis obligé de parler. 

Ajoutez qu’aucun de mes goûts dominans ne consiste en choses qui 
s’achètent. Il ne me faut que des plaisirs purs, et l’argent les empoi- 
sonne tous. J’aime, par exemple, ceux de la table; mais, ne pouvant 
souffrir ni la gêne de la bonne compagnie, ni la crapule du cabaret, 
je ne puis les goûter qu’avec un ami : car seul , cela ne m’est pas pos- 
sible; mon imagination s’occupe alors d’autre chose, et je nai pas le 
plaisir de manger. Si mon sang allumé me demande des femmes, mon 
cœur ému me demande encore plus de l’amour. Des femmes à prix 
d’argent perdroient pour moi tous leurs charmes; je doute même s'il 
seroit en moi d’en profiter. Il en est ainsi de tons les plaisirs à ma 
portée; s’ils ne sont gratuits, je les trouve insipides. J’ainjc les seuls 
biens qui ne sont à personne (]u’au premier qui sait les goûter. 

Jamais l’argent ne me parut une chose aussi précieuse (ju’on la 
trouve. Bien plus, il ne m’a même jamais paru fort commode : il n’est 
bon ii rien par lui-même, il faut le transformer pour en jouir; il faut 
acheter, marchander, souvent être dupe, bien Jiaycr. être mal serve 
Je voudrois une chose bonne dans sa qualité : avec mon argcîU je sui> 
sûr (le l’avoir mauvaise. J’aclièle clier un <euf frais, il est vieux; un 
beau fruit, il est vert; une fille, elle e^t gâtée. J’aime le bon vin. 
mais où en prendre? Chez un marcliand de vin? comme que je fass'*, 
il m’empoisonnera. Yeux-je absolument être bien servi? (|iie (le soins, 
que d’embarras! avoir des amis, des corresj)ün(ians, donner des com- 
missions, écrire, aller, venir, attendre; et souvent nu bout être ew- 
eore trompé. Que de })eine avec mon argent! Je la crains jdiis que j'* 
u'aime le bon vin. 

Mille fois, durant mon apprcTiüssage et depuis, je suis sorti dans le 
dessein d’acheter quelque friandise. J’approche de la boutique d’un pâ- 
tissier, j’aperçois des femmes au comptoir; je crois déjà les voir rire 
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et se moquer entre elles du petit gourmand. Je passe devant une frui- 
tière, je lorgne du coin de l’œil de belles poires, leur parfum me 
tente; deux ou trois jeunes gens tout près de là me regardent; un 
homme qui me connoît est devant sa boutique ; je vois de loin venir 
une fille; u’est-ce point la servante de la maison ? ma vue courte me 
fait mille illusions. Je prends tous ceux qui passent pour des gens de 
nia counoissance ; partout je suis intimidé , retenu par quelque obstacle ; 
mou désir croît avec ma honte, et je rentre enfin comme un sot, dé- 
voré (le convoitise, ayant dans ma poche de quoi la satisfaire, et 
n’ayant osé rien acheter. 

J’entrerois dans les plus insipides détails , si je suivois dans l’emploi 
de mon argent, soit par moi, soit par d’aulres, l’embarras, la honte, 
la répugnance, les inconvéniens , les dégotHs de toute espèce que j’ai 
toujours éprouvés. A mesure qu’avançant dans ma vie le lecteur pren- 
dra connoissance de mon humeur, il sentira tout cela sans que je 
m'appesantisse à le lui dire. 

Cela compris , on comprendra sans peine une de mes prétendues con- 
tradictions : celle d’allier une avarice presque sordide avec le plus 
grand mépris pour l’argent. C’est un meuble pour moi si peu commode , 
que je ne m'avise pas même de désirer celui que je n’ai pas; et que 
quand j’en ai, je le garde longtemps sans le dépenser, faute de savoir 
l’employer à ma fantaisie : mais l’occasion commode et agréable se 
présente-t-elle , j’en profite si bien que ma bourse se vide avant que je 
m’en sois aperçu. Du reste, ne cherchez pas en moi le tic des avares, 
celui (le dépenser pour l’ostentation; tout au contraire, je dépense en 
secret et pour le plaisir : loin de me faire gloire de dépenser, je m’en 
cache. Je sens si bien que l’argent n’est pas à mon usage, que je suis 
presque houleux d’en avoir, encore plus de m’en servir. Si j’avois eu 
jamais un revenu suffisant pour vivre commodément, je n’aurois point 
été tenté d’etre avare, j’en suis très-sûr; je dépenserois tout mon re- 
venu sans chereher à l’augmenter : mais rna situation précaire me tient 
en crainte. J’adore la liberté; j’aliliorre la gêne, la peine, l’assujettis- 
sement. Tant que dure l’argent que j’ai dans ma bourse, il assure mon 
indépendance; il me dispense de m’intriguer pour en trouver d'autre, 
nécessité (]ue j’eus toujours en horreur : mais de peur de le voir finir, 
je le choie. L’argent qu’on possède est rinstrument de la liberté; celui 
qu’on pourchasse est celui de la servitude. Voilà pourquoi je serre 
bien et ne convoite rien. 

Mon désintéressement n’est donc que paresse : le plaisir d’avoir ne 
vaut pas la peine d’acquérir; et ma dissipation n’est encore que pa- 
resse : quand l’occasion de dépenser agréablement se présente, on ne 
peut trop la mettre à profit. Je suis moins tenté de l’argent que des 
choses, parce qu'entre l’argent et la possession désirée il y a toujours 
un intermédiaire; au lieu qu’entre la chose même et sa jouissancenl 
n’y en a point. ,Te vois la chose, elle me tente; si je ne vois que le- 
moyen de l’acquérir, il ne me tente pas. J’ai donc été fripon et quel- 
quefois je le suis encore de bagatelles qui me tentent et que j’aime 
mieux prendre que demander : mais , petit ou grand , je ne me souviens 
Rousseal V 
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f is d’avoir pris de ma vie un liard à personne ; hors une seule fois , il 
’y a pas quinze ans , que je volai sept livres dix sous. L’aventure vaut 
,|a peine d’ètre contée , car il s’y trouve un concours impayable d’ef- 
j|!lronterie et de bêtise , que j’aurois peiue moi-même à croire s’il re|;ar- 
doit un autre que moi. 

C’étoit à Paris. Je me promeuois avec M. de Francueil au Palais- 
Royal, sur les cinq heures. Il tire sa montre, la regarde, et me dit ; 
«Allons à l’Opéra. » Je le veux bien; nous allons. Il prend deux billets 
d’amphithéâtre , m’en donne un , et passe le premier avec l’autre ; je le 
suis, il entre. En entrant après lui, je trouve la porte embarrassée. Je 
regarde, je vois tout le monde debout; je juge que je pourrai bien me 
perdre dans cette foule, ou du moins laisser supposer à M. de P’ran- 
cueil que j’y suis perdu. Je sors, je reprends ma contre-marque, puis 
mon argent, et je m’en vais, sans songer qu’à peine avois-je atteint la 
porte que tout le monde étoit assis, et qu’alors M. de Francueil voyoit 
clairement que je n’y étois plus. 

Comme jamais rien ne fut plus éloigné de mon humeur que ce trait-là , 
je le note, pour montrer qu’il y a des moinens d’une espèce de délire 
où il ne faut point juger des hommes par leurs actions. Ce n’étoit pas 
précisément voler cet argent; c’étoit en voler l’emploi : moins c’étoit 
un vol , plus c’étoit une infamie. 

Je ne finirois pas ces détails si je voulois suivre toutes les routes par 
lesquelles , durant mon apprentissage , je passai de la sublimité de l’hé- 
roisme à la bassesse d’un vaurien. Cependanti en prenant les vices de 
mon état, il me fut impossible d’en prendra.l^ut à fait les goûts. Je 
m’ennuyois des amusemens de mes camarades ; et , quand la trop grande 
gêne m’eut aussi rebuté du travail , je m’ennuyai de tout. Cela me ren- 
dit le goût de la lecture que j’avois perdu depuis longtemps. Ces lec- 
tures, prises sur mon travail, devinrent un nouveau ciïBie qui m’attira 
de nouveaux châtimens. Ce goût irrité par la contrainte devint passion , 
bientôt fureur. La Tribu, fameuse loueuse de livres, m’en foiirnissoit 
de toute espèce. Bons et mauvais , tout passoit ; je ne choisissois point : 
je lisois tout avec une égale avidité. Je lisois à l’établi , je lisois en al- 
lant faire mes messages, je lisois à la garde-robe, et m’y oubliois des 
heures entières; la tête me tournoit de la lecture, je ne faisois plus 
que lire. Mou maître m’épioit, me surprenoit, me battoit, me prenoit 
mes livres. Que de volumes furent déchirés, brûlés , jetés par les fenê- 
tres ! que d’ouvrages restèrent dépareillés chez la Tribu ! Quand je n’a- 
vois plus de quoi la payer, je lui donnois mes chemises , mes cravates , 
mes hardes; mes trois sous d’étrennes tous les dimanches lui étoient 
régulièrement portés. 

Voilà donc, me dira-t-on, l’argent devenu nécessaire. 11 e.st vrai, 
mais ce fut quand la lecture m’eut ôté toute activité. Livré tout entier à 
mon nouveau goût, je ne faisois plus que lire, je ne volois plus. C’est 
encore ici une de mes différences caraclérisiiifues. Au fort d’une cer- 
taine habitude d’être ,'Un rien me distrait , me change , m’attache , enfin 
me passionne; et alors tout est oublié, je ne songe plus qu’au nouvel 
objet qui m’occupe. Le cœur me battoit d’impatience de feuilleter le 
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nouveau livre que j’avoi» dan» la poche; je le tirois aussitôt que j’étoîs 
seul, et ne songeois plus à fouiller le cabinet de mon maître. J^ai même 
peine à croire que j^eusse volé, quand même j’aurois eu des passions 
plus coûteuses. Borné au moment présent, il n’étoit pas dans mon tour 
d’esprit dci m’arranger ainsi pour l’avenir. La Tribu me faisoit crédit: 
les avances étoieat petites; et quand j’avois empoché mon livre, je ne 
songeois plus à rien. L’argent qui me venoit naturellement passoit de 
même à cette femme; et quand elle devenoit pressante, rien n’étoit 
plus tôt sous ma main que mes propres effets. Voler par avance étoit 
trop de prévoyance , et voler pour payer n’étoit pas même une ten- 
tation. 

A force de querelles, de coups, de lectures dérobées et mal choisies, 
mon humeur devint taciturne et sauvage: ma tête commençoit à s’al- 
térer, et je vivois en vrai loup-garou. Cependant, si mon goût ne me 
préserva pas des livres plats et fades, mon bonheur me préserva des 
livres obscènes et licencieux : non que la Tribu , femme à tous égards 
Irès-acconimodante, se fît un scrupule de m’en prêter; mais, pour les 
faire valoir, elle me les nommoit avec un air de mystère qui me for- 
çoit précisément à les refuser, tant par dégoût que par honte: et le 
hasard seconda si bien mon humeur pudique, que j’avois plus de 
trente ans avant que j’eusse jeté les yeux sur aucun de ces dangereux 
livres qu’une belle dame de par le monde trouve incommodes, en ce 
qu'on ne peut les lire que d’une main. 

"Eu moins d’un an j’épuisiii la mince boutique de la Tribu, et alors 
je me trouvai dans mes loisirs cruellement désœuvré. Guéri de mes 
goûts d’enfant et de polisson par celui de la lecture, et même par mes 
lectures, qui, l)ien ([ue sans choix et souvent mauvaises, ramenoient 
pourtant mou cœur à des sentimens plus nobles que ceux que m’avoit 
donnés mon état, dégoûté de tout ce qui étoit à ma portée, et sentant 
trop loin de moi tout ce qui in’auroit tenté, je ne voyois rien de pos- 
sible qui pût flatter mon cœur. Mes sens émus depuis longtemps me 
demandüieiit une jouissance dont je ne savois pas même imaginer l’ob- 
jet. J’étois aussi loin du véritable que si je n’avois point eu de sexe; et, 
déjà pubère et sensible, je pensois quelquefois à mes folies, mais je ne 
voyois rien, au delà. Dans cette étrange situation , mon inquiète imagi- 
nation prit un parti qui me sauva de moi-même et calma ma naissante 
sensualité : ce fut de se nourrir des siluatious qui m’avoient intéressé 
dans mes lectures, de les rappeler, de les varier, de les combiner, de 
me ies approprier tellement que je devinsse un des personnages que 
j’imagiliois , que je me visse toujours dans les positions les plus agréables 
selon mon goût, enfin que l’état fictif où je venois à bout de me mettre 
me fît oul)lier mon état réel dont j'étois si mécontent. Cet amour des 
objets imaginaires et cette facilité de m’en occuper achevèrent de me 
dégoûter de tout ce qui m’entoiiroit , et déterminèrent ce goût pour la 
solitude qui m’est toujours resté depuis ce temps-là. On verra plus’ 
d’une fois dans la suite les bizarres effets de cette disposition si misan- 
thrope et si sombre en apparence, mais qui vient en effet d’un cœur 
trop affectueux, trop aimant, trop tendre, qui, faute d’en trouver 
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d'existans qui lui ressemblent, est forcé de s'alimenter de fictions. 11 
me suffit, quant à présent, d'avoir marqué Torigine et la première 
cause d’un pfjpubant qui a modifié toutes mes passions , et qui , les 
contenant par dies mêmes , m'a toujours rendu paresseux à faire, par 
trop d’ardeur à désirer. 

J’atteignis ainsi ma seizième année, inquiet, mécontent de tout et de 
moi , sans goût de mon état , sans plaisirs de mon âge , dévoré de désirs 
dont j’ignorois Tobjet , pleurant sans sujet de larmes, soupirant sans 
savoir de quoi , enfin caressant tendrement mes chimères faute de rien 
voir autour de moi qui les valût. Les dimanches , mes camarades ve~ 
noient me chercher après le prêche pour aller m’ébattre avec eux. Je 
leur aurois volontiers échappé si j’avois pu; mais une fois en train dans 
leurs jeux, j’étois plus ardent et j’allois plus loin qu’aucui\ autre, diffi- 
cile à ébranler et à retenir. Ce fut là de tout temps ma disposition con- 
stante. Dans nos promenades hors de la ville, j’allois toujours eu 
avant sans songer au retour, à moin.s que d'autres n'y songeassent 
pour moi. J'y fus pris deux fois; les portes furent fermées avant que 
je pusse arriver. Le lendemain je fus traité comme on s'imagine; et la 
seconde fois il me fut promis un tel accueil pour la troisième . que je 
résolus de ne m'y pas exposer. Cette troisième fois si redoutée arriva 
pourtant. Ma vigilance fut mise eu défaut par un maudit capitaine ap- 
pelé M. Minutoli, qui fermoit toujours la porte où il étoit de garde 
une demi-heure avant les autres. Je revenois avec deux camarades. A 
demi-lieue de la ville j’entends sonner la retraite , je double le pâs; 
j'entends battre la caisse, je cours à toutes jambes; j’arrive essouftlé, 
tout en nage; le cœur me bat, je vois de loin les soldais à leur ])Oste ; 
j’accours, je crie d'une voix étouffée. Il étoit trop tard. A vingt pas'de 
l'avancée je vois lever le premier pont. Je frémis en voyant eu Tair ces 
cornes terribles, sinistre et fatal augure du sort inévitable que ce mo- 
ment commençoit pour moi. 

Dans le premier transport de ma douleur, je me jetai sur le glacis et 
mordis la terre. Mes camarades, riant de leur malheur, prirent à l'in- 
stant leur parti. Je pris aussi le mien ; mais ce fut d’une autre manière. 
Sur le lieu même je jurai de ne retourner jamais chez mon maître; et 
le lendemain, quand à l'heure de la découverte ils rentrèrent en ville, 
je leur dis adieu ]>our jamais, les priant seulement d'avertir en secret 
mon cousin Bernard de la ré.solution que j’avois prise et du lieu où il 
pourroit me voir encore une fois. 

A mon entrée en apprentissage, étant plus séparé de lui, je le vis 
moins; toutefois durant (juelque temps nous nous rassemblions les 
dimanches ; mais insensiblement chacun prit d'autres habitudes, et 
nous nous vîmes plus rarement. Je suis persuadé que sa mère contribua 
beaucoup à ce changement. Il étoit, lui, un garçon du hau('\ moi. 
Chétif apprenti , je n'étois plus qu'un enfant de Saint-Gervais. Il n’y 
avoit plus entre nous d'égalité , malgré la naissance ; c'étoit déroger que 
de me fréquenter. Cependant les liaisons ne ces.sèrent point tout à fait 

4. Le haut Genève est le quartier arislocraliqiie. (Én.) 
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entre nous ; et comme c’étoit un garçon d’un bon naturel , il suivoit 
qtielquefois son cœur malgré les leçons de sa mère. Instruit de ma réso- 
lution , il accourut . non pour m’en dissuader ou la partager , mais pour 
jeter , par de petits présens , quelque agrément dans ma fuite •, car mes 
propres ressources ne pouvoient me mener fort loin. lime donna entre 
autres une petite épéé , dont j’élois fort épris , et que j’ai portée jusqu’à 
Turin , où le besoin m’en lit défaire , et où je me la passai , comme on 
dit , au travers du corps. Plus j’ai réfléchi depuis à la manière dont il se 
conduisit avec moi dans ce moment critique, plus je me suis persuadé 
qu'il suivit les instructions de sa mère, et peut-être de son père; car il 
n'est pas possible que de lui-même il n’eût fait quelque effort pour me 
retenir, ou qu’il n'eût été tenté de me suivre ; mais point. 11 m’encou- 
ragea dans mon dessein plutôt qu’il ne rn’' n détourna; puis, quand il 
me vit bien résolu , il me quitta sans beaucoup de lanncs. Nous ne nous 
sommes jamai-î écrit ni revus. C’est dommage ; il étoit d’un caractère 
e.s.seDtie]lement bon ; nous étions faits pour nous aimer. 

Avant de m’abandonner à la fatalité de ma destinée, qu’on me per- 
mette de tourner un moment les yeux sur celle qui m’altendoit natu- 
rellement SI j’étois tombé dans les mains d’un meilleur maître. Rien 
n’étoit plus convenable à mon humeur, ni plus propre à me rendre 
heureux , que l’état tranquille et obscur d’un bon artisan , dans certaines 
classes surtout, telle qu’est à Genève celle des graveurs. Cet état, assez 
lucratif pour donner une subsistance aisée, et pas assez pour mener à 
la fortune , eût borné mon ambition pour le reste de mes jours , et, me 
laissant un loisir honnête pour cultiver des goûts modérés, il m’eût 
contenu dans ma sphère sans m’offrir aucun moyen d’en sortir. Ayant 
une imagination assez riche pour orner de ses chimères tous les étals, 
assez puissante pour rne transporter, pour ain.si dire, à mon gré de 
Tun à l'autre , il m’iinportoit peu dans lequel je fusse en effet. Il ne 
pouvoit y avoir si loin du lieu où j’étois au premier château en Espagne, 
qu'il ne me fût aisé de m’y établir. De cela seul il suivoit que l’état le 
plus simple , celui qui donnoit le moins de tracas et de soins, celui qui 
laissoit l’esprit le plus libre, étoit celui qui me convenoit le mieux; et 
c'étoit précisément le mien. J’aurois passé dans le sein de ma religion, 
de ma patrie, de ma famille, et de mes amis, une vie paisible et douce, 
telle qu’il la falloit à mon caractère , dans l’uniformité d’un travail de 
mon go;ût et d’une société selon mon cœur. J’aurois été bon chrétien, 
bon citoyen, bon père de famille, bon ami, bon ouvrier, bon homme 
en toute chose. J’aurois aimé mon état , je l’aurois honoré peut-être ; et , 
après avoir passé une vie obscure et simple , mais égale et douce , je 
serois mort paisiblement dans le sein des miens. Bientôt oublié, sans 
doute, j’aurois été regretté du moins aussi longtemps qu’on se seroit 
souvenu de moi. 

Au lieu de cela.... Quel tableau vais-je faire ! Ah I n’anticipons point 
sur les misères de ma vie; je n’occuperai que trop mes lecteurs de ce 
triste sujet. 
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(1728-1731.) Autant le moment où l’effroi me suggéra le projet de 
fuir m’avoit paru triste , autant celui où je Texécutai me parut char- 
mant. Encore enfant , quitter mon pays, mes parens, mes appuis, mes 
ressources; laisser un apprentissage à moitié fait sans savoir mon mé- 
tier assez pour en vivre ; me livrer aux horreurs de la misère sans voir 
aucun moyen d’en sortir; dans l’âge de la foiblesse et de Timiocence, 
m’exposer à toutes les tentations du vice et du désespoir; chercher au 
loin les maux, les erreurs, les pièges, l’esclavage et la mort, sous un 
joug bien plus inflexible que celui que je ne n’avois pu souffrir : c’étoj^ 
là ce que j’allois faire; c’étoit la perspective que j’aurois dû envisager. 
Que celle que je me peignois étoit différente ! L’indépendance que je 
croyois avoir acquise étoit le seul sentiment qui m’affectoit. Libre et 
maître de moi-même, je croyois pouvoir tout faire, atteindre à tout; 
je n’avois qu’à m’élancer pour m’élever et voler dans les airs. J’ontrois 
ax^ec sécurité dans le vaste espace du monde , mon mérite alloit le rem- 
plir; à chaque pas j’allois trouver des festins, des trésors, des aven- 
tures , des amis prêts à me servir , des maîtresses empressées à me plaire ; 
en me montrant j’allois occuper de moi l’univers, non pas pourtant 
Tunivers tout entier, je l’en dispensois en quelque sorte, il ne m’en 
falloit pas tant ; une société cliarmante me suffisoit sans m’embarrasser 
du reste. Ma modération m’inscrivoit dans une sphère étroite, mais 
délicieusement choisie, où j’étois assuré de régner. Un seul château 
bornoit mon ambition : favori du seigneur et de la dame, amant de la 
demoiselle, ami du frère et protecteur des voisins, j’ctois content; il 
ne m’en falloit pas davantage. 

En attendant ce modeste avenir, j’errai quelques jours autour de la 
ville, logeant chez des paysans de ma connoissance , qui tous me re- 
çurent avec plus de bonté que n’auroient fait des urbains. Ils m’ac- 
cueilloient, me logeoient, me nourrissoient trop bonnement pour en 
avoir le mérite. Cela ne pouvoit pas s’appeler faire l’aumône ; ils n’y 
mettoient pas assez l’air de la supériorité. 

A force de voyager et de parcourir le monde, j’allai jusqu’à Confi- 
gnon , terres de Savoie , à deux lieues de Genève. Le curé s’appeloit 
M. de Pontverre. Ce nom fameux dans l’histoire de la république me 
frappa beaucoup. J’étois curieux de voir comment étoient faits les des- 
cendans des gentilshommes de la Cuiller J’allai voir M. de Pontverre ; 

4. Sans Jacob Spon, le nom de Pontverre, si fameux dans l’hisloire de la 
république, ne soroit connu que par tradition, dans la banlieue de Genève, et 
comme un chef de parti. 11 en scroii de même des gentilshommes de la Cuiller^ 
enlièretncni oubliés aujourd’hui. «C’éloil, au rapport de Spon, une confré- 
rie qui fut instituée en 4 527, dans un château du pays de Vaud , où quel- 
ques genlilshommes , mangeant de la bouillie avec des cnilhu’s de l)rujére, 
se vantèrent d’en faire autant à ceux de Genève qu’ils manoennent à la 
cuiller, Gliacun pendit la sienne à son cou pour signal. Ils cboisirenl pour 
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il me reçut bien , me parla âe l'hér^ic de Genève , de l'autorité de la 
sainte mère Eglise , et me donna à dtner. Je trouvai peu de choses à 
répondre à. des argumens qui flnissoient ainsi , et je jugeai que des 
curés chez qui l’on dtnoit si bien valoienttout au moins nos ministres. 
J’étois certainement plus savant que M. de Pontverre , tout gentilhomme 
qu’il étoit ; mais j’étois trop bon convive pour être si bon théologien ; et , 
son vin de Frangi , qui me parut excellent , argumentoit si victorieuse- 
ment pour lui , que j’aurois rougi de fermer la bouche à un si bon hôte. 
Je cédois donc , ou du moins je ne résistois pas en face. A voir les mé- 
nagemens dont j’usois , on m’auroit cru faux. On se fût trompé ; je n’é- 
tois qu’honnête , cela est certain. La flatterie , ou plutôt la condescen- 
dance, n’est pas toujours un vice; elle est plus souvent une vertu, 
surtout dans les jeunes gens. La bonté avec laquelle un homme nous 
traite nous attache à lui : ce n’est pas pour l’abuser qu’on lui cède , 
c’est pour ne pas l’attrister, pour ne pas lui rendre le mal pour le bien. 
Quel intérêt avoit M. de Pontverre à m’accueillir, à me bien traiter, à 
vouloir me convaincre ? nul autre que le mien propre. Mon jeune cœur 
se disoit cela. J’étois touché de reconnoissance et de respect pour le bon 
prêtre. Je sentois ma supériorité , je ne voulois pas l’en accabler pour 
prix de son hospitalité. Il n’y avoit point de motif hypocrite à cette con- 
duite ; je ne songeois point à changer de religion ; et , bien loin de me 
familiariser si vite avec cette idée , je ne l’envisageois qu’avec une hor- 
reur qui devoit l’écarter de moi pour longtemps ; je voulois seulement 
ne point fâcher ceux qui me caressoient dans cette vue ; je voulois cul- 
tiver leur bienveillance , et leur laisser l’espoir du succès en paroissant 
moins armé que je ne l’étois en efl'el. Ma faute en cela ressembloit à la 
coquetterie des honnêtes femmes , qui quelquefois , pour parvenir à leurs 
fins , savent , sans rien permettre ni rien promettre , faire espérer plus 
qu’elles ne veulent tenir. 

La raison, la pitié, l’amour de l’ordre, exigeoient assurément que, 
loin de se prêter à ma folie , on m’éloignât de ma perte où je courois , 
en me renvoyant dans ma famille. C’est là ce qu’auroit fait ou tâché de 
faire tout homme vraiment vertueux. Mais quoique M. de Pontverre fût 
un bon homme, ce n’étoit assurément pas un homme vertueux; au 
contraire , c’étoit un dévot qui ne oonnoissoit d’autre vertu que d’adorer 


capitaine François de Pontverre, sieur de Teray, brave cl intrépide guerrier. 
Ces genliisbommes, tous sujets du duc de Savoie, étoient ennemis de la 
ville de Genève, i laquelle il< firent une infinité de maux, ruinant la cam- 
pagne et maltraitant ceux qui apportaient des denrées. La nuit du 25 mars 
1529 (nommée depuis la nuit des échelles), ils eurent le projet, au nombre 
de sept à huit cents, d’escalader la ville; mais il échouèrent dans leur en- 
treprise. Ils la renouvelèrent sans succès en 4 630 , quoique protégés par 
l’évêque. La même année leurs châteaux furent brûlés. > Depuis cette épo- 
que , il n’est plus question des gentilshommes de la Cuiller. Leur capitaine 
Pontverre étant entré dans Genève , le 2 janvier 4 529 , fut reconnu, pour- 
suivi, et se cacha dans un hôpital, sous un lit. Forcé d’en sortir pour se 
défendre, il fut tué. Voy. Histoire de Genève, édition de 4730, in-4, l. I, 
p. 4 90 et suivantes. (Én.) 
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les images et de dire le rosaire; une espèce de missionnaire qui n'ima- 
ginoit rien de mieux , pour le bien de la foi , que de faire des libelles 
contre les ministres de Genève. Loin de penser à me renvoyer chez 
moi, il profila du désir que j^avois de m’en éloigner, pour me mettre 
hors d’état d’y retourner quand même il m’en prendroit envie. Il y 
avoit tout à parier qu’il m’envoyoit périr de misère ou devenir un vau- 
rien. Ce n’étoit point là ce qu’il voyoit : il voyoit une âme ôtée à l’hé- 
résie et rendue à l’Eglise. Honnête homme ou vaurien, qu’iraportoit 
cela pourvu que j’allasse à la messe? Il ne faut pas croire, au reste, 
que cette façon de penser soit particulière aux catholiques; elle est 
celle de toute religion dogmatique où l'on fait l’essentiel non de faire , 
mais de croire. 

« Dieu vous appelle, me dit M. de Pontverre : allez à Annecy; vous 
y trouverez une bonne dame bien charitable , que les bienfaits du roi 
inellent en état de retirer d’autres âmes de l’erreur dont elle est sortie 
elle-même, » Il s’agissbit de Mme de Warens, nouvelle convertie, que 
les j)rêlres forçoient en edét de partager , avec la canaille qui venoit 
vendre sa foi , une pension de deux mille francs que lui donnoit le roi 
(le Sardaigne. Je me sentois fort humilié d’avoir besoin d’une bonne 
dame bien charitable. J’aimois fort qu’on me donnât mon nécessaire, 
mais non pas qu’on me fît la charité; et une dévote n’étoit pas pour 
moi fort attirante. Toutefois , pressé par M. de Pontverre , par la faim 
qui me talonnoit . bien aise aussi de faire un voyage et d’avoir un but , 
je prends mon parti, quoique avec peine, et je pars pour Annecy. J’y 
pouvois être aisément en un jour; mais je ne me pressois pas, j’en mis 
trois. Je ne voyois pas un château à droite ou à gauche sans aller cher- 
cher l’aventure que j’étois sûr qui m’y attendoit. Je n’osois entrer dans 
le château ni heurter, car j’étois fort timide; mais je cliantois sous la 
fenêtre qui avoit le plus d’apparence , fort surpris , après m’être long- 
temps époumonné, de ne voir j)aroître ni dames ni demoiselles qu’atti- 
rât la beauté de ma voix ou le sel de mes chansons , vu (pie j’eii savois 
d’admirables que mes camarades ra ’avoienl apprises , et que je chaiitois 
admirablement. 

J’arrive enfin : je vois Mme de Warens. Cette époque de ma vie a 
décidé de mon caractère; je ne puis me résoudre à la passer légère- 
ment. J’étois au milieu de ma seizième année. Sans être ce qu’on appelle 
un beau garçon, j’étois bien pris dans ma petite taille; j’avois un joli 
pied, une jambe line, l’air dégagé, la physionomie animée, la bouche 
mignonne, les sourcils et les cheveux noirs, les yeux petits et même 
enfoncés , mais qui lançoient avec force le feu dont mon sang étoit em- 
brasé. Malheureusement je ne savois rien de tout cela, et de ma vie il 
ne m’est arrivé de songer à ma figure que lorsqu’il n’étoit plus temps 
d’en tirer parti. Ainsi j’avois avec la timidité de mon âge celle d’un 
naTturel très-aimant, toujours troublé par la crainte de déplaire. D’ail- 
leurs , quoique j’eusse l’esprit assez orné , n’ayant jamais vu le monde , 
je manquois totalement de manières; et mes connoissances , loin d’y 
suppléer , ne servoient qu’à m'iutiraider davantage en me faisant sentir 
combien j’en manquois, 
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Oraignant donc que mon abord ne prévînt pas en ma faveur, je pris 
autrement mes avantages , et je fis une belle lettre en style d'orateur , 
où , cousant des phrases de livres avec des locutions d'apprenti , je 
déployois toute mon éloquence pour capter la bienveillance de Mme de 
Warens. J'enfermai la lettre de M. de Pontverre dans la mienne , et je 
partis pour cette terrible audience. Je ne trouvai point Mme de Wa- 
rens; on me dit qu’elle venoit de sortir pour aller à l’église. C'éloit le 
jour des Rameaux de l'année 1728 Je cours pour la suivre : je la .vois, 
je l’atteins, je lui parle.... Je dois me souvenir du lieu, je l'ai souvent 
depuis mouillé de mes larmes et couvert de mes baisers. Que ne puis-je 
entourer d'un balustre d'or cçtte heureuse place ! que n'y puis-je 
attirer les hommages de toute la terre ! Quiconque aime à honorer 
les monumens du salut des hommes n'en devroit approcher qu'à 
genoux. 

C'étoit un passage derrière sa maison, entre un ruisseau à main 
droite qui la séparoit du jardin, et le mur de la cour à gauche, con- 
duisant par une fausse porte à l'église des Cordeliers. Prête à entrer 
dans cette porte, Mme de Warens se retourne à ma voix. Que devins-je 
à cette vue ! Je rn'étois figuré une vieille dévote bien rechignée ; la 
bonne dame de M. de Pontverre ne pouvoit être autre chose à mon avis. 
Je vois un visage pétri de grâces , de beaux yeux bleus pleins de dou- 
ceur, un teint éblouissant, le contour d’une gorge enchanteresse. Rien 
n'échappa au rapide coup d'œil du jeune prosélyte; car je devins à 
rinstani le sien, sûr qu'une religion prêchée par de tels missionnaires 
ne pouvoit manquer de mener en paradis. Elle prend en souriant la lettre 
que je lui présente d’une main tremblante , l’ouvre , jette un coup d'œil 
sur celle de M. de Pontverre, revient à la mienne, qu’elle lit tout en- 
tière, et qu’elle eût relue encore si son laquais ne l'eût avertie qu'il 
étoit temps d’entrer. « Eh ! mon enfant, me dit-elle d’un ton qui me 
fit tressaillir, vous voilà courant le pays bien jeune; c'est dommage eu 
vérité. » Puis, sans attendre ma réponse, elle ajouta : « Allez chez 
moi m'attendre ; dites qu'on vous donne à déjeuner : après la messe 
j'irai causer avec vous, » 

Louise-Éléonore de Warens étoit tine demoiselle de La Tour de Pii, 
noble et ancienne famille de Vevai, ville du pays de Yaud. Elle avoit 
épousé fort jeune M. de Warens de la maison de Loys, fils aîné de 
M. de Yillardin, de Lausanne. Ce mariage, qui ne produisit point 
d'enfans, n’ayant pas trop réussi, Mme de Warens, poussée par quel- 
que chagrin domestique, prit le temps que le roi Yictor-Amédée étoit 
à Évian, pour passer le lac et venir se jeter aux pieds de ce prince, 
abandonnant ainsi son mari , sa famille et son pays , par une étourderie 
assez semblable à la mienne , et qu'elle a eu tout le temps de pleurer 
aussi. Le roi , qui aimoit à faire le zélé catholique , la prit sous sa pro- 
tection, lui donna une pension de quinze cents livres de Piémont 5 *ce 
qui étoit beaucoup pour un prince aussi peu prodigue; et, voyant que 
sur cet accueil on l'en croyoit amoureux, il l'envoya à Annecy; 

4 . Le 21 mars. (Éd.) 
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Mflilpr un dêtâchement de ses gardes, où, sous la direction de 
de Bernex, évêque titulaire de Genève, elle fit abjura- 
tion âu couvent de la Visitation. 

Il y avoit six ans qu’elle y étoit quand j'y vins , et elle en avoit alors 
vingt-huit, étant née avec le siècle. Elle avoit de ces beautés qui se 
conservent, parce qu’elles sont plus dans la physionomie que dans les 
traits; aussi la sienne étoil-elle encore dans tout son premier éclat. 
Elle avoit un air caressant et tendre, un regard très-doux, un sourire 
angélique , une bouche à la mesure de la mienne , des cheveux cendrés 
d’une beauté peu commune , et auxquels elle donnoit un tour négligé 
qui la rendoit très-piquante. Elle étoit petite de stature , courte même , 
et ramassée un peu dans sa taille , quoique sans difformité ; mais il étoit 
impossible de voir une plus belle tête , un plus beau sein , de plus belles 
mains et de plus beaux bras. 

Son éducation avoit été fort mêlée : elle avoit ainsi que moi perdu sa 
mère dès sa naissance; et, recevant indifféremment des instructions 
comme elles s’étoiedt présentées, elle avoit appris un peu de sa gou- 
vernante, un peu de son père , un peu de ses maîtres , et beaucoup de 
ses amans, surtout d’un M. de Tavel, qui, ayant du goût et des con- 
noissances, en orna la personne qu’il aimoit. Mais tant de genres diffé- 
rens se nuisirent les uns aux autres, et le peu d’ordre qu’elle y mit 
empêcha que ses diverses études n’étendissent la justesse naturelle de 
son esprit. Ainsi, quoiqu’elle eût quelques principes de philoso})hie et 
de physique, elle ne laissa pas de prendre le goût que son père avoit 
pour la médecine empirique et pour l’alchimie : elle faisoit des élixirs, 
des teintures, des baumes, des magistères; elle prétendoit avoir des 
secrets. Les charlatans , profitant de sa foiblesse . s’emparèrent d’elle , 
l’obsédèrent, la ruinèrent, et consumèrent, au milieu des fourneaux 
et des drogues, son esprit, ses taleris et scs charmes, dont elle eût pu 
faire les délices des meilleures sociétés. 

Mais si de vils fripons abusèrent de son éducation mal dirigée pour 
obscurcir les lumières de sa raison , son excellent cœur fut à l’épreuve 
et demeura toujours le même : son caractère aimant et doux , sa sensi- 
bilité pour les malheureux, son inépuisable bonté, son humeur gaie, 
ouverte et franche, ne s’altérèrent jamais: et même aux approches de 
la vieillesse, dans le sein de l’indigence, des maux, des calamités di- 
verses, la sérénité de sa belle âme lui conserva jusqu’à la fin de sa vie 
toute la gaieté de ses plus beaux jours. 

Ses erreurs lui vinrent d’un fonds d’activité inépuisable qui vouloit 
sans cesse de roccupaiion. Ce n’étoient pas des intrigues de femmes 
qu’il lui falloit , c’étoient des entreprises à faire et à diriger. Elle étoit 
pée pour les grandes affaires. A sa place Mme de Longueville n’eût été 
qp’une tracassière ; à la place de Mme de Longueville elle eût gouverné 
TÊtat. Ses talens ont été déplacés; et ce qui eût fait sa gloire dans une 
‘situation plus élevée a fait sa perte dans celle où elle a vécu. Dans les 
choses qui éloient à sa portée, elle étendoit toujours son plan dans sa 
tête et voyoit toujours son objet en grand. Cela faisoit qu’employant 
des moyens proportionnés à ses vues plus qu’à ses forces , elle échouoit 
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par la faute des autres; et soû projet venant à manquer, elle étojt 
ruinée où d'autres n'auroient presque rien perdu. Ce goût des affaires , 
qui lui fit tant de maux, lui fit du moins un grand bien dans son asij^ 
monastique , en lempêchant de s'y fixer pour le reste de ses jours 
comme elle en étoit tentée. La vie uniforme et simple des religieuses, 
leur petit cailletage de parloir , tout cela ne pouvoit flatter un esprit 
toujours en mouvement, qui, formant chaque jour de nouveaux sys- 
tèmes, avoit besoin de liberté pour s'y livrer. Le bon ^vêque de Ber- 
nex, avec moins d'esprit que François de Sales, lui ressembloit sur 
bien des points ; et Mme de Warens , qu’il appeloit sa fille , et qui res- 
sembloit à Mme de Chantal sur beaucoup J^aulres, eût pu lui ressem- 
bler encore dans sa retraite, si son goût ne l’eût détournée de l’oisi- 
veté d’un couvent. Ce ne fut point manque de zèle si cette aimable 
femme ne se livra pas aux menues pratiques de dévotion qui sem- 
bloienl convenir à une nouvelle convertie vivant Sôus la direction d’un 
prélat. Quel qu’eût été le motif de son changement de religion , elle 
fut sincère dans celle qu’elle avoit embrassée. Elle a pu se repentir 
d’avoir commis la faute, mais non pas désirer d’en revenir. Elle n’est 
pas seulement morte bonne catholique, elle a vécu telle de bonne foi; 
et j’ose affirmer, moi qui pense avoir lu dans le fond de sou àme, que 
c’étoit uniquement par aversion pour les simagrées qu’elle ne faisoit 
point en public la dévote : elle avoit une piété trop solide pour affecter 
de la dévotion. Mais ce n’est pas ici le lieu de m’étendre sur ses prin- 
cipes ; j’aurai d’autres occasions d’en parler. 

Que ceux qui nient la sympathie des âmes expliquent, s’ils peuvent, 
comment , de la première entrevue , du premier mot , du premier re- 
gard, Mme de Warens m’inspira non-seulement le plus vif attache- 
ment, mais une confiance parfaite et qui ne s’est jamais démentie. 
Supposons que ce que j’ai senti pour elle fût véritablement de l’amour^ 
ce qui paroîtra tout au moins douteux à qui suivra l’histoire de nos 
liaisons; comment cette passion fut-elle accompagnée, dès sa nais- 
sance, des sentimens qu’elle inspire le moins, la paix du cœur, le 
calme , la sérénité , la sécurité , l’assurance ? Gomment , en approchant 
pour la première fois d’une femme aimable, polie, éblouissante, d’une 
dame d’un état supérieur au mien , dont je n’avois jamais abordé la 
pareille, de celle dont dépendoit mon sort en quelque sorte par l’in- 
térêt plus ou moins grand qu’elle y prendroit; comment, dis-je, avec 
tout cela me trouvai-je à l’instant aussi libre, aussi à mon aise que si 
j'eusse élé parfaitement sûr de lui plaire ? Comment n’eus-je pas un 
moment d’embarras, de timidité, de gêne? Naturellement honteux, 
décontenancé , n’ayant jamais vu le monde , comment pris-je avec elle , 
du premier jour, du premier instant, les manières faciles, le langage 
tendre, le ton familier que j’avois dix ans après, lorsque la plus 
grande intimité l’eut rendu naturel? A-t-on de ).’amour , je ne dis pa*s 
sans désirs , j’en avois , mais sans inquiétude , saias jalousie ? Ne veut-on 
pas au moins apprendre de l’objet qu'on aime si l’on est aimé ? C’est 
une question qu’il ne m’est pas plus venu dans l’esprit de lui faire une 
fois en ma vie que de me demander à moi-même si je m'aimois : et 
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jamais elle n*a été plus curieuse avec moi. Il y eut certainement quel- 
que chose de singulier dans mes sentimens pour cette charmante 
femme , et l’on y trouvera dans la suite des bizarreries auxquelles on 
%ie s’attend pas. 

Il fut question de ce que je deviendrois; et pour en causer plus à 
loisir, elle me retint à dîner. Ce fut le premier repas de ma vie où 
j’eusse manqué d'appétit , et sa femme de chambre , qui nous servoit , 
dit aussi que j’étois le premier voyageur de mon âge et de mon étoffe 
qu’elle en eût vu manquer. Cette remarque, qui ne me nuisit pas dans 
l’esprit de sa maîtresse , tomboit un peu à plomb sur un gros manant 
qui dînoit avec nous , et -»qui dévora lui tout seul un repas honnête 
pour six personnes. Pour moi, j’étois dans un ravissement qui ne me 
permett^ pas de manger. Mon cœur se nourrissoit d’un sentiment 
tout i>qttltou dont il occupoit tout mon être ; il ne me laissoit des 
es^te pour nulle autre fonction. 

Mme de Warens voulut savoir les détails de ma petite histoire ; je 
retrouvai pour la lui conter tout le feu que j’avois perdu chez mon 
maître. Plus j’intéressois celle excellente âme en ma faveur, plus elle 
plaignoit le sort auquel j'allois m'exposer. Sa tendre compassion se 
marquoit dans son air. dans son regard, dans ses gestes. Elle n’osoit 
m’exhorter â retourner â Genève; dans sa position c’eût été un crime 
de lèse-catholicité , et elle n’ignoroit pas combien elle étoit surveillée 
et combien ses discours étoient pesés. Mais elle me parloit d’un ton si 
touchant de l’affliction de mon père, qu'on voyoit bien qu’elle eût ap- 
prouvé que j’allasse le consoler. Elle ne savoit pas combien y 
songer elle plaidoit contre elle-même. Outre que ma résolqtî^>àt étoit 
prise, comme je crois lavoir dit, plus je la trouvois per- 

suasive, plus ses discours m’alloient au cœur, ét moins je pou vois me 
résoudre à me détacher d’elle. Je senlois que retourner à Genève étoit 
mettre entre elle et moi une barrière presque insurmontable, à moins 
de revenir à la démarche que j’avois faite , et à laquelle mieux valoit 
me tenir tout d’un coup. Je m’y tins donc. Mme de Warens, voyant 
ses efforts inutiles, ne les poussa pas jusqu’à se compromettre; mais 
elle me dit avec un regard de commisération : « Pauvre petit, tu dois 
aller où Dieu t’appelle; mais quand tu seras grand, tu te souviendras 
de moi. t) Je crois qu’elle ne pensoit pas elle-même que cette prédiction 
s’accompliroit si cruellement. 

La difficulté restoit tout entière. Comment subsister si jeune hors de 
mon pays ? A peine à la moitié de mon apprentissage, j’étois bien loin 
de savoir mon métier. Quand je l’anrois su, je n’en aurois pu vivre en 
Savoie, pays trop pauvre pour avoir des arts. Le manant qui dînoit 
pour nous, forcé de faire une pause pour reposer sa mâchoire, ouvrit 
im avis qu’il disoit venir du ciel, et qui, à en juger par les suites, 
vAioit bien plutôt du côté contraire : c’étoit que j’allasse à Turin, où, 
dans un hospice établi pour l’instruction des catéchumènes, j’aurois, 
<lit-U, la vie temporalle et spirituelle, jusqu’à ce qu’entré dans le sein 
de l’Église je trouvasse , par la charité des bonnes âmes , une place qui 
me convînt. « A l’égard des frais du voyage, continua mon homme, 
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Sa Grandeur Mgr Tévêque ne manquera pas , si madame lui propose 
celte sainte œuvre, de vouloir charitablement y pourvoir; et madame 
la baronne, qui est si charitable, dit-il en s’inclinant sur son assiette, 
s’empressera sûrement d’y contribuer aussi. y> 

Je trouvois toutes ces charités bien dures : j’avois le cœur serré, je 
ne disois rien; et Mme de Warens, sans saisir ce projet avec autant 
d’ardeur qu’il étoit offert, se contenta de répondre que chacun devoit 
contribuer au bien selon son pouvoir, et qu’elle en parleroit à mon- 
seigneur; mais mon diable d’homme, qui craignoit qu’elle n’en parlât 
pas à son gré, et qui avoit son petit intérêt dans cette affaire, courut 
prévenir les aumôniers, et emboucha si bien les bons prêtres, que 
quand Mme de Warens, qui craignoit pour moi ce voyage, en voulut 
parler à l’évêque, elle trouva que c’étoit une affaire arrangée, et il lui 
remit à l’iiistant l’argent destiné pour mon petit viatique. Elle n’osa 
insister pour me faire rester : j’approchois d’un âge où une femme du 
sien ne pouvoit décemment vouloir retenir un jeune homme auprès 
d’elle. 

Mon voyage étant ainsi réglé par ceux qui prenoient soin de moi , il 
fallut bien me soumettre , et c’est même ce que je fis sans beaucoup de 
répugnance. Quoique Turin fût plus loin que Genève, je jugeai qu’étant 
la capitale , elle avoit avec Annecy des relations plus étroites qu’une 
ville étrangère d’Ëtat et de religion; et puis, partant pour obéir à 
Mme de Warens, je me regardois comme vivant toujours sous sa di- 
rection ; c’étoit plus que de vivre à son voisinage. Enfin l’idée d’un 
grand voyage flattoit ma manie ambulante, qui déjà commençoit à se 
déclarer. Il me paroissoit beau de passer les monts à mon âge, et de 
m’élever au-dessus de mes camarades de toute la hauteur des Alpes. 
Voir du pays est un appât auquel un Genevois ne résiste guère. Je 
donnai donc mon consentement. Mon manant devoit partir dans deux 
jours avec sa femme. Je leur fus confié et recommandé. Ma bourse leur 
fut remise, renforcée par Mme de Warens, qui de plus me donna se- 
crètement un petit pécule, auquel elle joignit d'amples instructions, 
et nous partîmes le mercredi saint. 

Le lendeiiiain de mon départ d’Annecy, mon père y arriva, courant 
à ma piste avec un M. Rival, son ami, horloger comme lui, homme 
d’esprit, bel esprit même, qui faisoit des vers mieux que La Motte, et 
parloit presque aussi bien que lui , de plus , parfaitement honnête 
homme , mais dont la littérature déplacée n’aboutit qu’à faire un de ses 
fils comédien. 

Ces messieurs virent Mme de W’arens , et se contentèrent de pleurer 
mon sort avec elle, au lieu de me suivre et de m’atteindre, comme ils 
l’auroient pu facilement, étant à cheval et moi à pied. La même chose 
étoit arrivée à mon oncle Bernard. Il étoit venu à Confignon ; et de là , 
sachant que j’étois à Annecy, il s’en retourna à Genève. Il seinblôit 
que mes proches conspirassent avec mon étoile pour me livrer au des- 
tin qui m’atlendoit. Mon frère s’étoit perdu par une semblable négli- 
gence, et si bien perdu qu’on n’a jamais su ce qu’il étoit devenu. 

Mon père n’étoit pas seulement un homme d’honneur ; c’étoit un 
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homme d’une probité sûre , et il avoit une de ces âmes fortes qui font 
les grandes vertus ; de plus, il étoit bon père surtout pour moi. 11 
m’aimoit très-tendrement; mais il aimoit aussi ses plaisirs, et d’autres 
goûts avoient un peu attiédi l’affection paternelle depuis que je vivois 
loin de lui. Il s’étoit remarié à Nyon; et quoique sa femme ne fût plus 
en âge de me donner des frères, elle avoit des parens; cela faisoit une 
autre famille, d’autres objets, un nouveau ménage, qui ne rappeloit 
plus si souvent mon souvenir. Mon père vieillissoit , et n’avoit aucun 
bien pour soutenir sa vieillesse. Nous avions mon frère et moi quelque 
bien de ma mère , dont le revenu devoit appartenir à mon père durant 
botre éloignement. Cette idée ne s’offroit pas à lui directement, et ne 
l’eiûpéchoit pas de faire son devoir ; mais elle agissoit sourdement sans 
qti’fl s^èn aperçût lui-même , et ralentissait quelquefois son zèle , qu’il eût 
poussé plus loin sans cela. Voilà, je crois, pourquoi, venu d’abord à 
Annecy sur mes traces, il ne me suivit pas jusqu’à Chambéry, où il 
étoit moralement sûu de m’atteindre. Voilà pourquoi encore , l’étant 
allé voir souvent depuis ma fuite , je reçus toujours de lui des caresses 
de père, mais sans grands efforts pour me retenir. 

Cette conduite d’un père dont j’ai si bien connu la tendresse et la 
vertu m’a fait faire des réflexions sur moi-même qui n’ont pas peu con- 
tribué à me maintenir le cœur sain. J’en ai tiré cette grande maxime 
de morale, la seule peut-être d’u.sage dans la pratique, d’éviter les 
situations qui mettent nos devoirs en opposition avec nos intérêts et 
qui nous montrent notre bien dans le mal d’autrui , sûr que , dans de 
telles situations , quelque sincère amour de la vertu qu’on y porte , on 
faiblit tôt ou tard sans s’en apercevoir, et l’on devient injuste et mé- 
chant dans le fait, sans avoir cessé d’être juste et bon dans l’âme. 

Cette maxime fortement imprimée au fond de mon cœur, et mise en 
pratique, quoique un peu tard, dans toute ma conduite, est une de 
celles qui m’ont donné l’air le plus bizarre et le plus fou dans le pu- 
blic , et surtout parmi mes connoissances. On m’a imputé de vouloir 
être original et faire autrement que les autres. En vérité je ne songeois 
guère à faire ni comme les autres ni autrement qu’eux. Je désirois sin- 
cèrement de faire ce qui étoit bien. Je me dérobois de toute ma force à 
des situations qui me donnassent un intérêt contraire à l’intérêt d’un 
autre homme , et par conséquent un désir secret , quoique involontaire, 
du mal de cet homme-là. 

Il y a deux ans que milord Maréchal me voulut mettre dans son 
testament. Je m’y opposai de toute ma force. Je lui marquai que je ne 
VOudrois pour rien au monde me savoir dans le testament de qui que 
ce fût , et beaucoup moins dans le sien. 11 se rendit : maintenant il veut 
ïne faire une pension viagère , et je ne m’y oppose pas. On dira que je 
trouve mon compte à ce changement : cela peut être. Mais , 6 mon 
bienfaitesir et mon père ! si j’ai le malheur de vous survivre , je sais 
(i[u’en vous perdant j’ai tout à perdre , et que je n’ai rien à gagner. 

C’est là , selon moi , la bonne philosophie , la seule vraiment assortie 
au cœur humain. Je me pénètre chaque jour davantage de sa profonde 
solidité , et je l’ai retournée de différentes manières dans tous mes der- 
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niers écrits; mais le public , qui est frivole , ne Y y a pas bu remarquer* 
Si je survis assez à cette entreprise consommée pour en reprendre une 
autre, je me propose de donner dans la suite àeVÉmile un exemple si 
charmant et si frappant de cette même maxime, que mon lecteur soit 
forcé d'y faire attention. Mais c'est assez de réflexions pour un voya- 
geur; il est temps de reprendre ma route. 

Je la fis plus agréablement que je n'aurois dû m'y attendre, et mon 
manant ne fut pas si bourru qu’il en avoit l’air. C’étoit un homme 
entre deux âges , portant en queue ses cheveux noirs grisonnans , l'air 
grenadier, la voix forte, assez gai, marcliant bien, mangeant mieux, 
et qui faisoit toute sorte de métiers faute d'en savoir aucun. Il avoit 
proposé, je crois, d’établir à Annecy je ne sais quelle manufacture* 
Mme de Warens n'avoit pas manqué de donner dans le projet, et 
c’étoit pour tâcher de le faire agréer au ministre qu’il faisoit, bien dé- 
frayé, le voyage de Turin. Notre homme avoit le talent d’intriguer en 
se fourrant toujours avec les prêtres, et faisant l’empressé pour les 
servir; il avoit pris à leur école un certain jargon dévot dont il usoit 
sans cesse, se piquant d’être un grand prédicateur. Il savoit même un 
passage latin dans la Bible; et c’étoit, comme s’il en avoit su mille, 
parce qu’il le répétoit mille fois le jour. Du reste, manquant rarement 
d’argent quand il en savoit dans la bourse des autres; plus adroit pour- 
tant que fripon , et qui , débitant d’un ton de racoleur ses capucinades , 
rcssembloit à Termite Pierre prêchant la croisade le sabre au côté. 

Pour Mme Sabran , son épouse, c’étoit une assez bonne femme, plus 
tranquille le jour que la nuit. Comme je couchois toujours dans leur 
chambre , ses bruyantes insomnies m’éveilloient souvent et m’auroient 
éveillé bien davantage si j’en avois compris le sujet. Mais je ne m’eu 
doutois pas même , et j’étois sur ce chapitre d’une bêtise qui a laissé â 
la seule nature tout le soin de mon instruction. 

Je ra’acheminois gaiement avec mon dévot guide et sa sémillante 
compagne. Nul accident ne troubla mon voyage : j’étois dans la plus 
heureuse situation de corps et d'esprit où j’aie été de mes jours. Jeune, 
vigoureux, plein de santé, de sécurité, de confiance en moi et aux 
autres , j’étois dans ce court mais précieux moment de la vie où sa plé- 
nitude expansive étend jiour ainsi dire notre être par toutes nos sensa- 
tions, et ornbellil à nos yeux la nature entière du charme de notre 
existence. Ma douce inquiétude avoit un objet qui la rendoit moins 
errante et fixoit mon imagination. Je me regardois comme Touvrage, 
l’élève, Tami, presque Tamant de Mme de Warens. Les choses obli- 
geantes qu’elle m’avoit dites, les petites caresses qu’elle m'avoit faites, 
l’intérêt si tendre qu’elle avoit paru prendre à moi, ses regards char- 
mans, qui me sembloient plein d’amour parce qu’ils m’en inspiroient, 
tout cela nourrissoil mes idées durant la marche, et me faisoit rêver 
délicieusement. Nulle crainte, nul doute sur mon sort ne troubloit ces 
rêveries. M’envoyer à Turin, c’étoit, selon moi, s’engager à m’y faiie 
vivre, à m'y placer convenablement. Je iTavois plus de souci sur moi- 
même ; d'autres s’étoient chargés de ce soin. Ainsi je marchois légère- 
ment, allégé de ce poids; les jeunes désirs, Tespoir enchanteur, les 
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brillans projets remplissoient mon âme. Tous les objets que je voyois 
me sembloient les garans de ma prochaine félicité. Dans les maisons 
jTmaginois des festins rustiques; dans les prés, de folâtres jeux; le 
long des eaux , les bains , des promenades , la pêche ; sur les arbres , 
des fruits délicieux ; sous leur ombre , de voluptueux tête-à-tête ; sur 
les montagnes , des cuves de lait et de crème, une oisiveté charmante, 
la paix, la simplicité, le plaisir d’aller sans savoir où. Enfin rien ne 
frappoit mes yeux sans porter à mon cœur quelque attrait de jouis- 
sance. La grandeur, la variété, la beauté réelle du spectacle, rendoient 
cet attrait digne de la raison; la vanité même y mêloit sa pointe. Si 
jeune aller en Italie , avoir déjà vu tant de pays , suivre Annibal à tra- 
vers les monts, me paroissoit une gloire au-dessus de mon âge. Joi- 
gnez à tout cela des stations fréquentes et bonnes , un grand appétit et 
de quoi le contenter ; car en vérité ce n’étoit pas la peine de m’en faire 
faute, et sur le dîner de M. Sabran, le mien ne paroissoit pas. 

Je ne me souvien^s pas d’avoir eu dans tout le cours de ma vie d’inter- 
valle plus parfaitement exempt de soucis et de peine que celui des sept 
ou huit jours que nous mîmes à ce voyage ; car le pas de Mme Sabran , 
sur lequel il falloit régler le nôtre, n’en fit qu’une longue promenade. 
Ce souvenir m’a laissé le goût le plus vif pour tout ce qui s’y rapporte, 
surtout pour les montagnes et les voyages pédestres. Je n’ai voyagé à 
pied que dans mes beaux jours, et toujours avec délices. Bientôt les 
devoirs, les affaires, un bagage à porter, m’ont forcé de faire le 
monsieur et de prendre des voitures; les soucis rongeans, les embar- 
ras , la gêne , y sont montés avec moi ; et dès lors , au lieu qu’aupara- 
vant dans mes voyages je ne sentois que le plaisir d’aller, je n’ai plus 
senti que le besoin d'arriver. J’ai cherché longtemps, à Paris, deux 
camarades du môme goût que moi qui voulussent consacrer chacun 
cinquante louis de sa bourse et un an de son temps à faire ensemble , 
à pied, le tour de l’Italie, sans autre équipage qu’un garçon qui por- 
tât avec nous un sac de nuit. Beaucoup de gens se sont présentés, 
enchantés de ce projet en apparence, mais au fond le prenant tous 
pour un pur château en Espagne, dont on cause en conversations sans 
vouloir l’exécuter en effet. Je me souviens que, parlant avec passion 
de ce projet avec Diderot et Grimm, je leur en donnai enfin la fantai- 
sie. Je crus une fois l’affaire faite : le tout se réduisit à vouloir faire 
un voyage par écrit, dans lequel Grimm ne trouvoit rien de si plaisant 
que de faire faire à Diderot beaucoup d’impiétés , et de me faire four- 
rer à l’inquisition à sa place. 

Mon regret d’arriver si vite à Turin fut tempéré par le plaisir de voir 
une grande ville , et par l’espoir d’y faire bientôt une figure digne de 
moi, car déjà les fumées de l’ambition me montoient à la tête: déjà je 
nie regardois comme infiniment au-dessus de mon ancien état d’ap- 
prenti : j’étois bien loin de prévoir que dans peu j’allois être fort au- 
dessous. 

Avant que d’aller plus loin , je dois au lecteur mon excuse ou ma jus- 
tification tant sur les menus détails où je viens d’entrer que sur ceux 
où j’entrerai dans la suite, et qui n’ont rien d’intéressant à ses yeux. 
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Dans l’entreprise que j’ai faite de me montrer tout entier au public, il 
faut que rien de moi ne lui reste obscur ou caché; il faut que je me 
tienne incessamment sous ses yeux ; qu’il me suive dans tous les éga- 
remens de mon cœur , dans tous les recoins de ma vie ; qu’il ne me 
perde pas de vue un seul instant, de peur que, trouvant dans mon 
récit la moindre lacune, le moindre vide, et se demandant : « Qu’a-t-il 
fait durant ce temps-là ?» il ne m’accuse de n’avoir pas voulu tout 
dire. Je donne assez de prise à la malignité des hommes par mes récits , 
sans lui en donner encore par mon silence. 

Mon petit pécule éloit parti : j’avois jasé, et mon indiscrétion ne fut 
]Kis pour mes conducteurs à pure perle. Mme Sabran trouva le moyeu 
de m’arracher jusqu’à un petit ruban glacé d’argent que Mme de Wa- 
reris m'avoit donné pour ma petite épée, et que je regrettai plus que 
tout le reste; l’épée môme eût resté dans leurs mains si je m’étois 
moins obstiné. Ils m’avoient iidèlement défrayé dans la route, mais ils 
ne m’avoient rien laissé. J’arrive à Turin sans hal)its, sans argent, 
sans linge, et laissant très-exactement à mon seul mérite tout Thon- 
neur de la fortune que j’allois faire. 

J’avois des lettres , je les portai ; et tout de suite je fus mené à l’hos- 
pice des catéchumènes pour y être instruit dans la religion pour la- 
quelle on me veudoit ma subsistance. En entrant je vis une grosse 
l)orte à barreaux de for, qui, dès que je fus passé, fut fermée à dou- 
i>le tour surines talons. Ce début me parut plus imposant qu'agréable, 
et comrnençoit à me donner à penser, quand on me fit entrer dans 
une assez grande pièce. J’y vis pour tout meuble un autel de bois sur- 
monté (l’un grand crucifix au fond de la chaml>re , et autour (}uatre ou 
cinq chaises aussi de bois, et qui paroissoieiit avoir été cirées, mais 
(pii seulement étoient luisantes à force de s’en servir et de les frotter* 
Dans cette salle d’assemblée étoient quatre ou ciru} affreux bandits, 
nies camarades d’instruction, qui sernbloiont plutôt des archers du 
liiable que des aspirans à se faire enfans de Dieu. Deux de ces coquins 
éloient des Esclavons, qui se disoient juifs et Maures, et qui, comme 
iis me l’avouèrent, passoient leur vie à courir rK.spagne et l’Ilalie, 
embrassant le christianisme et se faisant baptiser partout où le produit 
eu valoit la peine. On ouvrit une autre porte de fer qui partageoit en 
deux un grand balcon régnant sur la cour. Par cette porte entrèrent 
nos sœurs les catéchumènes, qui comme moi salloient régénérer, non 
par le baptême, niais par une solennelle abjuration. C’éloient bien les 
plus grandes salopes et les plus vilaines coureuses qui jamais aient 
empuanti le bercail du Seigneur. Une seule me parut jolie et assez 
intéressante. Elle étoit à peu près de mou âge, peut-être un an ou 
deux de plus. Elle a voit des yeux fripons qui rencontroient quelque- 
fois les miens. Cela m’inspira quelque désir de faire connoissance avec 
elle; mais, pendant près de deux mois qu’elle demeura encore dans 
cette maison, où elle étoit depuis trois, il me fut absolument impos- 
sible de l’accoster, tant elle étoit recommandée à notre vieille geôlière, 
et obsédée par le saint missionnaire qui travailloit à sa conversion avec 
plus de zèle que de diligence. Il falloil qu’elle fût extrêmement stu- 
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I^e, quoiqu’elle n’en eût pas l’air, car jamais instruction ne fut plus 
longue. Le saint homme ne la trouvoit toujours point en état d’abju- 
rer. Mais elle s’ennuya de sa clôture, et dit qu’elle vouloit sortir, 
chrétienne ou non. Il fallut la prendre au mot tandis qu’elle consen- 
toit encore à l’être , de peur qu’elle ne se mutinât et qu'elle ne le vou- 
lût plus. 

La petite communauté fut assemblée en l’honneur du nouveau venu. 
On nous fit une courte exhortation : à moi , pour m’engager à répondre 
à la grâce que Dieu me faisoit ; aux autres , pour les inviter à m’ac- 
corder leurs prières et à m’édifier par leurs exemples. Après quoi , nos 
vierges étant rentrées dans leur clôture , j’eus le temps de m'étonner 
tout à mon aise de celle où je me trouvois. 

Le lendemain matin on nous assembla de nouveau pour l’instruc- 
tion; et ce fut alors que je commençai à réfléchir pour la première 
fois sur le pas que j’allois faire et sur les démarches qui m’y avoient 
entraîné. . 

J’ai dit, je répète et je répéterai peut-être encore une chose dont je 
suis tous les jours plus pénétré; c’est que si jamais enfant reçut une 
éducation raisonnable et saine, ç’a été moi. Né dans une famille que 
ses moeurs distinguoient du peuple , je n’avois reçu que des leçons de 
sagesse et des exemples d’honneur de tous mes parens. Mon pfcre, 
quoique homme de plaisir, avoit non-seulement une probité sûre, 
mais beaucoup de religion. Galant homme dans le monde, «t Chrétien 
dans l’intérieur, il m’avoit inspiré de bonne heure les sentimens dont 
il étoit pénétré. De mes trois tantes, toutes sages et vertueuses, les 
deux aînées étoient dévotes ; et la troisième , fille à la fois pleine de 
grâce , d’esprit et de sens , l’étoit peut-être encore plus qu’elles , quoi- 
que avec moins d’ostentation. Du sein de cette estiraaÛe famille, je 
passai chez M. Lambercier , qui , bien qu’homme d’Église et prédica- 
teur, étoit croyant en dedans et faisoit presque aussi bien qu’il disoit. 
Sa sœur et lui cultivèrent, par des instructions douces et judicieuses, 
les principes de piété qu’ils trouvèrent dans mon cœur. Ces dignes 
gens employèrent pour cela des moyens si vrais, si discrets, si rai- 
sonnables, que, loin de m’ennuyer au sermon, je n’en sortois jamais 
sans être intérieurement touché et sans faire des résolutions de bien 
vivre, auxquelles je manquois rarement en y pensant. Chez ma tante 
Bernard la dévotion m’ennuyoit un peu plus , parce qu’elle en faisoit 
un métier. Chez mon maître je n’y pensois plus guère, sans pourtant 
penser différemment. Je ne trouvai point de jeunes gens qui me per- 
vertissent. Je devins polisson, mais non libertin. 

J’avois donc de la religion tout ce qu’un enfant à l’âge où j’étois en 
pouvoit avoir. J’en avois même davantage , car pourquoi déguiser ici 
ma pensée? Mon enfance ne fut point d’un enfant ; je sentis, je pensai 
toujours en homme. Ce n’est qu’en grandissant que je suis rentré 
dans la classe ordinaire; en naissant, j’en étois sorti. L’on rira de me 
voir me donner modestement pour un prodige. Soit , mais quand on 
aura bien ri , qu’on trouve un enfant qu’à six ans les romans atta- 
chent , intéressent , transportent au point d’en pleurer à chaudes 
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larmes; alors je sentirai ma vanité ridicule, et je conviendrai que j’ai 
tort. 

Ainsi , quand j’ai dit qu’il ne falloit point parler aux enfans de reli- 
gion si l’on vouloit qu’un jour ils en eussent, et qu’ils étoient incapa- 
bles de cormoître Dieu , même à notre manière , j’ai tiré mon sentiment 
(le mes observations, non de ma propre expérience, je sayois qu’elle 
ne concluoit rien pour les autres. Trouvez des Jean-Jacques Rousseau 
k six ans, et parlez -leur do Dieu à sept, je vous réponds que vous ne 
courrez aucun risque. 

Un sent, je crois, qu’avoir de la religion, pour un enfant, et même 
pour un homme, c’est suivre celle où il est né. Quelquefois on en ôte; 
lareincnt on y ajoute; la foi dogmatique est un fruit de l’éducation, 
Oiilre ce principe commun qui m’attachoit au culte de mes pères, 
j’üvois Taversion j)articulière à notre ville pour le catholicisme, qu’on 
nous donriüit pour une affreuse idolâtrie, et dont on nous peignoit le 
clergé sous les plus noires couleurs. Ce sentiment alloit si bien chez 
riiui, qu’au commencement je n’entrevoyois jamais le dedans d’une 
église, je ne rericontrois jamais un prêtre en surplis, je n’entendois 
jamais la sonnette d’une procession sans un frémissement de terreur 
et. d’etfroi , qui me quitta bientôt dan.^i les villes, mais qui souvent m’a 
repris dans les paroisses de campagne, plus semblables à celles où je 
l'avois d’abord éprouvé. Il est vrai que cette impression étoit singuliè- 
rement contrastée par le souvenir des caresses que les curés des envi- 
rons de Genève font volontiers aux enfans de la ville. Eu même temps 
que la sonnette du viatique me faisoit peur, la cloche de la messe et 
cio vêpres me rappcloit un déjeuner, un goûter, du beurre frais, des 
fruits, du laitage. Le ])on dîner de M. de Poritverre avoil produit en- 
core un grand elfet. Ainsi je m’élois aisément étourdi surtout cela. N'en- 
visageant le papisme que par ses liaisons avec les amusemens et la gour- 
mandise, je ni’étois apprivoisé sans peine avec l’idée d’y vivre; mais 
C(dle d’y entrer solennellement ne s’étoit présentée à moi qu'en fuyant 
et dans un avenir éloigné. Dans ce moment il n’y eut plus moyen de 
prendre le change : je vis avec l’horreur la plus vive l’espèce d’enga- 
gement que j’avois pris et sa suite inévitable. Les futurs néophytes que 
j’avois autour de moi ii’étoierit pas propres à soutenir mon courage 
par leur exemple; et je ne pus me dissimuler que la sainte œuvre que 
j’allois faire ii’éloit au fond que l’action d’un bandit. Tout jeune 
encore , je sentis que , quelque religion qui fût la vraie , j’allois vendre 
la mienne, et que, quand même je choisirois bien, j’allois au fond de 
mon cœur mentir au Saint-Esprit et mériter le mépris des hommes. 
Plus j'y pensois, plus je rn’indignois contre moi-même; et je gémis- 
sois du sort qui m’avoit amené là, comme si ce sort n’eût pas été mon 
ouvrage. 11 y eut des momens où ces réflexions devinrent si fortes, 
que, si j’avois un instant trouvé la porte ouverte, je me serois certai- 
nement évadé; mais il ne me fut pas possible, et cette résolution né 
tint pas non plus bien fortement. 

Trop de désirs secrets la combattoient pour ne la pas vaincre. D’ail- 
leurs l'obstination du dessein formé de ne pas retourner à Genève, la 
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hoüte, la difficulté même de repasser les monts, rembarras de me 
voir loin de mon pays sans amis , sans ressources : tout cela concou- 
roit à me faire regarder comme un repentir tardif les remords de ma 
conscience ; j’afl’ectois de me reprocher ce que j’avois fait, pour excu- 
ser ce que j'allois faire. En aggravant les torts du passé, j'en regar- 
düis lavenir comme une suite nécessaire. Je ne me disois pas : a Rien 
n'est fait encore, et tu peux être innocent si tu veux; » mais je me 
disois : ce Gémis du crime dont tu t'es rendu coupable et que tu t’es 
mis dans la nécessité d’achever. » 

En effet , quelle rare force d’âme ne me falloit-il^point à mon âge 
pour révoquer tout ce que jusque-là j’avois pu promettre ou laisser 
espérer, pour rompre les chaînes que je m’étois données, pour décla- 
rer avec intrépidité que je voulois rester dans la religion de mes pères . 
au risque de tout ce qui en pouvoit arriver? C'ette vigueur n’étoit pas de 
mon âge, et il est peu probable qu’elle eût eu un heureux succès. Les 
choses étoient trop avancées pour qu’on voulût en avoir le démenti; et 
plus ma résistance eût été grande , plus, de manière ou d’autre, ou 
se fût fait une loi de la surmonter. 

Le sophisme qui me perdit est celui de la jdupart des hommes, qui 
se plaignent de manquer de force quand il est déjà trop tard pour en 
user. La vertu ne nous coûte que par notre faute ; et, si nous voulions 
être toujours sages, rarement aurions-nous besoin d’être vertueux. 
Mais des pencha ns faciles à surmonter nous entraînent sans résis- 
tance: nous cédons à des tentations légères dont nous méprisons le 
danger. Insensiblement nous tombons dans des situations périlleuses, 
dont nous pouvions aisément nous garantir, mais dont nous ne pou- 
vons plus nous tirer sans des efforts héroïques qui nous effrayent, et 
nous tombons enfin dans l'abîme en disant à Dieu ; et Pourquoi m’as-tu 
fait si foible? » Mais malgré nous il répond à nos consciences : ^ Je 
t’ai fait trop foible pour sortir du gouffre, parce que je t’ai fait assez 
fort i)üar n’y pas tomber. » 

Je ne pris pas précisément la résolution de me faire catholique; 
mais, voyant le terme encore éloigné, je pris le temps de m’apprivoi- 
.ser à cette idée, et en attendant je me figurois quelque événement im- 
prévu qui me tireroil d’embarras. Je résolus, pour gagner du temps, 
de faire la plus belle défense qu’il me seroit possible. Bientôt ma va- 
nité me dispensa de songer à ma résolution; et dès que je m’aperçus 
que j’embarrassois quelquefois ceux qui vouloient m’instruire, il ne 
m’en fallut pas davantage pour chercher à les terrasser tout à fait. Je 
mis même à cette entreprise un zèle bien ridicule; car, tandis qu’ils 
travailloient sur moi, je voulus travailler sur eux. Je croyois bonne-' 
ment qu’il ne falloit que les convaincre pour les engager à se faire 
protestans. 

Ils ne trouvèrent donc pas en moi tout à fait autant de facilité 
qu’ils en attendoieat, ni du coté des lumières ni du côté de la volonté. 
Les prolestans sont généralement mieux instruits que les catholiques. 
Cela doit être : la doctrine des uns exige la discussion , celle des au- 
tres la soumission. Le catholique doit adopter la décision qu’un lui 
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donne; le protestant doit apprendre à se décider. On savoit cela; mais 
ou n’attendoit ni de mon état ni de mon âge de grandes difficultés pour 
des gens exercés. D'ailleurs je n'avois point fait encore ma première 
communion ni reçu les instructions qui s’y rapportent ; on le savoit 
encore, mais on ne savoit pas qu’en revanche j’avois été bien instruit 
chez M. Lambercier, et que de plus j’avois par-devers moi un petit 
magasin fort incommode à ces messieurs , dans ÏHistoire de VÉglüe et 
de rEmpire ^ que j’avois apprise presque par cœur chez mon père, et 
depuis à peu près oubliée, mais qui me revint à mesure que la dispute 
s’échaulToit. 

Un vieux prêtre , petit mais assez vénérable, nous fit en commun la 
première conférence. Cette conférence étoit poiir mes camarades un 
catéchisme plutôt qu’une controverse, et il a voit plus k faire à les 
instruire qu'à résoudre leurs objections. Il n’en fut pas de même avec 
moi. Quand mon tour vint, je l’arrêtai sur tout; je ne lui sauvai pas 
une des difficultés que je pus lui faire. C.ela rendit la conférence fort 
longue et fort ennuyeuse pour les assistaiis. Mon vieux prêtre parloit 
beaucoup, s’échaulfoit , battoit la campagne, et se tiroit d'affaire en 
disant qu’il n’enteiuioit pas bien le françois. Le lendemain, de peur 
que mes indiscrètes objections ne scandalisassent mes camarades, on 
me mit à part dans une autre chambre avec un autre prêtre, plus 
jeune, beau parleur, c'est-à-dire faiseur de longues phrases, et con- 
tent de lui si jamais docteur le fut. Je ne me laissai pourtant pas trop 
sulquguer à sa mine imposante; et, sentant qu’après tout je faisois ma 
tâche, je me mis à lui répondre avec assez d'assurance et à le bourrer 
par-ci par-là du mieux que je pus. Il croyoit m’assommer avec saint 
Augustin, saint (Grégoire et les autres Pères, et il trouvoit, avec une 
surprise incroyable , que je maniois tous ces Pères-là pre.sque aussi 
légèrement que lui : ce n’étoit pas que je les eusse jamais lus, ni lui 
peut-être; mais j'en avois retenu beaucoup de passages tirés de mon 
Le Sueur; et sitôt qu’il m’en ciloit un, sans disputer sur la citation je 
lui ripo.stois par un autre du même Père, et qui souvent l’embarras- 
soit beaucoup. Il l'emportoit pourtant à la fin par deux raisons : l’une, 
qu’il étoit le plus fort , et que , me sentant pour ainsi dire , à sa merci , 
je jugeai très-bien, quelque jeune que je fusse, qu’il ne falloit j>as le 
pousser à bout; car je voyois assez que le vieux petit prêtre n’avoit 
pris en amitié ni mon érudition ni moi : l’autre raison étoit que le 
jeune avoit de l’étude, et que je n’en avois point. Cela faisoit qu’il 
mettoit dans sa manière d’argumenter une méthode que je ne pouvois 
pas suivre, et que, sitôt qu’il se sentoit pressé d’une objection impré- 
vue, il la remettoit au lendemain, disant que je sortois du sujet pré- 
sent. Il rejetoit meme quelquefois toutes mes citations, soutenant 
qu’elles étoient fausses; et, s'offrant à m’aller chercher le livre, me 
déficit de les y trouver. Il .sentoit qu’il ne risquoit pas grand’chose et 
qu’avec toute mon érudition d’emprunt j’étois trop peu exercé à ma- 
nier les livres, et trop peu latiniste pour trouver uu passage dans un 
gros volume, quand même je serois assuré qu’il y est. Je le soupçonne 
même d'avoir usç de rinfidélité dont il accusoit les ministres, et d’a- 
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lü^riqiié quelquefois des passages pour se lirer d'une objeciiou 
qui riimmmodoit» 

Tandis que duroient ces petites ergoleries, et que les jours se pas- 
soient à disputer, à marmotter des prières et à faire le vaurien, il 
marriva une petite vilaine aventure assez dégoûtante, et qui faillit 
même à tourner fort mal pour moi. 

Il n'y a point d’àine si vile et de cœur si barbare qui ne soit suscep- 
tible de quelque sorte d’attachement. L'un de ces deux bandits qui se 
disoient Maures me prit en affection. 11 rn'accostoit volontiers, causoit 
avec moi dans sou baragouin franc, me rendoil de petits services, me 
faisoit part quelquefois de sa portion à table, et me dounoit surtout de 
fréquens baisers avec une ardeur qui m'étoit fort incommode. Quelque 
effroi que j’eusse naturellement de ce visage de pain d epice orné d’une 
longue balafre , et de ce regard allumé qui senibloit plutôt furieux 
que tendre, j’endurois ces baisers en me disant en moi-méme : « Le 
pauvre homme a concu pour moi une amitié bien vive; j'aurois tort de 
je rebuter. » Il pas?ioit par degré à des manières jdus libres, et me 
tenoit quelquefois de si singuliers proi) 0 .s, que je croyois que la tète 
lui avoit tourné. Un soir il voulut venir coucher avec moi; je m’y 
opposai, disant que mon lit étoit troj) petit. Il me jnessa d’aller dans 
le sien; je le refusai encore : car ce misérable étoit si malpropre et 
puoit si fort le tabac mâché, qu'il me faisoit mal au cœur. 

J.e lendemain , d’assez boa matin, nous étions tous deux seuls dans 
la salle d’assemblée; il recommença ses caresses, mais avec des mou- 
vemens si violens qu’il en étoit effrayant. Entin il voulut passer par 
degrés aux privautés les plus choquantes, et me forcer, eu disposant 
de ma main, d’en faire autant. Je me dégageai impétueusement en 
poussant un cri et faisant un saut eu arrière, et sans marquer ni indi- 
gnation ni colère, car je n’avois pas la moindre idée de ce dont il s’a- 
gissoit : j’exprimai ma surprise et mon dégoût avec tant d'énergie , 
qu’il me laissa là, mais, tandis qu’il acbevoit de se démener, je vis 
partir vers la cheminée et tomber à terre je ne sais quoi de gluant et 
de blanchâtre qui me fit soulever le cœur. Je m’élançai sur le balcon , 
plus ému, plus troublé , plus effrayé môme que je ne l’avois été de ma 
vie, et prêt à me trouver mal. 

Je ne pouvois comprendre ce qu’avoit ce malheureux; je le crus at- 
teint du haut mal , ou de quelque autre frénésie encore plus terrible ; 
et véritablement je ne sache rien de plus hideux à voir pour quelqu’un 
de sang-froid que cet obscène et sale maintien, et ce visage affreux 
enflammé de la plus brutale concupiscence. Je u’ai jamais vu d’autre 
homme en pareil état; mais si nous sommes ainsi j)rès des femmes, il 
faut qu’elles aient les yeux bien fascinés pour ne pas nous pieridre en 
horreur, 

• Je n’eus rien de plus pressé que d’aller conter à tout le monde ce 
.qui venoit de m’arriver. Notre vieille intendante me dit de me taire ; 
mais je vis que cette histoire l’avoit fort affectée, et je l’entendois 
grommeler entra se» dents : Can maledet! brutta bestial Comme je ne 
coroprenoi» pa» pourquoi je devois me taire, j’allai toujours mon train 
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malgré la défense , et je bavardai tant que le leudemaln un des admi- 
nistrateurs vint de bon matin m’adresser une mercuriale assez vive, 
m’accusant de commettre l'bonneur d’une maison sainte , et de faire 
beaucoup de bruit pour peu de mal. 

Il prolongea sa censure en m’ezpliquant beaucoup de choses que 
j’ignorois, mais qu’il ne croyoit pas m’apprendre, persuadé que je 
m’étois défendu sachant ce qu’on me vouloit , mais n’y voulant pas 
consentir. Il me dit gravement que c’éloit une œuvre défendue comme 
la paillardise , mais dont au reste l’intention n’étoit pas plus offen- 
sante pour la personne qui en étoit l’objet, et qu’il n’y avoit pas de 
quoi s’irriter si fort pour avoir été trouvé aimable. Il me dit sans dé- 
tour que lui-même, dans sa jeunesse, avoit eu le même honneur, et 
qu’ayant été surpris hors d’état de faire résistance, il n’a voit rien 
trouvé là de si cruel. Il poussa l’impudence jusqu’à se servir des pro- 
pres termes; et, s’imaginant que la cause de ma résistance étoit la 
crainte de la douleur , il m’assura que cette crainte étoit vaine , et 
qu’il ne falloit pas s’alarmer de rien. 

J’écoutois cet infâme avec un étonnement d’autant plus grand qu’il 
no parloit point pour lui-même : il sembloil ne m’instruire que pour 
mou bien. Sou discours lui paroissoit si simple, qu’il n’avoit pas 
même cherché le secret du tête-à-tête; et nous avions eu tiers un ec- 
clésiastique que tout cela n’effarouchoit pas plus que lui. Cet air na- 
turel m’en imposa tellement , que j’en vius à croire que c’éloit sans 
doute un usage admis dans le monde, et dont je n’avois pas eu plus 
tôt occasion d’être instruit. Gela fit que je l’écoutai sans colère, mais 
non sans dégoût. L’image de ce qui m’étoit arrivé, mais surtout de 
ce que j’avois vu , restoil si fortement empreinte dans ma mémoire, 
qu’en y pensant le cœur me soulevoit encore. Sans que j’en susse da- 
vantage, l’aversion de la chose s’étendit à l'apologiste; et je ne pus 
me contraindre assez pour qu’il ne vît pas le mauvais effet de ses 
leçons. Il me lança un regard peu caressant, et dès lors il u’ épargna 
rien pour me rendre le séjour de l'hospice désagréable. Il y. parvint si 
bien, que, n’apercevant pour en sortir qu’une seule voie, je m’em- 
pressai de la prendre , autant que jusque-là je m’étois efforcé de l’é- 
loigner. 

Cette aventure me mit pour l’avenir à couvert des entreprises des 
chevaliers de la mancliette ; et la vue des gens qui passoient pour en 
être , me rappelant l’air et les gestes de mon effroyable Maure , m’a 
toujours in.spiré tant d’horreur, que j’avois peine à la cacher. Au con- 
traire , les femmes gagnèrent beaucoup dans mon esprit à cette com- 
paraison ; il me serabloit que je leur devois en tendresse de sentimens , 
en hommage de ma personne , la réparation des offenses de mon sexe , 
et la plus laide guenon devenoit à mes yeux un objet adorable, par le 
souvenir de ce faux Africain. 

Pour lui , je ne sais ce qu’on put lui dire ; il ne me parut pas que , 
excepté la dame Lorenza, personne le vît de plus mauvais œil qu’au- 
paravant. Cependant il ne m’accosta ni ne me parla plus. Huit jours 
après , il fut baptisé en grande cérémonie , et habillé de blanc de la 
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tête aux pieds , pour représenter la candeur de son âme régénérée. Le 
lendemain il sortit de Thospice, et je ne Tai jamais revu. 

Mon tour vint un mois après , car il fallut tout ce temps-là pour 
donner à mes directeurs l’honneur d’une conversion difficile, et Ton. 
me fit passer en revue tous les dogmes pour triompher de ma nouvelle 
docilité. 

Enfin, suffisamment inslniit et suffisamment disposé au gré de mes 
maîtres, je fus mené processioniiellemcnt à l’église métropolitaine de 
Saint-Jean pour y faire une abjuration solennelle, et recevoir les ac- 
cessoires du baptême, quoiqu’on ne me rebaptisât pas réellement : 
mais comme ce sont h peu près les mêmes cérémonies, cela sert à per- 
suader au peuple que les protestans ne sont pas chrétiens. J’élois re- 
vêtu dbme certaine robe grise, garnie de brandebourgs blancs, et 
destinée pour ces sortes d’occasions. Deux hommes portoient, devant 
et derrière moi, des bassins de cuivre, sur lesquels ils frappoient avec 
une clef, et où chacun mettoit son aumône au gré de sa dévotion ou 
de rintérêt qu’il f)renoil au nouveau converti. Enfin rien du faste ca- 
tholique ne fut omis pour rendre la solennité plus édifiante pour le 
puldic, et plus humiliante pour moi. Il n’y eut que l’habit blanc, qui 
m’eût été fort utile, et qu’on no rne donna pas comme au at- 
tendu que je u’avois pas l’honneur crètre juif. ^ 

Ce ne fut pas tout : il fallut ensuite aller à Tinquisilion Ir^toir 
l’absolution du crime d’hérésie, et rentrer dans le sein de l’Église avec 
la même cérémonie à laquelle Henri IV fut soumis par son ambassa- 
deur. L’air et les manières du très-révérend père inquisiteur n’éloient 
pas propres à dissiper la terreur secrète qui m’avoit saisi en entrant 
dans celte maison. Après plusieurs questions s\ir ma foi, sur mon 
état, sur ma famille, il me demanda brusquement si ma mère ctoit 
damnée. L’effroi me fil réprimer le premier mouvement de mon indi- 
gnation; je me contentai de répondre que je voulois espérer qu’elle iio 
rétoit pas, et que Dieu avoit pu l’éclairer à sa dernière heure. l e 
moine se tut. mais il fît une grimace qui ne me parut point du tout un 
signe d’approbation. 

Tout cela fait, au moment où je pensois être enfin placé selon mes 
espérances, on me mit à la porte avec un peu plus do vingt francs en 
petite monnoie qu’avoit produits ma quête. On me recommanda do 
vivre en bon chrétien, d’être fidèle à la grâce; oti me souhaita l)Oiiiie 
fortune, on ferma sur moi la porte, et tout disparut. " 

Ainsi s’éclipsèrent en un instant toutes mes grandes espérances, et 
il ne me resta de la démarche intéressée que je venois de faire que le 
souvenir d’avoir été apostat et dupe tout à la fois. Il est aisé de jiigf*r 
quelle brusque révolution dut se faire dans mes idées, lorsque de mes 
brillans projets de fortune je me vis tomber dans la plh^? com{»lète mi- 
• sère, et qu’après avoir délibéré le matin sur le choix du palais que 
j’habiterois, je me vis le soir réduit à coucher dans la rue. On croira 
que je commençai par me livrer à un désespoir d’autant plus c.ruel que 
le regret de mes fautes devoit s’irriter en me reprochant que tout mon 
malheur étoit mon ouvrage. Rien de tout cela. Je venois pour la pre- 
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mière fois de ma vie d^ètre enfermé pendant plus de deux mois; le 
premier sentiment que je goûtai fut celui de la liberté que j'avois re- 
couvrée. Après un long esclavage , redevenu maître de moi-même et 
de mes actions , je me voyois au milieu d'une grande ville abondante 
en ressources , pleine de gens de condition dont mes talens et mon 
mérite ne pouvoient manquer de me faire accueillir sitôt que j’en se- 
rois connu. J'avois de plus tout le temps d’attendre, et vingt francs 
que j’avois dans ma poche me sembloient un trésor qui ne pouvoit 
s’épuiser. J’en pouvois disposer à moii gré sans rendre compte à per- 
sonne. C’étoit la première fois que je m’étois vu si riche. Loin de me 
livrer au découragement et aux larmes, je ne fis que changer d’espé- 
rances, et l’amour-propre n’y perdit rien. Jamais je ne me sentis tant 
de confiance et de sécurité : je croyois déjà ma fortune faite, et je 
trouvois beau de n’en avoir l’obligation qu’à moi seul. 

La première chose q\ie je fis fut de satisfaire ma curiosité en par- 
courant toute la ville, quand ce n’eût été que pour faire un acte de 
ma liberté. J’allai voir monter la garde; les instruraens militaires me 
plaisoient beaucoup. Je suivis des processions; j’aimois le faux-bour- 
don des prêtres. J’allai voir le palais du roi : j’en approchois avec 
crainte; mais voyant d’autres gens entrer, je fis comme eux; on me 
laissa faire. Peut-être dus-je cette grâce au petit paquet que j’avÆÛs 
sous le bras. Quoi qu’il en soit, je conçus une grande opinion de moi- 
même en me trouvant dans ce palais; déjà je m’en regardois presque 
comme un habitant Enfin, à force d’aller et de venir, je me lassai; 
j’avois faim, il faisoit chaud ; j'entrai cliez une marchande de laitage; 
on me donna de la giwicà , du lait caillé ; et avec deux grisses de cet 
excellent pain de Piémont, que j’aime plus qu’aucun autre, je fis 
pour mes cinq ou six sous un des bons dîners que j’aie faits de mes 
jours. 

Il fallut chercher un gîte. Comme je savois déjà assez de piémontois 
pour me faire entendre, il ne fut pas difficile à trouver, et j’eus la 
prudence de le choisir plus selon ma bourse que selon mon goût. On 
m’enseigna dans la rue du Pô la femme d’un soldat qui reliroit à un 
sou par nuit des domestiques hors de service. Je trouvai chez elle un 
grabat vide, et je m’y établis. Elle étoit jeune et nouvellement mariée, 
quoiqu’elle eût déjà cinq ou six enfans. Nous couchâmes tous dans la 
même chambre, la mère, les enfans, les liôtes : et cela dura de cette 
façon tant que je restai chez elle. Au demeurant c’étoit une bonne 
femme, jurant comme un charretier, toujours débraillée et décoiffée, 
mais douce de coeur, officieuse, qui me prit en amitié, et qui même 
rne fut utile. 

Je ])assai plusieurs jours à me livrer uniquement au plaisir de l’in- 
dépendance et de la curiosité. J'allois errant dedans et dehors la ville, 
furetant, visitant tout ce qui me paroissoit curieux et nouveau^ et 
tout l’étoit pour un jeune homme sortant de sa niche, qui n’avpit 
jamais vu de capitale. J’étois surtout fort exact à faire ma cour, et 
j’assisiois régulièrement tous les matins à la messe du roi. Je trou- 
vois beau de me voir dans la même chapelle avec ce prince et sa 
Rousseau v 16 
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suite : mais ma passion pour la musiqite^ qui comraençoit à se décia- 
ret, aVolt plus de part k mort assiduité que la pompe de la cour, qui 
bientôt Ÿüè et toujours la même, ne frappe pas longtemps. Le roi de 
Sardaigriè avoit alors la meilleure symphonie de l’Europe : Somis, 
Desjardins, les Bezuzzi, y brilloient alternativement. Il n’en falloit 
pas tant pour attirer un jeune homme que le jeu du moindre instru- 
ment, pourvu qu’il fût juste, transportoit d’aise. Du reste, je ii’avois 
pour la magnificence qui frappoit mes yeux qu’une admiration stupide 
et sans convoitise. La seule chose qui m’intéressât dans tout l’éclat de 
la cour étoit de voir s’il n’y auroit point là quelque jeune princesse 
qui méritât mon hommagô, et avec laquelle je pusse faire un roman. 

Je faillis en commencer un dans un état moins brillant, mais où, 
si je l’eusse mis à fin, j’aurois trouvé des plaisirs mille fois plus déh- 
cieux. 

Quoique je vécusse avec beaucoup d’économie, ma bourse insensi- 
IÉB#lent s’épuisoit^ Cette économie, au reste, étoit moins TefTet de la 
prudence que d’une simplicité de goût que même aujourd’hui l’usage 
des grandes tables n’a j)oint altérée. Jè ne connoissois ])a3 et je ue 
connois pas encore de meilleure chère que celle d’un repas ru&tiqie. 
Avec du laitage, des œufs, des herbes, du fromage, du pain lui» et 
du vin passable, on est toujours sûr de me bien régaler; mon bon 
appétit fera le reste quand un maître d’hôtel et des laquais autour de 
mcd ne me rassasieront pas de leur importun aspect. Je faisois alors de 
beaucoup meilleurs repas avec six ou sept sous de dépense, que je ue 
les ai faits depuis à six ou sept francs. J’étois donc sobre, faute d’être 
tenté de ne pas l'être : encore ai-je tort d'appeler tout cela sobriété; 
car j’y mettois tonte la sensualité possible. Mes poires, ma giuncà, 
mon fromage, mes grisses, et quelques verres d’un gros via de Mont- 
ferrât à couper par tranches, me rendoient le plus heureux dos gour- 
mands. Mais encore avec tout cela pouvoil-on voir la lin de vingt 
livres. C’étoit ce que j’apercevuis plus sensiblement de jour en jour; 
et, malgré l’étourderie de mon âge, mon inquiétude sur l’avenir alla 
bientôt jusqu’à l’effroi. De tous mes châteaux en Espagne il ne me 
resta que celui de trouver une occupation qui me fît vivre; encore 
n’étoit-il pas facile à réaliser. Je songeai à mon ancien métier; mais 
je ne le savois pas assez pour aller travailler chez un maître, et le.s 
maîtres mêmes n’abondoienl pas à Turin. Je pris donc, en attendant 
mieux, le parti d’aller m’offrir de boutique eu bouti(iue pour graver 
un chiffre ou des armes sur de la vaisselle, esjjérant tenter les gens 
par le bon marché en me mettant à leur discrétion. Cet expédient ne 
fut pas fort heureux. Je fus t)resque partout éconduit; et ce que j(i 
trouvois à faire étoit si peu de chose, qu’à peine y gagnai-je quelipies 
repas. Un jour cependant, passant d’assez bon matin dans la Conirà 
noua, je vis, à travers les vitres d’un comptoir, une jeune marchande 
de si bonne grâce et d’un air si attirant, que, malgré ma timidité 
près des dames, je n’hésitai pas d’entrer, et de lui offrir mon petit 
talent. Elle ne me rebuta point, me fit asseoir, conter ma petite his- 
toire, me plaignit, me dit d’avoir bon courage, et que les bons chré- 
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tiens ne m’abandonneroient pas ; puis , tandis qn'elle envoyoit char- 
cher chez un orfèvre du voisinage les outils dont j^avois dit avoir 
besoin , elle monta dans sa cuisine , et m^apporta elle-même à déjeu- 
ner. Ce début me parut de bon augure; la suite ne le démentit pas. 
Elle parut contente de mon petit travail , encore plus de mon petit 
babil quand je me fus un peu rassuré ; car elle étoit brillante et parée , 
et, malgré son air gracieux, cet éclat m*en avoit imposé. Mais son 
accueil plein de bonté, son ton compatissant, ses manières douces et 
caressantes, me mirent bientôt à mon aise. Je vis que je réussissois, 
et cela me fit réussir davantage. Mais quoique Italienne , et trop jolie 
pour n^être pas un peu coquette, elle étoit pourtant si modeste, et 
moi si timide, qu’il étoit difficile que cela vînt sitôt à bien. On ne 
nous laissa pas le temps d’achever l’aventure. Je ne m’en rappelle 
qu’avec plus de charmes les courts momens que j’ai passés auprès 
d’elle; et je puis dire y avoir goûté dans leurs prémices les plus doux 
ainsi que les plus purs plaisirs de l’amour. 

C’étoit une brune extrêmement piquante, mais dont le bon naturel 
peint sur son joli visage rendoit la vivacité touchante. Elle s’appeloit 
Mme Basile. Son mari, plus âgé qu’elle et passablement jaloux, la 
laissoit, durant ses voyages, sous la garde d’un commis trop maus- 
sade pour être séduisant, et qui ne laissoit pas d’avoir des prétentions 
pour son compte, qu’il ne montroit guère que par sa mauvaise hu- 
meur. Il en prit beaucoup contre moi, quoique j’aimasse à l’entendre 
jouer de la flûte, dont il jouoit assez bien. Ce nouvel Égisthe grogaoit 
toujours quand il me voyoit entrer chez sa dame : il me traitoit avec 
un dédain qu’elle lui rendoit bien. Il sernbloit même qu’elle se plût, 
j)ûur le tourinent 04 ‘ , â me caresser en sa présence, et cette sorte de 
vengeance, quoique fort de mon goût, l’eût été bien plus dans le 
tête-à-tête. ^lais elle ne la poussoit pas jusque-là, ou du moins ce 
ii’éloit pas delà même maniée. Soilqu’eîle me trouvât trop jeune, soit 
qu’elle ne sût point faire les avances, soit qu’elle voulût sérieusement 
être sage , elle avoit alors une sorte de réserve qui n’étoit pas repous- 
sante, mais qui m’intimidoit sans que je susse pourquoi. Quoique je 
ne me sentisse pas pour elle ce respect aussi vrai que tendre que j’a- 
vois pour Mme de Warens, je me sentois plus de crainte et bien 
moins de familiarité. J’étois embarrassé, tremblant; je n’osois la re- 
garder, je n’üsois respirer auprès d’elle; cependant je craignois plus 
que la mort de m’eu éloigner. Je dévorois d’un œil avide tout ce que 
je pouvois regarder sans être aperçu, les fleurs de sa robe, le bout de 
son joli pied, l’intervalle d’un bras ferme et blanc qui paroissoit eutro 
son gant et sa manchette, et celui qui se faisoit quelquefois entre sou 
tour de gorge et son mouchoir. Chaque objet ajoutoit à l’impression 
des autres. A force de regarder ce que je pouvois voir, et même au 
delà, mes yeux se troubloient, ma poitrine s’oppressoit , ma respira- 
tion , d’instant en instant plus embarrassée, me donnoit beaucoup 
de peine à gouverner et tout ce que je pouvois faire étoit de filer sans 
bruit des soupirs fort incommodes dans le silence où nous étions ass^v. 
'souvent. Heureusement Mme Basile, occupée à son ouvrage, nè son 
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aperoevoit |fes, à ce quHl me sembloit. Cependant je voyois quelque- 
fois, par nnè sorte de sympathie, son fichu se renfler assez fréquem- 
ment. Ce dangereux spectacle achevoit de me perdre; et, quand j’étois 
prêt à céder à mon transport , elle m’adressoit quelque mot d’un ton 
tranquille qui me faisoit rentrer en moi-même à l’instant. 

Je la vis plusieurs fois seule de cette manière , sans que jamais un 
mot, un geste, un regard même trop expressif, marquât entre nous la 
moindre intelligence. Cet état , très-tourmentaiit pour moi , faisoit ce- 
pendant mes délices , et à peine dans la simplicité de mon cœur pou- 
vois-je imaginer pourquoi j’étois si tourmenté. Il paroissoit que ces 
petits tête-à-tête ne lui déplaisoient pas non plus, du moins elle en 
rendoit les occasions assez fréquentes; soin bien gratuit assurément de 
sa part, pour l’usage qu’elle en faisoit et qu’elle rn’en laissoit faire. 

Un jour qu’ennuyée des sots colloques du commis, elle avoit monté 
dans sa chambre, je me hâtai, dans l’arrière-boutique où j'étois, d’a- 
chever ma petite tâcjie , et je la suivis. Sa chambre étoit entr’ouverte ; 
j’y entrai sans être aperçu. Elle brodoit près d’une fenêtre, ayant en 
face le côté de la chambre opposé à la porte. Elle ne pouvoit me voir 
entrer, ni m’entendre, à cause du bruit que des chariots faisciôpl 
dans la rue. Elle se mettoit toujours bien : ce jour-là sa parure 
choit de la coquetterie. Son attitude étoit gracieuse, sa tête un peu 
baissée laissoit voir la Idancheur de son cou; ses cheveux relevés avec 
élégance étoient ornés de fleurs. Il régnoit dans toute sa figure un 
charme que j’eus le temps de considérer, et qui me mit hors de moi. 
Je me jetai à genoux à l’entrée de la chambre en tendant les bras vers 
elle d’un mouvement passionné, bien sûr qu’elle ne j)ûuvoit m'enten- 
dre, et ne pensant pas qu’elle pût me voir : mais il y avoit à la che- 
minée une glace qui me trahit. Je ne sais quel effet ce transport fit sur 
elle : elle ne me regarda point, ne me parla point: mais, tournant à 
demi la tête, d’un simple mouvement de doigt elle me montra la natte 
à ses pieds. Tressaillir, pousser un cri, m’élancer à la place qu’elle 
m’ avoit marquée, ne fut pour moi qu’une même chose ; mais ce qu’on 
auroit jæine à croire est que dans cet état je n’osai rien entreprendre 
au delà, ni dire un seul mot, ni lever les yeux sur elle, ni la touclier 
même, dans une attitude aussi contrainte, pour m’appuyer un instant 
sur ses genoux. J’étois muet, immol>ile; mais non pas tranquille assu- 
rément : tout marquoit en moi l’agitation, la joie, la reconnoissance, 
les ardens désirs incertains dans leur objet et contenus par la frayeur 
de déplaire, sur latjiielle mon jeune cœur ne pouvoit se rassurer. 

Elle ne paroissoit ni plus tranquille ni moins timide que moi. Trou- 
blée de me voir là, interdite de rn’y avoir attiré, et commençant à 
sentir toute la consiMpience d’un signe parti sans doute avant la ré- 
flexion , elle ne m’accneilloit ni ne me repoussoit; elle n’ôtoit pas les 
veux de dessus son ouvrage, elle tàchoit de faire comme si elle ne 
nTeût pas vu à ses pieds : mais toute ma bêtise ne m’empéchoit pas de 
juger qu’elle partageoit mon embarras, peut-être mes désirs, et qu’elle 
étoit retenue par une honte semblable à la mienne, sans que cela me 
donnât la force de la surmonter. Cinq ou six ans qu’elle avoit de plus 
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que moi dévoient , selon moi , mettre de son côté toute la hardiesse , 
et je me disois que , puisqu’elle ne faisoit rien pour exciter la mienne, 
.elle ne vouloit pas que j’en eusse. Même encore aujourd’hui je trouve 
que je peasois juste, et sûrement elle avoit trop d’esprit pour ne pas 
voir qu’un novice tel que moi avoit besoin non -seulement d’être en- 
couragé, mais d’être instruit. 

Je ne sais comment eût fini cette scène vive et muette, ni combien 
de temps j’aurois demeuré immobile dans cet état ridicule et délicieux , 
si nous n’eussions été intefrompus. Au plus fort de mes agitations , 
j’entendis ouvrir la porte de la cuisine, qui touchoit la chambre où 
nous étions, et Mme Basile alarmée me dit vivement de la voix et du 
geste : « Levez-vous, voici Rosina. » En me levant en hâte, je saisis 
une main qu’elle me tendoit , et j’y appliquai deux baisers brûlans, au 
second desquels je sentis cette charmante main se presser un peu 
contre mes lèvres. De mes jours je n’eus un si doux moment : mais 
Foccasion que j’uvois perdue ne revint plus, et nos jeunes amours eu 
restèrent là. 

C'est peut-être pour cela même que l’image de cette aimable femme 
est restée empreinte au fond de mon cœur en traits si charmans. Elle 
s’y est même embellie à mesure que j’ai mieux connu le monde et les 
femmes. Pour peu qu’elle eût eu d’expérience , elle s’y fût prise autre- 
ment pour animer un petit garçon : mais si son cœur étoit foible, il 
étoit honnête; elle cédoit involontairement au penchant qui Fentraî- 
noit : c’éloil. selon toute aj^parence. sa première infidélité, et j’aurois 
peut-être eu plus à faire à vaincre sa honte que la mienne. Sans en 
être venu là, j’ai goûté près d’elle des douceurs inexprimables. Rien 
de tout ce que m’a fait sentir la possession des femmes ne vaut les 
deux minutes que j’ai passées à ses j)ieds sans même oser toucher à sa 
robe. Non, il n’y a point de jouissances pareilles à celles que peut 
donner une honnête femme qu’on aime; tout est faveur auprès d’elle. 
Un petit signe du doigt, une main légèrement pressée contre ma bou- 
che, .sont les seules faveurs que je reçus jamais de Mme Basile , et le 
souvenir de ces laveurs si légères me transporte encore en y pensant. 

Les deux jours suivans j’eus beau guetter un nouveau têle-à-têle, il 
me fut impossible d’en trouver le moment, et je n’aperçus de sa part 
aucun soin pour le ménager. Elle eut même le mainliiv» non plus 
froid, mais plus retenu qu’à Fordinaire; et je crois qu’elle évitoit mes 
regards de peur de ne pouvoir assez gouverner les siens. Son maudit 
commis fut plus désolant que jamais : il devint même railleur, gogue- 
nard; il me dit que je ferois mon chemin près des dames. Je trernbJois 
d’avoir commis quelque indiscrétion; et, me regardant déjà comme 
d’intelligence avec elle , je voulus couvrir du mystère un goût qui jus- 
qu’alors n’en avoit pas grand besoin. Gela me rendit plus circonspect 
à saisir les occasions de le satisfaire; et à force de les vouloir sûres, 
je n’en trouvai plus du tout. 

Voici encore une autre folie romanesque dont jamais je n ai pu me 
guérir, et qui, jointe à ma timidité naturelle, a beaucoup démenti les 
prédictions du commis. J’aimois trop sincèrement, trop parfaitement , 
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j’0M ''ippê, pouf pouvoir ftlsément être heureux. Jamais passions ne 
furent «Il mime temps plus vives et plus pures que les miennes; ja- 
mais amour ne fut plus tendre, plus vrai, plus désintéressé. J’aurois 
mille fois sacrifié mon bonheur à celui de la personne que j’aimois; 
sa réputation m’étoit plus chère que ma vie, et jamais pour tous les 
plaisirs de la jouissance je n’aurois voulu compromettre un moment 
son repos. Cela m’a fait apporter tant de soins, tant de secret, tant de 
précaution dans mes entreprises , que jamais aucune n’a pu réussir. 
Mon peu de succès près des femmes est toujours venu de les trop 
aimer. 

Pour revenir au flûteur Égisthe, ce qu’il y avoit de singulier étoit 
qu’en davenant plus insupportable le traître sembloit devenir plus 
comfiliÉÉM. Dès le premier jour que sa dame m’avoit pris en affec- 
tion ^ ïffie avoit songé à me rendre utile dans le magasin. Je savois pas- 
sablement rarithinétique ; elle lui avoit proposé de m'apprendre à tenir 
les livres : mais môn bourru reçut très-mal la proposition, craignant 
peut-être d’être supplanté. Ainsi tout mon travail après mon burin 
étoit de transcrire quelques comptes et mémoires , de mettre tu ll0t 
quelques livres , et de traduire quelques lettres de commerce 
en françois. Tout d’uii coup mon homme s’avisa de revenir è la pro- 
position faite et rejetée, et dit qu’il m’apprendroit les comptes à par- 
ties doubles; et qu’il vouloit me mettre en état d’offrir mes services à 
M. Basile quand il seroit de retour. Il y avoit dans son ton, dans son 
air. je ne sais quoi de faux, de malin, d’ironique, qui ne me donnoit 
pas de la confiance. Mme Basile, sans attendre sa réponse,. lui dit sè- 
chement que je lui étois obligé de ses offres, qu’elle espéroit que la 
fortune favoriseroit enfin mon mérite , et que ce seroit grand dommage 
qu’avec tant d’esprit je ne fusse qu’un commis. 

Elle m’avoit dit plusieurs fois qu’elle vouloit me faire faire une con- 
noissance qui pourroit m’être utile. Elle pensoit assez sagement pour 
sentir qu’il étoit temps de me détacher d’elle. Nos muettes déclara- 
tions s’étoient faites le jeudi : le dimanche elle donna un dîner, où je 
me trouvai et où se trouva aussi un jacobin de bonne mine auquel elle 
me présenta. Le moine me traita très-affeclueusement , me félicita sur 
ma conversion , et me dit plusieurs choses sur mon histoire qui m’ap- 
prirent qu’elle la lui avoit détaillée ; puis me donnant deux petits coups 
d’un revers de main sur la joue, il me dit d’être sage, d’avoir bon 
courage, et de l’aller voir, que nous causerions plus à loisir ensem- 
ble. Je jugeai, par les égards que tout le monde avoit pour lui, que 
c’étoit un homme de considération , et par le ton paternel qu’il prenoit 
avec Mme Basile, qu’il étoit son confesseur. Je me rappelle bien aussi 
que sa décente familiarité étoit mêlée de marques d’estime et même 
de ^respect pour sa pénitente, qui me firent alors moins d’impression 
qu’elles ne m’en font aujourd’hui. Si j'avois eu plus d’intelligence, 
combien j eusse été louché d’avoir pu rendre sensible une jeune femme 
respectée par son confesseur ! 

La table ne se trouva pas assez grande pour le nombre que nous 
étions; il en fallut une petite, où j’eus l’agréable tête-à-tête de M. le 
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Je n’y perdis rien du côté des tttmliüns et dé la h&nm 
chère ; il y eut bien des assiettes envoyées à la petite table dont Tin- 
lention n'étoit sûrement pas pour lui. Tout alloit très-bien jusque-là : 
les femmes étoieut fort gaies, les hommes fort galan»; Mme Basile 
faisoit les honneurs avec une grâce charmante. Au milieu du dîner, 
ron entend arrêter une chaise à la porte; quelqu'un monte, c*est 
M. Basile. Je le vois comme s’il entroit actuellement, en habit d’écar- 
late à boutons d’or, couleur que j’ai prise en aversion depuis ce jour- 
là. M. Basile éloit un grand et bel homme qui se présentoit très-bien. 
Il entre avec fracas, et de l’air de quelqu’un qui surprend son monde, 
quoiqu’il n’y eût là que de ses amis. Sa femme lui saute au cou, lui 
prend les mains , lui fait mille caresses qu’il reçoit sans les lui rendre, 
il salue la comi)agnie, on lui donne un couvert, il mange. A peine 
avoit-üii commencé de parler de son voyage, que, jetant les yeux sur 
la petite table, il denuinde d’un ton sévère ce que c’est que ce petit 
garçon qu’il aperçoit là. Mme Basile le lui dit tout naïvement. Il de- 
mande si je loge dans la maison. On lui dit que non. a Pourquoi non? 
rcpreiid-il grossièrement : puisqu’il s’y tient le jour, il peut bien y 
rester nuit. Le moine prit la parole; et, après un éloge grave et 
vrai de Mme Basile, il fit le mien en peu de mots; ajoutant que, loin 
de blâmer la pieuse charité de sa femme, il devoit s’empresser d’y 
prendre pari, puis(jue rien n’y passoit les bornes de la discrétion. Le 
mari répliqua d’un ton d’humeur, dont il cachoit la moitié, contenu 
par la présence du moine, mais qui suffit pour me faire sentir qu’il 
avoit des instructions sur mon compte, et que le commis m’avoit servi 
de sa, façon. 

A peine étoit-on liors de table, que celui-ci, dépêché par son bour* 
geois , vint en triomphe me signifier de sa part de sortir à l’instant de 
cliez lui , et de ii’y remettre les pieds de ma vie. Il assaisonna sa com^ 
mission de tout ce qui pouvoit la rendre insultante et cruelle. Je 
partis sans rien dire, mais le cœur navré, moins de quitter cette 
aintable femme que de la laisser eu proie à la brutalité de son mari, 
U avoil raison, sans doute, de ne vouloir pas qu’elle fût infidèle; 
mais, ({uoique sage et bien née, elle étoil Italienne, c’est-à-dire sen- 
sible et vindicative; et il avoit tort’, ce me semble, de prendre avec 
elle les moyens les plus propres à s’attirer le malheur qu’il craignoit. 

Tel fui le succès de ma première aventure. Je voulus essayer de re- 
passer deux ou trois fois dans la rue, pour revoir au moins celle que 
mon cœur regrettoit sans cesse; mais au lieu d’elle je ne vis que son 
mari et le vigilant commis, qui, m’ayant aperçu, me fit, avec l’aune 
de la boutique, un geste plus expressif qu’attirant. Me voyant si bien 
guetté, je perdis courage, et n’y passai plus. Je voulus aller voir au 
moins le patron qu’elle m’avoit ménagé. Malheureusement je ne savois 
pas son nom. Je rôdai plusieurs fois inutilement autour du couveut, 
pour tâcher de le rencontrer. Enfin d’autres événemens m’ôlèrent Iqs 
charraans souvenirs de Mme Basile, et dans peu je l’oubliai si bien, 
qu’aussi simple et aussi novice qu’auparavant je ne restai pas même 
affriandé de jolies femmes, 
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C0p«ndant ms libéralités avoient un peu remonté mon petit équi- 
page, très-modestement toutefois, et avec la précaution d’une femme 
prudente , qui regardoit plus à la propreté qu’à la parure, et qui vou- 
loit m’empêcher de souffrir, et non pas me faire briller. Mon habit, 
que j’avois apporté de Genève , étoit bon et portable encore ; elle y 
ajouta seulement un chapeau et quelque linge. Je n’avois point de 
manchettes; elle ne voulut point m’en donner, quoique j’en eusse 
bonne envie. Elle se contenta de me mettre en état de me tenir pro- 
pre, et c’est un soin qu’il ne fallut pas me recommander tant que je 
parus devant elle. 

Peu de jours après ma catastrophe, mon hôtesse, qui, comme j’ai 
dit, m’avoit pris en amitié, me dit qu’elle m’avoit peut-être trouvé 
une place , et qu’une dame de condition vouloit me voir. A ce mot , je 
me crus tout de bon dans les hautes aventures : car j’en revenois tou- 
jours là. Celle-ci ne se trouva pas aussi brillante que je me l’étols fi- 
gurée. Je fus chez cette dame avec le domestique qui lui avoit parlé de 
moi. Elle m’interrogea , m’examina ; je ne lui déplus pas*, et tout de 
suite j’entrai à son service, non pas tout à fait en qualité de favori, 
mais en qualité de laquais. Je fus vêtu de la couleur de ses gens; la 
seule distinction fut qu’ils portoient l’aiguillette, et qu’on ne me la 
donna pas : comme il n’y avoit point de galons à sa livrée , cela faisoit 
à peu près un habit bourgeois. Voilà le terme inattendu auquel abou- 
tirent enfin toutes mes grandes espérances. 

Mme la comtesse de Vercellis, chez qui j’entrai, étoit veuve et sans 
enfans : son mari étoit Piémontois : pour elle je l’ai toujours crue Sa- 
voyarde, ne pouvant imaginer qu’une Piémontoise parlât si Lien fran- 
çois, et eût un accent si pur. Elle étoit entre deux âges, d’une figure 
fort noble, d’un esprit orné, aimant la littérature françoise, et s’y 
connoissant. Elle écrivoit beaucoup, et toujours en françois. Ses lettres 
avoient le tour et presque la grâce de celles de Mme de Sévigné; on 
auroit pu s’y tromper à quelques-unes. Mon principal emploi , et qui 
ne me déplaisoit pas, étoit de les écrire sous sa dictée, un cancer au 
sein, qui la faisoit beaucoup souffrir, ne lui permettant plus d’écrire 
elle-même. 

Mme de Vercellis avoit non-seulement beaucoup d’esprit , maîy une 
âme élevée et forte. J’ai suivi sa dernière maladie ; je l’ai vue souffrir 
et mourir sans jamais marquer un instant de foiblesse , sans faire le 
moindre effort pour se contraindre, sans sortir de son rôle de femme, 
et sans se douter qu’il y eût à cela de la philosophie; mot qui n’étoit 
pas encore à la mode , et qu’elle ne connoissoit même pas dans le sens 
qu’il porte aujourd’hui. Cette force de caractère alloit quelquefois jus- 
qu’à la sécheresse. Elle m’a toujours paru aussi peu sensible pour au- 
trui que pour elle-même; et quand elle faisoit du bien aux malheu- 
reux , c’étoit pour faire ce qui étoit bien en soi , plutôt que par une 
véritable commisération. J’ai un peu éprouvé de cette insensibilité pen- 
dant les trois mois que j’ai passés auprès d’elle. Il étoit naturel qu’elle 
prît en affection un jeune homme de quelque espérance , qu’elle avoit 
incesssaïUQieut sous les yeux, et qu’elle songeât, se sentant mourir, 
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qu’après elle il auroit besoin de secours et d’appui : cependant, soit 
qu’elle ne me jugeât pas digne d’une attention particulière, soit que 
les gens qui Tobsédoient ne lui aient permis de songer qu’à eux , elle 
ne fit rien pour moi. 

Je me rappelle pourtant fort bien qu’elle avoit marqué quelque cu^ 
riosité de me connoître. Elle m’interrogeoit quelquefois : elle étoit bien 
aise que je lui montrasse les lettres que j’écrivois à Mme de Warens , 
que je lui rendisse compte de mes sentimens. Mais elle ne s’y prenait 
assurément pas bien pour les connoître , en ne me montrant jamais 
les siens. Mon cœur aimoit à s’épancher, pourvu qu’il sentît que c’é- 
toit dans un autre. Des interrogations sèches et froides, sans aucun 
signe d’approbation ni de blâme sur mes réponses , ne me donnoient 
aucune confiance. Quand rien ne m’appreiioit si mon babil plaisoit ou 
déplaisoit, j’étois toujours en crainte, et je cherchois moins à montrer 
ce que je pensois qu’à ne rien dire qui pût me nuire. J’ai remarqué 
depuis que cette manière sèche d’interroger les gens pour les con- 
noître est un tic assez commun chez les femmes qui se piquent d’es- 
prit. Elles s’imaginent qu’en ne laissant point paroître leur sentiment, 
elles parviendront à mieux pénétrer le vôtre : mais elles ne voient pas 
qu’elles ôtent par là le courage de le montrer. Un homme qu’on inter- 
roge' commence par cela seul à se mettre en garde ; et s’il croit que, 
sans prendre à lui uu véritable intérêt, on ne veut que le faire jaser, 
il ment, ou se tait, ou redouble d’attention sur lui-même, et aime 
encore mieux passer pour un sot que d’être dupe de votre curiosité. 
Enfin c’est toujours un mauvais moyen de lire dans le cœur des autres 
que d’affecter de cacher le sien. 

Mme de Vercellis ne m’a jamais dit un mot qui sentît l’affection, la 
pitié, la bienveillance. Elle m’inlerrogeoil froidement; je répondois 
avec réserve. Mes réponses étoient si timides qii’elle dut les trouver 
basses et s’en ennuya. Sur la fin elle ne me questionnoit plus, ne me 
parloil plus que pour son service. Elle me jugea moins sur ce que j’é- 
tois que sur ce qu’elle m'avoit fait, et, à force de ne voir en moi qu’un 
laquais, elle m’empêcha de lui paroître autre chose. 

Je crois que j’éprouvai dès lors ce jeu malin des intérêts cachés qui 
m*a traversé toute ma vie , et qui m’a donné une aversion bien natu- 
relle pour Tordre a})pareut qui les produit. Mme de Vercellis, iTayant 
point d’enfans, avoit pour héritier son neveu le comte de La Roque, 
qui lui faisoit assidûment sa cour. Outre cela, ses principaux domes- 
tiques, qui la voyoieiit tirer à sa fin, ne s’oublioieut pas, et il y avoit 
tant d’empressés autour d’elle, qu’il étoit difficile qu’elle eût du temps 
pour penser à moi. A la tête de sa maison était un nommé M. Lorenzi, 
homme adroit, dont la femme, encore plus adroite, setoit tellement 
insinuée dans les bonnes grâces de sa maîtresse , qu’elle étoit plutôt 
chez elle sur le pied d’une amie que d’une femme à ses gages. Elle lui 
avoit donné pou»’ femme de chambre une nièce à elle appelée Mlle Pon- 
tal, fine mouche, qui se donnoit des airs de demoiselle suivante, et 
aidoit sa tante à obséder si bien leur maîtresse, qu’elle ne voyoit que 
par leurs yeux et iTagissoit que par leurs mains. Je n’eus pas le bon- 
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heur personnes; je leur obéissois, mais je ne les 

servois piSHè n^imaginois pas qu'outre le service de notre commune 
maîtresse ^ fft dusse être encore le valet de ses valets. J'étois d’ailleurs 
une espèce de personnage inquiétant pour eux. Ils voyoient bien que 
je n’étois pas à ma place ; ils craignoient que madame ne le vît aussi , 
et que ce qu’elle feroit pour m’y mettre ne diminuât leurs portions : 
car ces sortes de gens, trop avides pour être justes, regardent tous les 
legs qui sont pour d’autres comme pris sur leur propre bien. Ils se 
réunirent donc pour m’écarter de ses yeux. Elle aimoit à écrire des 
lettres ; c’étoit un amusement pour elle dans son état : ils l’en dégoû- 
tèrent et l’en firent détourner par le médecin , en la persuadant que 
cela la fatiguoit. Sous prétexte que je n’entendois pas le service, on 
employoit au lieu de moi deux gros manans de porteurs de chaises au- 
tour d’elle : enfin l’on fit si bien, que, quand elle fit son testament, il 
y avoit huit jours ^que je n’étois entré dans sa chambre. Il est vrai 
qu’après cela j’y entrai comme auparavant; et j’y fus même plus assidu 
que personne, car les douleurs de cette pauvre femme me déchiroient ; 
la constance avec laquelle elle les soufTroit me la rendoit extrémcmiOût 
respectable et chère; et j’ai bien versé dans sa chambre des liifmes 
sincères , sans qu’elle ni personne s’en aperçût. 

Nous la perdîmes enfin. Je la vis expirer. Sa vie avoit été ’oelle d’une 
femme d’esprit et de sens; sa mort fut celle d’un sage. Je puis dire 
qu’elle me rendit la religion catholique aimable par la sérénité d’âme 
avec laquelle elle en remplit les devoirs sans négligence et sans affec- 
tation. Elle étoit naturellement sérieuse. Sur la fin de sa maladie elle 
prit une sorte de gaieté trop égale pour être jouée, et qui n’étoit qu’un 
contre-poids donné par la raison même contre la tristesse de son état. 
Elle ne garda le lit que les deux derniers jours , et ne cessa de s’entre- 
tenir paisiblement avec tout le monde. Enfin, ne parlant plus, et déjà 
dans les combats de l’agonie, elle fit un gros pet : « Bon ! dit-elle en se 
retournant, femme qui pète n’est pas morte. » Ce furent les derniers 
mots qu’elle prononça. 

Elle avoit légué un an de leurs gages à ses bas domestiques; mais 
n’étant point couché sur l’état de sa maison, je n’eus rien. Cependant 
le comte de La Roque me fit donner trente livres, et me laissa l’habit 
neuf que j’avois sur le corps, et queM. Lorenzi vouloit m’ôter. Il pro- 
mit même de chercher à me placer et me permit de l’aller voir. J’y fus 
deux ou trois fois sans pouvoir lui parler. J’étois facile à rebuter, je 
n'y retournai plus. On verra bientôt que j’eus tort. 

Que n’ai-je achevé tout ce que j’avois à dire de mon séjour chez 
Mme de Vercellis ! Mais, bien que mon apparente situation demeurât 
la même , je ne sortis pas de sa maison comme j’y étois entré. J’en em- 
poa*tai les longs souvenirs du crime et l’insupportable poids des remords 
^ont au bout de quarante ans ma conscience est encore chargée, et 
dont l’amer sentiment , loin de s’affoiblir , s’irrite à mesure que je vieillis. 
Qui croiroit que la faute d’un enfant pût avoir des suites aussi cruelles? 
C’est de ces suites plus que probables que mon cœur ne sauroit se con- 
soler. J’ai peut-être fait périr dans l’opprobre et dans la misère une 
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fille aimable, honnête, estimable, et qui sûrement valoit beat^couq» 
mieux que moi. 

Il est bien difficile que la dissolution d’un ménage n’entraîne un peu 
de confusion dans la maison, et qu’il ne s’égare bien des choses; 
cependant, telle étoit la fidélité des domestiques et la vigilance de 
M. et Mme Lorenii , que rien ne se trouva de manque sur l’inventaire, 
ba seule demoiselle Pontal perdit un petit ruban couleur de rose et 
argent, déjà vieux. Beaucoup d’autres meilleures choses étoient à ma 
portée : ce ruban seul me tenta , je le volai , et , comme je ne le cachois 
guère , on me le trouva bientôt. On voulut savoir où je l’avois pris. Je 
me trouble , je balbutie , et enfin je dis , en rougissant , que c’est Marion 
qui me l’a donné, Marion étoit une jeune Mauriennoise dont Mme de 
Vercellis avoit fait sa cuisinière, quand, cessant de donner à manger, 
elle avoit renvoyé la sienne, ayant plus besoin de bons bouillons que 
de ragoûts fins. Non-seulement Marion étoit jolie , mais elle avoit une 
fraîcheur de coloris qu’on ne trouve que dans les montagnes , et surtout 
un air de modestie et de douceur qui faisoit qu’on ne pouvoit la voir 
sans l’aimer; d’ailleurs bonne fille, sage, et d’une fidélité à toute 
épreuve. C’est ce qui surprit quand je la nommai. L’on n’avoit guère 
moins de confiance en moi qu’en elle, et l’on jugea qu’il importoit de 
vérifier lequel étoit le fripon des deux. Onia fit venir : l’assemblée étoit 
nombreuse; le comte de La Roque y étoit. Elle arrive, on lui montre le 
ruban ; je la charge efirontément ; elle reste interdite, se tait, me jette 
un regard qui auroit désarmé les démons, et auquel mon barbare cœur 
résiste. Elle nie enfin avec assurance, mais sans emportement, m’a- 
postrophe, m’exhorte à rentrer en moi-môme, à ne pas déshonorer une 
fille innocente qui ne m’a jamais fait de mal ; et moi, avec une impu- 
dence infernale, je confirme ma déclaration, et lui soutiens en face 
qu’elle m’a donné le ruban. La pauvre fille se mit à pleurer, et ne me 
dit que ces mots ; « Aii I Rousseau, je vous croyois un bon caractère. 
Vous me rendez bien malheureuse; mais je ne voudrois pas être à votre 
place. Voilà tout. » Elle continua de se défendre avec autant de sim- 
{dicité que de fermeté, mais sans se permettre jamais contre moi la 
moindre invective. Cette modération, comparée à mou ton décidé, lui 
fit tort. Il ne sembloit pas naturel de supposer d’un côté une audace 
aussi diabolique, et de l’autre une aussi angélique douceur. On ne 
parut pas se décider absolument , mais les préjugés étoient pour moi. 
Dans le tracas où l’on étoit on ne se donna pas le temps d’approfondir 
la chose; et le comte de La Roque, en nous renvoyant tous deux, se 
contenta de dire que la conscience du coupable vengeroit assez l’inno- 
cent. Sa prédiction n’a pas été vaine ; elle ne cesse pas un seul jour de 
s’accomplir. 

J’ignore ce que devint cette victime de ma calomnie ; mais il n’y a pas 
d’apparence qu’elle ait après cela trouvé facilement à se bien placer. 
Elle emportoit une imputation cruelle à son honneur de toutes ma- 
nières. Le vol n’étoit qu’une bagatelle, mais enfin c’étoit un vol, et, 
qui pis est, employé à séduire un jeune garçon : enfin le mensonge et 
l’obstination ne laissoient rien à espérer de celle en qui tant de vices 
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Je ne regarde pas même la misère et l’abAdon comme le 
plus gtiHl danger auquel je Taie exposée. Qui sait, à son âge, où le 
découra^ment de Tinnocence avilie a pu la porter ? et si le remords 
d’avoir pu la rendre malheureuse est insupportable , qu’on juge de celui 
d’avoir pu la rendre pire que moi ! 

Ce souvenir cruel me trouble quelquefois , et me bouleverse au point 
de voir dans mes insomnies cette pauvre fille venir me reprocher mou 
crime comme s’il n’étoit commis que d’hier. Tant que j’ai vécu tran- 
quille, il m’a moins tourmenté; mais au milieu d’une vie orageuse il 
m’ôte la plus douce consolation des innocens persécutés : il me fait bien 
sentir ce que je çrois avoir dit dans quelque ouvrage , que le remords 
s’endort durant un destin prospère , et s’aigrit dans l’adversité. Cepen- 
dant je n’ai jamais pu prendre sur moi de décharger mon cœur de cet 
aveu dans le sein d’un ami. La plus étroite intimité ne me l’a jamais fait 
faire à personne, pas même à Mme de Warens. Tout ce que j’ai pu 
faire a été d’avouer* que j’avois à me reprocher une action atroce , mais 
jamais je n’ai dit en quoi elle consistoit. Ce poids est donc resté jusqu’à 
ce jour sans allégement sur ma conscience; el je puis dire que le désir 
de m’en délivrer en quelque sorte a beaucoup contribué à la résolaiîon 
que j’ai prise d'écrire mes confessions. 

J’ai procédé rondement dans celle que je viens de faire , et Ton ne 
trouvera sûrement pas que j’aie ici pallié la noirceur de mon forfait. 
Mais je ne remplirois pas le but de ce livre, si je n’expûsois en même 
temps mes dispositions intérieures . et que je craignisse de m’excuser en 
ce qui est con^rme à la vérité. Jamais la méchanceté ne fut plus loin 
de moi que dans ce cruel moment ; et lorsque je chargeai cette malheu- 
reuse fille, il est bizarre, mais il est vrai que mon amitié pour elle en 
fut la cause. Elle étoit présente à ma pensée ; je m’excusai sur le premier 
objet qui s’offrit. Je l’accusai d’avoir fait ce que je voulois faire, et de 
m’avoir donné le ruban , parce que mon intention étoit de le lui donner. 
Quand je la vis paroître ensuite , mon cœur fut déchiré , mais la pré- 
sence de tant de monde fut plus forte que mon repentir. Je craignois 
peu la punition , je ne craignois que la honte ; mais je la craignois plus 
que la mort , plus que le crime , plus que tout au monde. J’aurois voulu 
m’enfoncer, m’étouffer dans le centre de la terre : l’invincible honte 
l’emporta surtout, la honte seule fit mon impudence; et plus je deve- 
nois criminel, plus l’effroi d’en convenir me rendoit intrépide. Je ne 
voyois que l’horreur d’être reconnu, déclaré publiquement, moi pré- 
sent, voleur, menteur, calomniateur. Un trouble universel m’ôtoit tout 
autre sentiment. Si l’on m’eût laissé revenir à moi-même, j’aurois in- 
failliblement tout déclaré. Si M. de La Roque m’eût pris à part , qu’il 
m’eût dit : «Ne perdez pas cette pauvre fille; si vous êtes coupable, 
avouez4e-moi ; » je me serois jeté à ses pieds dans l’instant , j’en suis par- 
faitement sûr. Mais oji ne fit que m’intimider quand il falloit me donner 
du courage. L’âge est encore une attention qu’il est juste de faire: à 
peine étois-je sorti de l’enfance, ou plutôt j’y étois encore. Dans la 
jeunesse les véritables noirceurs sont plus criminelles encore que dans 
l’âge mûr; mais ce qui n’est que foiblesse l’est beaucoup moins; et ma 
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faute au fond n’étoit guère autre chose. Aussi son souvenir m’afflige-t-il 
moins à cause du mal en lui-même qu’à cause de celui qu’il a dû causer. 
1) m’a même fait ce bien de me garantir pour le reste de ma vie de tout 
acte tendant au crime , par l’impression terrible qui m’est restée du seul 
(pie j’aie jamai.s commis; et je crois sentir que mon aversion pour le 
mensonge me vient en grande partie du regret d’en avoir pu faire un 
aussi noir. Si c’est un crime qui puisse être expié, comme j’ose le 
croire , il doit l’être par tant de malheurs dont la fin de ma vie est ac- 
cablée , par quarante ans de droiture et d’honneur dans des occasions 
difficiles; et la pauvre Marion trouve tant de vengeurs en ce monde, 
que, quelque grande qu’ait été mon oflense envers elle, je crains peu 
d’en emporter la coulpe avec moi. Vôilà ce que j’avois à dire sur cet 
article. Qu’il me soit permis de n’en repaüer jamais. 


LIVRE TROISIÈME. 

(1728-1731.) Sorti de chez Mme de Vercellis à peu près comme 
j’y étois entré, je retournai chez mon ancienne hôtesse, et j'y restai 
cinq ou six semaines , durant lesquelles la siinté , la jeunesse et l’oisiveté 
me rendirent souvent mon tempérament importun. J’étois inquiet, dis- 
trait, rêveur; je pleurois, je soupirois, je désirois un bonheur dont je 
n’avois pas l’idée , et dont je sentois pourtant la privation. Cet état ne 
peut se décrire ; et j)eu d’hommes même le peuvent imaginer , parce que 
la plupart ont prévenu cette plénitude de vie, à la fois tourmentante et 
délicieuse, ([ui, dans Tivresse du désir, donne un avant-goût de la 
jouissance. Mon sang allumé remplissoit incessamment mon cerveau de 
lillos et de femmes : mais, n’en sentant pas le véritable usage, je les 
üccupois bizarrernenl en idée à mes fantaisies sans en savoir rien 
faire de plus; et ces idées tenoient mes sens dans une activité très- 
incommode , dont , par bonheur , elles ne m’apprenoient point à me déli- 
vrer. J’aurois donné ma vie pour retrouver un quart d’heure une de- 
moiselle Coton. Mais ce n’éloit plus le temps où les jeux de l’enfance 
alloient là comme d’eux-mêmes, La honte, compagne de la conscience 
du mal , étoit venue avec les années; elle avoit accru ma timidité na- 
turelle au point de la rendre invincible; et jamais, ni dans ce lemps-là 
ni depuis , je n’ai pu parvenir à faire une proposition lascive , que celle 
à qui je la faisois ne rn’y ait en quelque sorte contraint par ses avances , 
quoique sachant qu’elle n’étoit pas scrupuleuse , et presque assuré d’être 
pris au mot. 

Mou agitation crût au point que , ne pouvant contenter mes désirs , 
je les attisois par les plus extravagantes manœuvres. J’allois chercher 
des allées sombres, des réduits cachés, où je pusse m’exposer de loin 
aux personnes du sexe dans l’état où j’aurois voulu être auprès d’elles. 
Ce qu’elles voyoient n’étoit pas l’objet obscène, je n’y songeois môme 
pas; c’étoit l’objet ridicule. Le sot plaisir que j’avois de l’étaler à leurs 
yeux ne peut se décrire. 11 n’y avoit de là plus qu’un pas à faire pour 
sentir le traitement désiré , et je ne doute pas que quelque résolue no 
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m'In TO passant, donné ramusement, si j’eusse eu Taudaoe d at- 
tendre» Cette folie eut une catastrophe à peu près aussi comique , mais 
moins plaisante pour moi» 

Un jour j’allai m’établir au fond d’une cour» dans laquelle étoit un 
puits où les filles de la maison venoient souvent chercher de l’eau. 
Dans ce fond il y avoit une petite descente qui menoit à des caves par 
plusieurs communications. Je sondai dans Tobsciirité ces allées sou- 
terraines, et, les trouvant longues et obscures, je jugeai qu’elles ne 
finissoient point, et que, si j’étois vu et surpris» j’y trouverois un re- 
fuge assuré. Dans celte confiance, j’ofirois aux filles qui venoient au 
puits un spectacle plus risible que séducteur. Les plus sages feignirent 
de ne rien voir ; d’autres se mirent à rire ; d’autres se crurent insultées 
et firent du bruit. Je me sauvai dans ma retraite : j’y fus suivi. J’en- 
tendis une voix d’homme sur laquelle Je navois pas compté, et qui 
m’alarma. Je m’enfonçai dans les souterrains, au risque de m’y perdre : 
le bruit, les voix, la voix dliomme me suivoient toujours. J’avois 
compté sur l’obscurité, je vis de la lumière. Je frémis, je m’enfonçai 
davantage. Un mur m’arrêta, et, ne pouvant aller plus loin, il fallut 
attendre là ma destinée. En un moment je fus atteint et saisi par un 
grand homme portant une grande moustache, un grand chapeau, un 
grand sabre, escorté de quatre ou cinq vieilles femmes armées chacune 
d’un manche à balai , parmi lesquelles j'aperçus la petite coquine qui 
m’avoit décelé, et qui vouloit sans doute me voir au visage. 

L’homme au sabre, en me prenant par le bras, me demanda rude- 
ment ce que je faisois là. On conçoit que ma réponse n’étoil pas prête. 
Je me remis cependant; et, m’évertuant dans ce moment critique, je 
tirai de ma tête un expédient romanesque qui me réussit. Je lui dis, 
d’un ton suppliant , d’avoir pitié de mon âge et de mon état ; que j’étois 
un jeune étranger de grande naissance, dont le cerveau s’éloit dé- 
rangé; que je ra’élois échappé de la maison paternelle parce qu’on 
vouloit m’enfermer; que j’étois perdu s’il me faisoit connoître; mais 
que, s’il vouloit bien me laisser aller, je pourrois peut-être un jour 
reconnoîlre celle grâce. Contre toute attente, mon discours et mon air 
firent effet : l’homme terrible en fut touché; et, après une réprimande 
assez courte» il me laissa doucement aller sans me questionner davan- 
tage. A l’air dont la jeune et les vieilles me virent partir , je jugeai que 
l’homme que j’avois tant craint m’étoit fort utile, et qu'avec elles 
seules je n’en aurois pas été quitte à si bon marché. Je le.s entendis 
murmurer je ne sais quoi dont je ne me souciois guère; car, pourvu 
que le sabre et l’homme ne s’en mêlassent pas, j’étois bien sûr, 
leste et vigoureux comme j’étois , de me délivrer de leurs tricots et 
d’elles. 

Quelques jours après, passant dans une rue avec un jeune abbé, 
mon voisin, j’allai donner du nez contre l’homme au sabre. Il me re- 
connut, et, me contrefaisant d’un ton railleur : a Je suis prince, me 
dit-il, je suis prince, et moi je suis un coïon : mais que Sôn Altesse 
n’y revienne pas. » Il n’ajouta rien de plus, et je m’esquivai en bais- 
sant la tête et le remerciant, dans mon cœur, de sa discrétion. J’ai 
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jugé que ces maudites vieilles lui avoient fait honte de sa crédulité. 
Quoi qu'il en soit, tout Piémontois qu'il étoit, c’étoit un bon homme, 
et jamais je ne pense à lui sans un mouvement de reconnoissance : car 
Thistoire étoit si plaisante, que, pour le seul désir de faire rire, tout 
autre à sa place m’eût déshonoré. Cette aventure, sans avoir les suites 
que j'en pouvois craindre , ne laissa pas de me rendre sage pour long- 
temps. 

Mon séjour chez Mme de Vercellis m'avoit procuré quelques con- 
noissances, que j'enirelenois dans l’espoir qu'elles pourroient m'être 
utiles. J’allois voir quelquefois entre autres un tdjhé savoyard appelé 
M. Gaime, précepteur des enfans du comte de Mellarède. 11 étoit jeune 
encore et peu répandu, mais plein de bon sens, de probité, de lu- 
mières, et Tun des plus honnêtes hommes que j'aie connus. Il ne me 
fut d'aucune ressource pour Tobjet qui m’altiroit chez lui; il n'avoit 
pas assez de crédit pour me placer : mais je trouvai près de lui des 
avantages plus précieux qui m’ont profité toute ma vie, les leçons de 
la saine morale, et les maximes de la droite raison. Dans l'ordre suc- 
cessif de mes goûts et de mes idées, j'avois toujours été trop haut ou 
trop bas, Achille ou Thersite, tantôt héros et tantôt vaurien. M. Gaime 
prit le soin de me mettre à ma place et de me montrer à moi-même 
sans m'épargner ni me décourager. Il me parla très-honorablement de 
mon naturel et de mes taleris : mais il ajouta qu’il en voyoit naître les 
obstacles qui m’empêcheroient d'en tirer parti; de sorte qu'ils dé- 
voient, selon lui, bien moins me servir de degrés pour monter à la 
fortune que de ressources pour m’en passer. Il me fit un tableau vrai 
de la vie humaine, dont je n'avois que de fausses idées; il me montra 
comment , dans un destin contraire , l'homme sage peut toujours tendre 
au bonheur et courir au plus près du vent pour y parvenir; comment 
il n’y a point de vrai bonlieur sans sagesse, et comment la sagesse est 
de tous les étals. Il amortit beaucoup mon admiration pour la gran- 
deur en me prouvant que ceux qui dominoient les autres n’étoient ni 
plus sages ni plus heureux qu’eux. Il me dit une chose qui m'est sou- 
vent revenue à la mémoire, c'est que si chaque homme pouvoit lire 
dans les cœurs de tous les autres, il y auroit plus de gens qui vou- 
drnient descendre que de ceux qui voudroient monter. Cette réflexion, 
dont la vérité frappe et qui n'a rien d’outré, m'a été d'un grand usage 
dans le cours de ma vie pour me faire tenir à ma place paisiblement. 
Il me donna les jiremières vraies idées de Thonnêle, que mon génie 
ampoulé n’avoit saisi que dans ses excès. 11 me fit sentir que l’enthou- 
siasme des vertus sublimes étoit peu d’usage dans la société: qu’en 
s’élançant trop haut on étoit sujet aux chutes; que la continuité des 
petits devoirs toujours bien remplis ne demandoit pas moins de force 
que les actions héroïques; qu'ou en tiroit meilleur parti pour l’hon- 
neur et pour le bonheur; et qu’il valoit infiniment mieux avoir tou- 
jours l’estime des hommes que quelquefois leur admiration. 

Pour établir les devoirs de l’homme il falloit bien remonter à leurs 
principes. D’ailleurs le pas que je venois de faire, et dont mon état 
présent étoit la suite, nous conduisoit à parler de religion. L'on con- 
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çoit déjà que Thonnêle M. Gaime est, du moins en grande partie, 
Toriginal du vicaire savoyard. Seulement, la prudence Tobligeant à 
parler avec plus de réserve , il s’expliqua moins ouverlement sur cer- 
tains points; mais au reste ses maximes, ses sentiniens, ses avis, 
furent les mêmes, et jusqu’au conseil de retourner dans ma patrie, 
tout fut comme je l’ai rendu depuis au public. Ainsi, sans m’étendre 
sur des entretiens dont chacun peut voir la substance, je dirai que 
ses leçons, sages, mais d’abord sans effet, furent dans mon cœur un 
germe de vertu et de religion qui ne s'y étouffa jamais, et qui n’atten- 
doit, pour fructifier, que les soins d’une main plus chérie. 

Quoique alors ma conversion fût peu solide, je ne laissois pas d’être 
ému. Loin de m’ennuyer de ses entretiens , j’y pris goût à cause de 
leur clarté, de leur simplicité, et* surtout d’un certain intérêt de cœur 
dont je sentois qu’ils étoierit pleins. J’ai Famé aimante, et je me suis 
toujours attaché aux gens moins à proportion du bien qu’ils m’ont fait 
que de celui qu’ils Wout voulu, et c’est sur quoi mon tact ne me 
trompe guère. Aussi je m’affectionnois véritablement à M. Gaime; 
j’étois pour ainsi dire son second disciple; et cela me fit pour le mo- 
ment même l’inestimable bien de me détourner de la pente au vice ou 
m’entraînoit mon oisiveté. 

Un jour que je ne pensois à rien moins, on vint me chercher de la 
part du comte de La Roque. A force d’y aller et de ne pouvoir lui 
parler, je m’étois ennuyé, je n’y allois plus : je crus qu’il m’avoit ou- 
blié, ou qu’il lui étoit resté de mauvaises impressions de moi. Je me 
trompois. Il avoit été témoin plus d’une fois du plaisir avec lequel je 
remplissois mon devoir auprès de sa tante; il le lui avoit même dit , et 
il m’en reparla quand moi-même je n’y songeois plus. Il me reçut 
bien, me dit que, sans m’amuser de promesses vagues, il avoit cher- 
ché à me placer; qu’il avoit réussi , qu’il me mettoit en chemin de de- 
venir quelque chose, que c’étoit à moi de faire le reste; que la maison 
où il me faisait entrer étoit puissante et considérée, que je n’avois pas 
besoin d’autres protecteurs pour m’avancer ; et que, quoique traité 
d’abord eu simple domestique, comme je venois de Fétre, je pouvois 
être assuré que, si l’on me jugeoit par mes sentimens et par ma con- 
duiteau-dessus de cet étal , on étoit disposé à ne m’y pas laisser. La lin 
de ce discours démentit cruellement les brillantes espérances que le 
commencement m’avoit données, a Quoi ! toujours laquais ! » me dis-je 
en moi-même avec un dépit amer que la confiance effaça bientôt. Je 
me serilois trop peu fait pour cette place pour craindre qu’on rn’y 
laissât. 

Il me mena chez le comte de Gouvon, premier écuyer de la reine, 
et chef de l’illustre maison de Solar. L’air de dignité de ce respectable 
vieillard me rendit plus touchante Faflabilité de son accueil II m’in- 
terrogea avec intérêt , et je lui répondis avec sincérité. Il dit an comte 
de La Roque que j’avois une physionomie agréable et qui proraettoil 
de l’esprit; qu’il lui paroissoit qu’en effet je n’eii manquois pas, mais 
que ce n’étoit pas là tout, et qu’il falloit voir le reste : puis, se tour- 
nant vers moi : « Mon enfant, me dit-il, presque en toutes choses les 
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commencemens sont rudes ; les vôtres ne le seront pourtant pas beau- 
coup. Soyez sage, et cherchez à plaire ici à tout le inonde; voilà, quant 
à présent , voire unique emploi : du reste ayez bon courage ; on veut 
prendre soin de vous. » Tout de suite il passa chez la marquise de 
Breil, sa belle-lille, et me présenta à elle, puis à Tabbé de Gouvon, 
son lîis. Ce début me parut de bon augure. J’en savois assez déjà pour 
juger qu’on ne fait pas tant de façon à la réception d’un laquais. En 
effet on ne me traita pas comme tel. J’eus la table de l’office; on ne 
me donna point d’habit de livrée ; et le comte de Favria , jeune étourdi , 
m’ayant voulu faire monter derrière son carrosse, son grand-père dé- 
fendit que je montasse derrière aucun carrosse, et que je suivisse per- 
sonne hors de la maison. Cependant je servois à table, et je faisois à 
peu près au dedans le service d’un laquais; mais je le faisois en quel- 
que façon librement, sans être attaché nommément à personne. Hors 
quelques lettres qu’'on me dictoit, et des images que le comte de 
Favria me faisoit découper, j’étois presque le maître de tout mon 
temps dans la journée. Cette épreuve, dont je ne m’apercevois pas, 
étoit assurément très-dangereuse : elle n’étoit pas même fort humaine; 
car cette grande oisiveté pouvoit me faire contracter des vices que je 
n’aurois pas eus sans cela. 

Mais c’est ce qui très-lieureusement n’arriva point. Les leçons de 
M. Gaime avoient fait impression sur mon cœur, et j’y pris tant de 
goût que je m’échappois quelquefois pour aller les entendre encore. Je 
crois que ceux qui me voyoient sortir ainsi furtivement ne devinoient 
guère où j’allois. Il ne se peut rien de plus sensé que les avis qu’il me 
donna sur ma conduite. Mes commencemens furent admirables; j’étois 
d’une assiduité, d’une attention, d’un zèle, qui charmoient tout le 
monde. L’abbé Gaime m’avoit sagement averti de modérer cette pre- 
mière ferveur, de peur qu’elle ne vînt à se relâcher et qu’on n’y prît 
garde, a Voire début, me dit-il, est la règle de ce qu’on exigera de 
vous : tâchez de vous ménager de quoi faire plus dans la suite, mais 
gardez-vous de faire jamais moins. » 

Comme on ne m’avoit guère examiné sur mes petits talens et qu'on 
ne me supposoit que ceux que m’avoit donnés la nature , il ne parois- 
soit pas, malgré ce que le comte de Gouvon m’avoit pu dire, qu’on 
songeât à tirer parti de moi. Des affaires vinrent à la traverse, et je 
fus à peu près oublié. Le marquis de Breil, fils du comte de Gouvon, 
étoit alors ambassadeur à Vienne. Il survint des mouveraens à la cour 
qui se firent sentir dans la famille , et l’on y fut quelques semaines 
dans une agitation qui ne laissoit guère le temps de penser à moi. Ce- 
pendant jusque-là je m’étois peu relâché. Une chose me fit du bien et 
du mal, en m’éloignant de toute dissipation extérieure, mais en me 
rendant un peu plus distrait sur mes devoirs. 

Mlle de Breil étoit une jeune personne à peu près de mon âge , bien 
faite, assez belle, très-blanche, avec des cheveux très-noirs, et, qiiôi- 
que brune, portant sur son visage cet air de douceur des blondes au- 
quel mon cœur n’a jamais résisté. L’habit de cour, si favorable aux 
jeunes personnes, marquoit sa jolie taille, dégageoit sa poitrine et ses 
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épaules, #t rêiidoit son teint encore plus éblouissent par le deuil qu*ou 
portoit alors. On dira que ce n'est pas à un domestique de s'apercevoir 
de ces choses-là. J'avois tort, sans doute; mais je m’en apercevois 
toutefois, et même je n'étois pas le seul. Le maître d’hôtel et les valets 
de chambre en parloient quelquefois à table avec une grossièreté qui 
me faisoit cruellement souflYir, La tête ne me tournoit pourtant pas 
au point d'être amoureux tout de bon. Je ne m’oubliois point; je me 
tenois à ma place, et mes désirs mêmes ne s’émancipoient pas. J'ai- 
mois à voir Mlle de Breil, à lui entendre dire quelques mots qui mar- 
quoient de l'esprit, du sens, de l'honnêteté : mon ambition, bornée 
au plaisir de la servir, n’alloii point au delà de mes droits. A table 
j’étois attentif à chercher l’occasion de les faire valoir. Si son laquais 
quittoit un moment sa chaise, à l’instant on m'y voyoit établi : hors 
de là je me tenois vis-à-vis d'elle; je cherchois dans ses yeux ce 
qu'elle ailoit demander , j'éjfiois le moment de changer son assielle. 
Que n’aurois-je point fait pour qu’elle daignât m'ordonner quelque 
chose, me regarder, me dire un seul mot! mais point; j’avois la mor- 
tification d’être nul pour elle; elle ne sapercevoit pas même que j’élois 
là. Cependant son frère, qui m’adressoit quelquefois la ])arole à table, 
m’ayant dit je ne sais quoi de peu obligeant, je lui fis une réponse si 
fine et si bien tournée, qu'elle y fit attention, cl jeta les yeux sur 
moi. Ce coup d’(eil. qui fut court . ne laissa pas de me transporter. Le 
lendemain l’occasion se présenta d’en obtenir un second , et j'en pro- 
fitai. On donnoit ce jour-là un grand dîner, où, pour la première 
fois, je vis avec beaucoup d'étonnement le maître d’hôtel servir l’épée 
au côté et le chapeau sur la tête. Par hasard ou vint à parler de la 
devise de la maison de Solar, qui étoit sur la tapisserie avec les ar- 
moiries : Tel fiert qui ne tue pas. Comme les Piéip.i^tois ne sont pas 
pour l’ordinaire consommés dans la langue françoise , quelqu'un 
trouva dans cette devise une faute d'orîhogra})he , et dit qu’au mot 
(lert il ne falloit point de t. 

Le vieux comte de (Jüuvon alloit répondre; mais ayant jeté les yeux 
sur moi, il vit que je souriois sans oser rien dire : il ra'onloana de 
parler. Alors je dis que je ne croyois pas que le t fût de troj); que 
fiert étoit un vieux moi françois qui ne venoit pas du mot férus ^ lier, 
menaçant, mais du verbe ferit^ il frappe, il blesse; qu’ainsi la devise 
ne me paroissoit pas dire, tel menace^ mais tel frappe qui ne tue 
pas. 

Tout le monde me regardoit et se regardoit sans rien dire. On no 
vit de la vie un pareil étonnement. Mais ce qui me flatta davantage fut 
de voir clairement sur le visage de Mlle de Breil un air de satisfac- 
tion. Cette personne si dédaigneuse daigna me jeter un second regard 
qui valoit tout au moins le premier; puis, tournant les yeux vers son 
grand-papa, elle sembloit attendre avec une sorte d’impatience la 
lôuange qu'il me devoit, et qu'il me donna en effet si pleine et entière 
et d'un air si content, que toute la table s’empressa de faire chorus. 
Ce moment fut court , mais délicieux à tous égards. Ce fut un de ces 
momens trop rares (jui replacent les choses dans leyr ordre naturel , 



PARTIE I, LIVRE III. aîf 

et vengent le mérite avili des outrages de la fortune. Quelque» minu- 
tes après , Mlle de Breil , levant derechef les yeux sur moi , me pria , 
•d'un ton de voix aussi timide qu'affable, de lui donner à boire. On 
juge que je ne la fis pas attendre; mais en approchant je fus saisi d'un 
tel Iremblernent , qu'ayant trop rempli le verre, je répandis une partie 
de Teau sur l’assiette et même sur elle. Son frère me dentanda étour- 
diment pourquoi je tremblois si fort. Cette question ne servit pas à 
me rassurer , et Mlle de Breil rougit jusqu'au blanc des yeux. 

Ici finit le roman, où Ion remarquera, ^omrne avec Mme Basile et 
dans toute la suite de ma vie , que je ne suis pas heureux dans la con- 
clusion de mes amours. Je m'affectionnai inutilement à l’anticharabre 
de Mme de Breil : je n’oblins plus une seule marque d’aUeulion de la 
part de sa fille. Elle sortoit et enlroit sans me regarder, moi j’osois 
à peine lever les yeux sur elle. J’étois même si bête el si maladroit, 
qu’un jour qu’elle avoit en passant laissé tomber son gant, au lieu do 
in’élaiicer sur ce gant que j’aurois voulu couvrir de baisers, je n'osai 
sortir de ma place, et je laissai ramasser le gant par un gros butor de 
valet que j’aurois volontiers écrasé. Pour achever de m’intimider, je 
m'aperçus que je n’avois pas le bonheur d’agréer à Mme de Breil. 
Non-seulement elle ne m'ordonnoit rien, mais elle n’acceptoit jamais 
mon service; et deux fois, me trouvant dans son antichambre, elle 
me demanda d’un ton fort sec si je n’avois rien à faire. Il fallut renon- 
cer à cette chère anlicharabre. J’en eus d’abord du regret; mais les 
distractions vinrent à la traverse, et bientôt je n’y jænsai plus. 

J’eus de quoi me consoler du dédain de Mme de Breil ))ar les bontés 
de son beau-père, qui s’aperçut enfin que jVtois là. Le soir du dîner 
dont j’ai parlé , il eut avec moi un entretien d’une demi-heure, dont 
il parut content et dont je fus enchanté. Ce bon vieillard, quoique 
homme d’esprit, en avoit moins que Mme de Vercellis, mais il avoit 
plus d’entrailles, et je réussis mieux auprès de lui. 11 me dit de m’ai- 
lâcher à ral)l)é do Goiivon soti fils, qui rn’avoit pris en aflectioii; que 
cette affection, si j’en pr^filois, pouvoit métré utile, et me faire ac- 
((uérir ce qui me maiiquoit pour les vues qu’on avoit sur moi. Dès le 
lendemain matin je volai chez M. l’abbé. Il ne me reçut point en do- 
mestique; il me fil asseoirai! coin de son feu, et, m’interrogeant avec 
la ]>lus grande douceur, il vit bientôt que mon éducation, commencée 
sur tant de choses, n’étoil achevée sur aucune. Trouvant surtout que 
j'avois peu de latin, il entreprit de m’en enseigner davantage. Nous 
convînmes que je me rendrois chez lui tous les matins, et je commen- 
çai dès le lendemain. Ainsi, par une de ces bizarreries qu’on trouvera 
souvent dans le cours de ma vie, en même temps au-dessus et au- 
ilessous de mon étal, j’éiois di.sciple et valet dans la même maison, et 
dans ma servitude j’avois cependant un précepteur d'une naissance^ à 
ne l’être que des eiifans des rois. 

M. Tabbé de Gouvon éloit un cadet destiné par sa famille à Tépisco- 
pat, et dont par cette raison l’on avoit poussé les études plus qu'il 
n’esi ordinaire aux enfans de qualité. On Tavoit envoyé à runiversité 
de Sienne, où il avoit resté plusieurs années, et dort il avoit rappprté 
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une assez forte dose de cruscantisme ' pour être à peu près à Turin ce 
qu’étoit jadis à Paris Tabbé de Dangeaiu Le dégoût de la théologie 
Pavoit jeté dans les belles-lettres ; ce qui est très-ordinaire en Italie à 
ceux qui courent la carrière de la prélature. Il avoil lu les poètes , il 
faisoit passablement les vers latins et italiens. En un mot il avoit le 
goût qu’il falloit pour former le mien et mettre quelque choix dans le 
fatras dont je m’étois farci la tête. Mais, soit que mon babil lui eût 
fait quelque illusion sur mon savoir, soit qu’il ne pût supporter l’en- 
nui du latin élémentaire, il me mit d’abord beaucoup trop haut; et à 
peine m’eut-il fait traduire quelques fables de Phèdre, qu’il me jeta 
dans Virgile, où je n’entendois presque rien. J’étois destiné, comme 
on verra dans la suite, à rapprendre souvent le latin et à ne le savoir 
jamais. Cependant je travaillois avec assez de zèle , et M. l’abbé me 
prodiguoit ses soins avec une bonté dont le souvenir m’attendrit en- 
core. Je passois avep lui une bonne partie de la matinée, tant pour 
mon instruction que pour son service; non pour celui de sa personne, 
car il ne souffrit jamais que je lui en rendisse aucun , mais pour écrire 
sous sa dictée et pour copier; et ma fonction de secrétaire me fut plus 
utile que celle d'écolier. Non-seulement j’appris ainsi l’ilalien dans sa 
pureté, mais je pris du goût pour la littérature et quelque discerne- 
ment des bons livres qui ne s’acquéroit pas chez la Tribu, et qui me 
servit beaucoup dans la suite quand je me mis à travailler seul. 

Ce temps fut celui de ma vie où , sans projets romanesques , je pou- 
vois le plus raisonnablement me livrer à l’espoir de parvenir. M. l’abbé, 
très-content de moi . le disoit à tout le monde; et son père m’a voit 
pris dans une affection si singulière, que le comte de Favria m’apprit 
qu’il avoit parlé de moi au roi. Mme de Breil elle-même avoit quitté 
pour moi son air mépri.sant. Enfin je devins une espèce de favori dans 
la maison, à la grande jalousie des autres domestiques, qui, me 
voyant honoré des instructions du fils de leur maître, sentoient bien 
que ce n’étoit pas pour rester longtemps leur égal. 

Autant que j ai pu juger des vues qu’on avoit sur moi par quelques 
mots lâchés à la volée, et auxquels je n’ai réfléchi qu’après coup, il 
m’a paru que la maison de Solar, voulant courir la carrière des am- 
bassades, et peut-être s’ouvrir de loin celle du ministère, auroit été 
bien aise de se former d’avance un sujet qui eût du mérite et des talens , 
et qui, dépendant uniquement d’elle, eût pu dans la suite obtenir sa 
confiance et la servir utilement. Ce projet du comte de Gouvon étoit 
noble, judicieux, magnanime, et vraiment digne d’un grand seigneur 
bienfaisant et prévoyant : mais , outre que je n’en voyois pas alors toute 
l’étendue, il étoit trop sensé pour ma tète, et demandoit un trop long 
assujettissement. Ma folle ambition ne cherchoit la fortune qu’à travers 
les aventures ; et , ne voyant point de femmes à tout cela , cette ma • 
pière de parvenir me paroissoit lente, pénible et triste; tandis que 
J’aurois dû la trouver d’autant plus honorable et sûre que les femmes 
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ne s'en mèloient pas , Tespèce de mérite qu’elles protègent ne valant 
assurément pas celui qu’on me supposoit. 

Tout alloit à merveille. J’avois obtenu, presque arraché restime de 
tout le monde : les épreuves étoient finies ; et Ton me regardoit géné- 
ralement dans la maison comme un jeune homme de la plus grande 
espérance , qui n’étoit pas à sa place et qu’on s’attendoit d’y voir arri- 
ver. Mais ma place n’étoit pas celle qui m’étoit assignée par les hom- 
mes, et j’y devois parvenir par des chemins bien différens. Je touche à 
un de ces traits caractéristiques qui me sont propres, et qu’il suffit de 
présenter au lecteur sans y ajouter de réflexion. 

Quoiqu’il y eût à Turin beaucoup de nouveaux convertis de mon es- 
pèce, je ne les aimois pas et nen avois jamais voulu voir aucun. Mais 
j’avois vu quelques Génevois qui ne réto»ent pas, entre autres un 
M. Mussard, surnommé Tord-Gueule, peintre en miniature, et un peu 
mon parent. Ce M. Mussard déterra ma demeure chez le comte de Gou- 
von , et vint m’y voir avec un autre Génevois appelé Bâcle , dont j’avois 
été camarade durant mon apprentissage. Ce Bâcle étoit un garçon très- 
amusant, très-gai, plein de saillies bouflbnnes que son âge rendoit 
agréables. Me voilà tout d’un coup engoué de M. Bâcle, mais engoué 
au point de ne pouvoir le quitter. Il alloit partir bientôt pour s’en re- 
tourner à Genève. Quelle perte j’allois faire! J’en sentis bien toute la 
grandeur. Pour mettre du moins à profit le temps qui m’étoit laissé, 
je ne le quittois plus, ou plutôt il ne me quittoit pas lui-même; car 
la tête ne me tourna pas d’abord au point d’aller hors de Thotel passer 
la journée avec lui sans congé : mais bientôt, voyant qu’il m’obsédoit 
entièrement, on lui défendit la porte: et je m’échaufî’ai si bien, qu’ou- 
bliant tout hors mon ami Bâcle, je n’allois ni chez M. l’abbé ni chez 
M. le comte, et l’on ne me voyoit plus dans la maison. On me fit des 
réprimandes que je n’écoutai pas. On me menaça de me congédier. 
Cette menace fut ma perte : elle me fit entrevoir qu'il étoit possible 
que Bâcle ne s’en allât pas seul. Dès lors je ne vis plus d’autre plaisir, 
d’autre sort, d’autre bonheur, que celui de faire un pareil voyage : 
et je ne ne voyois à cela que l’inefTable félicité du voyage, au bout 
duquel pour surcroît j’entrevoyois Mme de Warens, mais dans un 
éloignement immense; car pour retourner à Genève, c’est à quoi je 
ne pensai jamais. Les monts, les prés, les bois, les ruisseaux, les 
villages , se succédoient sans fin et .sans cesse avec de nouveaux char- 
mes; ce bienheureux trajet sembloit devoir absorber ma vie entière. 
Je me rappelois avec délices combien ce même voyage m’avoit paru 
charmant en venant : que devoit-ce être lorsqu’à tout l’attrait de l’in- 
dépendance se joindroit celui de faire route avec un camarade de 
mon âge, de mon goût et de bonne humeur, sans gêne, sans devoir, 
,‘^ans contrainte, sans obligation d’aller ou rester que comme il nous 
plairoit! Il falloit être fou pour sacrifier une pareille fortune à des 
projets d’ambition d’une exécution lente, difficile, incertaine, et qui^ 
les supposant réalisés un jour, ne valoient pas dans tout leur éclat un 
quart d’heure de vrai plaisir et de liberté dans la jeunesse. 

Mein de cette sage fantaisie, je 19e conduisis si bien que je vin? à 
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bout de me faire qhasser, et en vérité ce ne fut pas sans peine. U a 
soir, comme je rentrois, le maître d'hôtel me signilia mon congé de 
la part de M. le comte. C'étoit précisément ce que je demandois; 
car, sentant malgré moi Textravagance de ma conduite, j'y ajoutois, 
pour m'excuser, l’injustice et Tingratitude , croyant mettre ainsi les 
gens dans leur tort , et me justifier à moi-même un parti pris par néces- 
sité. On me dit de la part du comte de Favria d’aller lui parler le len- 
demain matin avant mon départ; et comme ou voyoit que, la lèle 
m'ayant tourné, j'étois capable de n’en rien faire, le maître d’hôtel 
remit après cette visite à me donner quehiue argent qu'on m’avoit des- 
tiné, et qu’assurément j'avois fort mal gagné; car, ne voulant pas me 
laisser dans l'état de valet, ou ne m’avoit pas fixé de gages. 

Le comte de Favria , tout jeune et tout étourdi qu’il étoit , me liai en 
cette occasion les discours les plus sensés, et j’oserois presque dire les 
plus tendres, tant il m’exposa d’une manière flatteuse et touchante les 
soins de sou onqle et les intentions de son graiid-j)ère. Enfin, après 
m’avoir mis vivement devant les yeux tout ce que je sacriliois ])OUi‘ 
courir à ma perle, il m’ofirit de faire ma paix, exigeant pour toute 
condition que je ne visse jdus ce petit malheureux qui m’avoit séduit. 

Il étoit si clair (ju’il ne disoit pas tout cela de lui-même, que, mal- 
gré mon stupide aveuglement, je sentis toute la bonté de mon vieux 
maître, et j’en fus touché : mais ce ciier voyage étoit trop empreint 
dans mon imagination pour que rien pût en balancer le charrue. J’étois 
tout à fait hors de sens : je me rafiermis, je m'endurcis, je fis le liei‘, 
et je répondis arrogamiiieut que, puisqu’on m'avoil donné mon congé, 
je l'avois pris, qu’il n'étoil plus temps de s’en dédire, et que, ([uoi 
qu’il pût m'arriver en ma vie, j'étois bien résolu de ne jamais me faire 
chasser deux fois d'une maison. Alors ce jeune homme, justement 
irrité, me donna les noms que jeniéritois, nie mit hors de sa chambre 
par les épaules, et me ferma la porte aux talons. Moi, je sortis triom- 
phant, comme si je venois d’emporter la, plus grande victoire; et de 
peur d’avoir un second combat à soutenir, j'eus l’indignité de partir 
sans aller remercier M. l’abbé de ses bontés. 

Pour concevoir jusqu'où mon délire alloit dans ce moment, il faii- 
droit coiinoître à quel point mon cœur est sujet à s’échaufler sur les 
moindres choses, et avec quelle force il se jilonge dans rimaginatioii 
de l'objet qui l’attire, quelque vain (jiie soit quelquefois cet objet. L^s 
plans les plus bizarres, les plus enfantins, les plus fous, vienneiU 
caresser mon idée favorite, et me montrer de la vraisemblance à. in’y 
livrer. Croiroit-on qu’à près de dix-neuf ans on puisse fonder sur une 
fiole vide la subsistance du reste de mes jours? Or écoutez. 

L'abbé de Gouvon m’avoit fait présent, il y avoit quelques semaines, 
d'une petite fojitaine de héron , fort jolie, et dont j’étois transiiorté. A 
force de faire jouer cette fontaine et de parler de notre voyage, nous 
.pensâmes , le sage Bâcle et moi , que l'uiie pourroit bien servir à l’autre 
et le prolonger. Qu'y avait -il dans le monde d’aussi curieux qu'une fou- 
taille de héron ? Ce principe fut le fondement sur lequel nous bâtîmes 
l'édifice de notre fortune. Nous «jb^vions dans chaque village assembler 
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les paysans autour de notre fontaiixo , et là les repas et la bonne chère 
devoieut nous tomber avec d’autant plus d’abondance que nous étions 
persuadés Tun et l’autre que les vivres ne coûtent rien à ceut qui les 
recueillent , et que quand ils n’en gorgent pas les passans , c’est pure 
mauvaise volonté de leur part. Nous n’imaginions partout que festins et 
noces , comptant que , sans rien débourser que le vent de nos poumons et 
l’eau de notre fontaine, elle pouvoit nous défrayer en Piémont, en Sa- 
voie, en France, et par tout le monde. Nous faisions des projets de 
voyage qui ne linissoient point, et nous dirigions d abord notre course 
au nord , i)]utôt pour le plaisir de passer les Alpes que pour la nécessité 
su])})Osée de nous arrêter enfin quelque pari. 

(1731-17112.) Tel fut le idaa sur lequel je me mis en campagne, aban- 
donnant sans regret mon j^rotecteur, mon précepteur, nies études, 
mes espérances, et l’attente d’une fortune presque assurée, pour com- 
mencer la vie (l’un vrai vagabond. Adieu la capitale, adieu la cour, 
Tambition, la vanité, Tamour, les belles, et toutes les grandes aven- 
tures dont l’espoir m’avoit amené l’aimée jirécédente. Je pars avec ma 
fontaine et mon ami Bâcle, la bourse légèrement garnie, mais le cœur 
saturé de joie, et ne songeant qu’à jouir de cette ambulante félicité à 
laquelle j’avois tout à coup borné mes brillans projets. 

Je lis cet extravagant voyage presque aussi agréablement toutefois 
que je rn’y étois attendu . mais non pas tout à fait de la même manière , 
car bien (jue notre fontaine amusât ({uelques momens dans les cabarets 
les hôtesses et leurs servantes, il iTen falloit pas moins payer en sor- 
tant. Mais cela ne nous troubloit guère, et nous ne songions à tirer 
parti tout de bon de cette ressource que quand Targenl viendroil à 
nous niaiiquer. Un accident nous eu évita la peine; la fontaine se cassa 
l)rès de Bramant; et il en étoit temps, car nous sentions, sans oser 
nous le dire, qiTelle commeiiçoit à nous ennuyer. Ce maiheur nous 
rendit plus gais qu’auparavant , et nous rîmes beaucoup de notre 
étourderie, d’avoir oublié que nos habits et nos souliers s’useroient , 
ou d’avoir cru les renouveler avec le jeu de notre fontaine. Nous con- 
tinuâmes notre voyage aussi allégroiiient que nous Tavions commencé , 
mais lilant un jæu plus droit vers le terme, où notre bourse tarissante 
nous faisoit une nécessité d’arriver. 

A Chambéry je de^ins pensif, non sur la sottise que je venois de 
faire, jamais homme ne ])rit sitôt ni si bien son parti sur le passé, 
mais sur Taccueil (pii m'attendoit chez Mme de Warens; car j’envisa- 
geois exacteiiient sa maison comme ma maison paternelle. Je lui avois 
écrit mon entrée chez le comte de Gouvoa : elle savoit sur quel pied 
j’y étois; et, en m’en félicitant, elle m’avoit donné des leçons très- 
sages sur la manière dont je devois correspondre aux bontés qu on 
avoit pour moi. Elle regardoit ma fortune comme assurée si je ne, la 
détruisojs pas par ma faute. Qu’alloit-elle dire en me voyant arriver ? 
Il ne me vint pas même à Tesprit qu’ell?“ i)ût me fermer sa porte : 
mais je craignois le chagrin que j'allois lui donner; je craignois ses 
reproches, plus durs pour moi que la misère. Je résolus de tout en- 
durer en silence et de tout faire pour l’apaiser. Je ne voyoisplus dans 
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Tunivers qu’elle seule : vivre dans sa disgrâce étoit une chose qui ne 
se pouvoit pas. 

Ce qui m'inquiétoit le plus étoit mon compagnon de voyage, dont je 
ne voülois pas lui donner le surcroît, et dont je craignois de ne pouvoir 
me débarrasser aisément. Je préparai cette séparation en vivant assez 
froidement avec lui la dernière journée. Le drôle me comprit; il étoit 
plus fou que sot. Je crus qu’il s’aflecteroit de mon inconstance; j’eus 
tort, mon ami Bâcle ne s’affectoit de rien. A peine en entrant à Annecy 
avions-nous mis le pied dans la ville qu’il me dit : « Te voilà chez toi ,» 
m’embrassa , me dit adieu , fit une pirouette , et disparut. Je n’ai jamais 
plus entendu parier de lui. Notre connoissance et notre amitié durè- 
rent en tout environ six semaines, mais les suites en dureront autant 
que moi. 

Que le cœur me battit en approchant de la maison de Mme de Wa- 
rens ! mes jambes trembloient sous moi ; mes yeux se couvroierit d’un 
voile, je ne voyoil^ rien, je n’entendois rien, je n’aurois reconnu per- 
sonne; je fus contraint de m’arrêter plusieurs fois pour respirer et re- 
prendre mes sens. Ëtoit~ce la crainte de ne pas obtenir les secours dont 
j’avois besoin qui me troubloit à ce point? A lage où j’étois, la peur 
de mourir de faim donne-t-elle de pareilles alarmes? Non, non ; je le 
dis avec autant de vérité que de fierté, jamais en aucun tem})S de ma 
vie il n’appartint à l’intérêt ni à Tindigence de m’épanouir ou de me 
serrer le C(eur. Dans le cours d'une vie inégale et mémorable par ses 
vicissitudes, souvent sans asile et sans j)ain, j'ai toujours vu du même 
œil l’opulence et la misère. Au besoin, j’aurois pu mendier ou voler 
comme un autre, mais non pas me troubler j)Our en être réduit là. 
Peu d’hommes ont autant gémi ({ue moi , peu ont autant versé de pleurs 
dans leur vie; mais jamais la pauvreté ni la crainte d’y tomber ne 
m’ont fait pousser un soupir ni répandre une larme. Mon âme, à 
l’épreuve de la fortune, n’a connu de vrais biens ni de vrais maux que 
ceux qui ne dépendent pas d’elle; et c’est quand rien ne m’a manqué 
pour le néce.ssaire que je me suis senti le plus malheureux des mortels. 

A peine parus-je aux yeux de Mme de Warens que son air me ras- 
sura. Je tressaillis au premier son de sa voix; je me précipite à ses 
pieds, et dans les transports de la plus vive joie je colle ma bouche 
sur sa main. Pour elle, j’ignore si elle avoit su de mes nouvelles; 
mais je vis peu de surprise sur son visage, et je n’y vis aucun chagrin, 
a Pauvre petit, me dit-elle d’un ton caressant, le revoilà donc? Je 
savois bien que tu élois trop jeune pour ce voyage; je suis bien aise 
au moins qu’il n’ait pas aussi mal tourné que j’avois craint. » P^nsuite 
elle me fit conter mon histoire , qui ne fut pas longue , et que je lui fis 
très-fidèlernent, en supprimant cependant quelques articles, mais au 
reste sans m’épargner ni m’excuser. 

, Il fut question de mon gîte. Elle consulta sa femme de chambre. Je 
U osois respirer durant êette délibération; mais quand j’entendis que 
je coucherois dans la maison , j’eus peine à me contenir , et je vis ])or- 
ter mon petit paipiet dans la chambre qui ra’étoit destinée , à peu près 
comme Saint-Preux vit remiser sa chaise chez Mme de Wolmar. J’eus 
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pour surcroît le plaisir d^apprendre que cette faveur ne seroit point 
passagère; et dans un moment où l’on me oroyoit attentif à toute 
autre chose, j’entendis qu’elle disoit : « On dira ce qu’on voudra, mais 
puisque la Providence me le renvoie, je suis déterminé à ne pas 
l’abandonner. » 

Me voilà donc enfin établi chez elle. Cet établissement ne fut pourtant 
pas encore celui dont je date les jours heureux de ma vie, mais il servit 
à le préparer. Quoique cette sensibilité de cœur qui nous fait vraiment 
jouir de nous soit l’ouvrage de la nature, et peut-être un produit de 
l’organisation, elle a besoin de situations qui la développent. Sans ces 
causes occasionnelles, un homme né tres-sensiblc ne sentiroit rien, 
et mourroit sans avoir connu son être. Tel à peu près j’avois été jus- 
qu’alors, et tel j’aurois toujours été peut-être, si je n’avois jamais 
connu Mme de Warens, on si, même rayant connue, je n’avois jias 
vécu assez longtemps auprès d’elle pour contracter la douce habitude 
des sentimens aiïectueux qu’elle m’inspira. J’oserai le dire, qui ne sent 
que l’amour ne sent pas ce qu’il y a de plus doux dans la vie. Je con- 
nois un autre sentiment, moins impétueux peut-être, mais plus déli- 
cieux mille fois, qui quelquefois est joint à l’amour, et qui souvent 
en est séparé. Ce sentiment n’est pas non plus l’amitié seule; il est 
plus voluptueux, plus tendre : je n’imagine pas qu’il puisse agir pour 
quelqu’un du même sexe; du moins je fus ami si jamais homme le 
fut, et je ne l’éprouvai jamais près d’aucun de mes amis. Ceci n’est 
pas clair, mais il le deviendra dans la suite; les sentimens ne se 
décrivent bien que par leurs efTecs. 

Elle habiîoit une vieille maison, mais assez grande pour avoir une 
belle pièce de réserve, dont elle fit sa chambre de parade, et qui fut 
celle où Ton me logea. Celte chand)re éloit sur le passage dont j’ai 
parlé, où se fit notre première entrevue; et au delà du ruisseau et des 
jardins on découvroit la campagne. Cet aspect ii’étoit pas pour le jeune 
habitant une ch(»se indifférente. C’étoit depuis Bo.ssey la première fois 
que j’avois du vert devant mes fenêtres. Toujours masqué par des 
murs, je n’avois eu sous les yeux que des toits ou le gris des rues. 
Combien cette nouveauté me fut sensible et douce! elle augmenta 
beaucoup mes dispositions à rattendrisseinent. Je faisois de ce char- 
mant paysage encore un des bienfaits de ma chère patronne : il me 
sembloit qu’elle l’avoit mis là tout exprès pour moi; je m’y plaçois 
paisiblement auprès d’elle; je la voyois partout entre les fleurs et la 
verdure; ces charmes et ceux du printemps se confoiuioient à mes 
yeux. Mon cœur ^ jusqu’alors comprimé, se Irouvoit plus au large dans 
cet espace, et mes soupirs s’exhaloient plus librement parmi ces 
vergers. 

On ne tronvoit pas chez Mme de Warens la magnificence que j’avois 
vue à Turin; mais on y trouvoil la propreté, la décence et une abon- 
dance patriarcale avec laquelle le faste ne s’allie jamais. Elle avoit peu 
de vaisselle d’argent, point de porcelaine, point de gibier dans sa cüi- 
sine, ni dans sa cave de vins étrangers; mais l’uue et l’autre étoient 
bien garnies au service de tout le monde, et dans des tasses de faïence 
RoifSSRAU V 17 
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dje doniioit d’excellent café. Quiconque la venoit voir étoit invité à 
dîner avec elle ou chez elle; et jamais ouvrier, messager ou passant, 
ne sortait sans manger ou boire. Son domestique étoit composé d’une 
femme de chambre fribourgeoise assez jolie, appelé Merceret, d’uii 
valet de son pays appelé Claude Anet, dont il sera question dans la 
suite, d’une cuisinière, et de deux porteurs de louage quand elle alloit 
en visite, ce qu’elle faisoit rarement. Voilà bien des choses pour deux 
mille livres de rente; cependant son petit revenu bien ménagé eût pu 
suffire à tout cela dans un pays où la terre est très-bonne et Targent 
très-rare. Malheureusement réconomie ne fut jamais sa vertu favo- 
rité : elle s’endettoit, elle payoit; l’argent faisoit la navette et tout 
alloit. 

La manière dont son ménage étoit monté étoit précisément celle que 
j’aurois choisie : on peut croire que j’en profitois avec plaisir. Ce qui 
nfen plaisoit moins étoit qu il falloit rester très-longtemps à table. Elle 
supportoil avec pejne la première odeur du {lotage et des mets; celle 
odeur la faisoit })resqiie tomber en défaillance , et ce dégoût duroit long- 
temps. Elle se remeitoit peu à ])eu, causoil et ne mangeoit point. Ce 
n’étoit qu’au bout d’une demi-heure qu’elle essayoil le premier morceau. 
J’aurois dîné trois fois dans col intervalle: mon ref)as étoit fait long- 
temi)S avant qu’elle eût commencé le sien. Je rccornmençois de compa- 
gnie; ainsi je mangeois pour deux, et ne m’en trouvois pas plus mal. 
Enfin je me livrois d'autant plus au doux sentiment du liien-êire que 
j’éprouvois auprès d’elle , que ce bien-être dont je jouissois n’étoit môle 
d’aucune inquiétude sur les moyens de le soutenir. N’élant point encore 
dans rétroile confidence de ses alfaires, je les supjiosois en état d’aller 
toujours sur le même pied. J’ai retrouvé les mêmes agrémeris dans sa 
maison par la suite ; mais , jdus instruit de sa situation réelle, et voyant 
qu’ils anlicipoienl sur ses rentes, je ne les ai plus goûtés si tranquille- 
ment. La prévoyance a toujours gâté chez moi la jouissance. J’ai vu 
l’avenir à pure perte; je n’ai jamais pu l’éviter. 

Dès le premier jour, la familiarité la plus douce s’établit entre noiif? 
au meme degré où elle a continue tout le reste de sa vie. Petit fut mou 
nom , Maman fut le sien ; et toujours nous demeurâmes Petit et Maman , 
môme quand le nombre des aimées en eut presque eiïacé la diMerenco 
entre nous. Je trouve que ces deux nom» rendent à merveille l’idée de 
notre ton, la simplicité de nos manières, et surtout la relation de nos 
cœurs. Elle fut pour moi la j)]iis tendre des mères, qui jamais ne cher- 
cha son plaisir, mais toujours mon bien; et si les sens entrèrent dans 
mon attachement pour elle, ce n’étoit pas pour en changer la nature, 
mais pour le rendre seulement plus exquis, pour m’enivrer du charme 
d’avoir une maman jeune et jolie qu’il m’étoil délicieux de caresser: je 
dis caresser au pied de la lettre, car jamais elle n’imagina de m’épar- 
gaer les baisers ni les plus tendres caresses maternelles, et jamais il 
n’entra dans mon cœur d’en abuser. On dira que nous avons pourtant 
eu à la fin des relations d’une autre espèce; j’en conviens; mais il faut 
attendre, je ne puis tout dire à la fois. 

Le coup d*œil dé notre première entrevue fut le seul moment vraiment 
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passionné qu’elle m’aît jamais fait sentir ; encore cé moment fut-il Tou- 
vrage de la surprise. Mes regards indiscrets n’alloient jamais furetant 
sous son mouchoir, quoiqu’un embonpoint mal caché dans cette place 
eût bien pu les y attirer. Je n’avois ni transports ni désirs auprès d’elle ; 
j’élois dans un calme ravissant, jouissant sans savoir de quoi. J’aurois 
ainsi passé ma vie et Tétcrnité môme sans m’ennuyer un instant. Elle 
est la seule personne avec qui je n’ai jamais senti cette sécheresse de 
conversation qui me fait un supplice du devoir de la soutenir. Nos 
lôle-à-tête étoient moins des entretiens qu’un babil intarissable ,^qui 
pour finir avoit besoin d’être interrompu. Loin de me faire une loi de 
parler, il falloit plutôt m’en faire une de me taire. A force de méditer 
ses projets elle tomboit souvent dans la rêverie. Eh bien , je la laissois 
rêver, je me taisois, je la contemplois, et j’étois le plus heureux des 
hommes. J’avois encore un tic fort singulier. Sans prétendre aux fa- 
veurs du lêle-à-têLe, je le recherchois sans cesse, et j’en jouissois 
avec une passion qui dégénéroit en fureur quand des importuns ve- 
noient le troubler. Sitôt que quelqu’un arrivoit, homme ou femme, il 
n’importoit pas, je sortois en murmurant, ne pouvant souffrir de 
rester en tiers aufirès d’elle. J’aîlois con»pter les minutes dans son 
antichambre, maudissant mille fois ces éternels visiteurs, et ne pou- 
vant concevoir ce qu’ils avaient tant à dire, parce que j’avois à dire 
encore plus. 

Je ne seiuois toute la force de mon attachement pour elle que quand 
je ne la voyois pas. Quand je la voyoisje n’étois que content: mais mon 
inquiétude en son absence alloil au point d’être douloureuse. Le besoin 
de vivre avec elle me donnoil des élans d’attendrissement qui souvent 
alloient jus([u’aux larmes. Je me souviendrai toujours qu’un jour de 
grande fete, tandis qu’elle éloit à vêpres, j’allai me promener hors de 
la ville, le cœur plein de son image et du désir ardent de passer mes 
jours auprès d’elle. J’avois assez <le sens pour voii' que quant A présent 
cela n’étoil pas possible, et qu’un bonheur que je goûtois si bien seroit 
court. Cela donnoit à ma rêverie une tristesse f|ui ii’avoit pourlani rien 
de sombre, et qu’un espoir batteur tempéroil. Le son des cloches, qui 
m’a to\ijours singulièrement affecté, le chant des oiseaux . la beauté du 
jour, la douceur du paysage, les maisons éparses et champêtres dans 
lesquelles je plaçois en idée notre commune demeure; tout cela me 
fra])poil tellement d’une impression vivo, tendre, triste et touchante, 
que je me vis comme en extase transporté dans cet heureux temps et 
(iaas cet heureux séjour où mou cœur, possédant toute la félicité qui 
pouvoit lui [)laire. la goûtoit dans des ravissemens inexprimables, sans 
songer même à la volu])lé des sens. Je ne me souviens pas de m’être 
élancé jamais dans l’avenir avec plus de force et d’illusion que je fis 
alors; et ce qui m’a fraj)pé le • lus dans le souvenir de cette rèvesie, 
quand elle s’est réalisée, c’est d’avoir retrouvé des objets tels exacte-, 
ment que je les avois imaginés. Si jamais rêve d’un homme éveillé eut 
l’air d’uue vision prophétique, ce fut assurément celui-là. Je n’ai été 
déçu que dans sa durée imaginaire : car les jours, et les ans, et la vie 
entière, s’y passoient dans une inaltérable tranquillité; au lieu qu"en 
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effet tout cela n’a duré qu’un moment. Hélas ! mon plus constant bon- 
heur fut en songe : son accomplissement fut presque à l’instant suivi 
du réveil. 

Je ne flnirois pas si j’entrois dans le détail de toutes les folies que le 
souvenir de cette chère maman me faisoit faire quand je n’étois plus 
sous ses yeux. Combien de fois j’ai baisé mon lit en songeant qu'elle y 
avoit couché ; mes rideaux , tous les meubles de ma chambre , en son- 
geant qu’ils étoieiit à elle , que sa belle main les avoit touchés ; le plan- 
cher même sur lequel je me prosternois en songeant qu’elle y avoit 
marché ! Quelquefois même en sa présence il ra’échappoit des extrava- 
gances que le plus violent amour seul sembloit pouvoir inspirer. Un 
jour à table, au moment qu’elle avoit mis un morceau dans sa bou- 
che, je m’écrie que j'y vois un cheveu, : elle rejette le morceau sur 
son assiette; je m’en saisis avidement et l'avale. En un mot, de moi 
à l’amant le plus passionné il n’y avoit qu’une différence ffnique, 
mais essentielle, èi qui rend mon état presque inconcevable à la 
raison. 

J’étois revenu d’Italie, non tout à fait comme j’y étois allé, mais 
comme peut-être jamais à mon âge ou n’en est revenu. J’en avois rap- 
porté non ma virginité , mais mon pucelage. J’avois senti le progrès des 
ans; mon tempérament iinjuiel s'étoit enfin déclaré, et sa première 
éruption , très-involontaire . m’avoit donné sur rna santé des alarmes qui 
peignent mieux que toute autre chose rinnocence dans laquelle j'avois 
vécu jusqu’alors. Bientôt rassuré , j’appris ce dangereux supplémeiit qui 
trompe la nature, et sauve aux jeunes gens de mon humeur beaucoup 
de désordres <iux dépens de leur santé, de leur vigueur, et quelquefois 
de leur vie. Ce vice , que la honte et la timidité trouvent si commode , a 
de plus un grand attrait pour les imaginations vives; c’est de disposer, 
pour ainsi dire, à leur gré, de tout le sexe, et de faire servir à leurs 
plaisirs la beauté qui les tente sans avoir besoin d’ol)tenir son aveu. Sé- 
duit par ce funeste avantage, je travaillois à détruire la bonne consti- 
tution qu’avoit rétablie en moi la nature , et à qui j’avois donné le temps 
de se bien former. Qu’on ajoute à cette disposition le local de ma situa- 
tion pré.sente; logé chez une jolie femme , caressant sou image au fond 
de mon cœur, la voyant sans cesse dans la journée; le soir entoure 
d’objets qui me la ra{)pellent, couché dans un lit où je sais qu’elle a 
couché. Que de stimulans ! Tel lecteur (jiii se les représente me regarde 
déjà comme à demi mort. Tout au contraire, ce qui devoit me perdre 
fut précisément ce qui me sauva, du moins pour un temps.' Enivré du 
charme de vivre auprès d’elle, du désir ardent d’y passer mes jours, 
absente ou présente, je voyois toujours en elle une tendre mère, une 
sœur chérie, une délicieuse amie, et rien de plus. Je la voyois toujours 
ainsi, toujours la même, et ne voyois jamais qu’elle. Son image, tou- 
jours présente à mon cœur, n’y laissoil place à nulle autre; elle éloit 
|)Our moi la seule femme qui fût au monde; et rextrême douceur des 
sentimens qu’elle m’inspiroit, ne laissant pas à mes sens le temps de 
» éveiller pour d’autres , me garantissoit d’elle et de tout son sexe. En 
un mot, j’élois sage parce que je l’aimois. Sur ce.s effets, que je rends 
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inal , dise qui pourra de quelle espèce étoit mon attachement pour elle. 
Pour moi , tout ce que j^en puis dire c'est que, s'il paroît déjà fort ex- 
traordinaire, dans la suite il le paroîtra beaucoup plus. 

Je passois mon temps le plus agréablement du monde, occupé des 
choses qui me plaisoient le moins. G'étoieut des projets à rédiger, des 
mémoires à mettre au net, des recettes à transcrire; c’étoient des 
herbes à trier, des drogues à piler, des alambics à gouverner. Tout à 
travers tout cela venoient des foules de passans, de rnendians, de vi- 
sites de toute espèce. Il falloit entretenir tout à la fois un soldat, un 
apothicaire, un chanoine, une belle dame, un frère lai. Je pestois, je 
grommelûis , je jiirois , je donnois au diable toute cette maudite cohue. 
Pour elle, qui prenoit tout en gaieté, mes fureurs la faisaient rire aux 
larmes; et ce qui la faisoit rire encore plus étoit de me voir d'autant 
plus furieux que je ne poiivois moi-même m'empêcher de rire. Ces petits 
intervalles où j’avois le plaisir de grogner étoient charmans; et s’il sur- 
venoit un nouvel importun durant la querelle, elle en savoit encore 
tirer parti pour ramusernenl en prolongeant malicieusement la visite, 
et me jetant des coups d'œil pour les(iuels je l’anrois volontiers battue. 
Elle avoil peine à s’abstenir d'éclater en me voyant, contraint et re- 
tenu par la bienséance, lui faire des yeux de possédé, tandis qu'au 
fond de mon cœur, et môme en dépit de moi, je trouvois tout cela 
très-coini(jue. 

Tout cela, sans me plaire en soi. m'amusoit pourtant parce qu'il 
faisoit partie d'une manière d’être qui m'étoit charmante. Rien de ce 
qui se faisoit autour de moi, rien do tout ce qu’on me faisoit faire 
ri’étoit selon mon goût; mais tout étoit selon mon cœur. Je crois que 
je serois parvenu à aimer la médecine, si mon dégoût pour elle n’eût 
fourni des scènes folâtres qui nous égayoient sans cesse : c’est peut- 
être la première fois que cet art a produit un pareil eiïet. Je prétendois 
connoîlre à Todeur un livre de médecine, et ce qu'il y a de plaisant 
est que je m’y trompois rarement. Elle me faisoit goûter des plug 
détestables drogues. J'avois beau fuir ou vouloir me défendre; mal- 
gré ma résistance et mes horribles grimaces, malgré moi et mes 
dents, quand je voyois ses jolis doigts barbouillés s'approcher de 
ma bouche , il falloit finir par l'ouvrir et sucer. Quand tout son petit 
ménage étoit rassemblé dans la même chambre, à nous entendre 
courir et crier au milieu des éclats de rire, on eût cru qu’on y 
jouoit quelque farce, et non pas qu’on y faisoit de l’opiat ou de l’é- 
lixir. 

Mon temps ne se passoit pourtant pas tout entier à ces polissonneries. 
J’avois trouvé quelques livres dans la chambre que j’occupois; le Spec* 
iaieur ^ Pufl'endorf, Saint-Évremoiid , la Hcfiriade, Quoique je n'eusse 
plus mon ancienne fureur de lecture, par désœuvrement je lisais^ un 
peu de tout cela. Le Speetateur surtout me plut beaucoup, et me fit du 
bien. M. l’abbé de Gouvoa m’avoit appris à lire moins avidement et 
avec plus de réflexion; la lecture me profiloit mieux. Je m'accoutumois 
à réfléchir sur l’élocution, sur les constructions élégantes; je ra’exer- 
çois à discerner le francois pur de mes idiomes provinciaux. Par exem- 
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je fus eorrîgé d^une faute d'orthegraphe , que je faisois avec tous 
nos Génevois , par ces deux vers de la Hmriade : 

Soit qu’un ancien respect pour le sang de leurs maîtres 
Parlât encore pour lui dans le cœur de ces traîtres. 

Ce mot parlât , qui me frappa , m’apprit qu’il falloit un t à la troi- 
sième personne du subjonctif, au lieu qu’auparavant je Técrivois et 
proncnçois parla, comme le parfait de l’indicatif. 

Quelquefois je causois avec maman de mes lectures; quelquefois je 
lisois auprès d’elle : j’y prenois grand plaisir; je m’exerçois à bien 
lire, et cela me fut utile aussi. J’ai dit qu’elle avoit l’esprit orné : il 
éloit alors dans toute sa fleur. Plusieurs gens de lettres s’éioient em- 
pressés à lui plaire, et lui avoient appris à juger des ouvrages d’es- 
])ril. Elle avoit, si je puis parler ainsi, le goût un peu protestant; elle 
ne parloit que de Bayle, et faisoit grand cas de Saint-Évremond, qui 
depuis longtemps c^oit mort en France. Mais cela n’einpêchoit pas 
qu’elle ne connût la bonne littérature et qu’elle n’en parlât fort bien. 
File avoit été élevée dans des sociétés choisies; et, venue en Savoie 
encore jeune, elle avoit perdu dans le commerce charmant de la no- 
blesse du pays ce ton maniéré du pays de Vaud , où les femmes pren- 
nent le bel esprit pour l'esprit du monde, et ne savent parler que par 
épigrammes. 

Quoiqu’elle n’eût vu la cour qu’en passant, elle y avoit jeté un coup 
d’œil rapide qui lui avoit suffi pour la connoître. Elle s’y conserva 
toujours des amis, et, malgré de secrètes jalousies, malgré les mur- 
mures qu’exciloient sa conduite et ses dettes, elle n’a jamais ]>erdu sa 
pension. Elle avoit l’expérience du monde, et l’esprit de réflexion qui 
fait tirer parti de cette expérience. C’étoit le sujet favori de ses con- 
versations, et c’étoit précisément, vu mes idées chiméritjues , la sorte 
«l’instruction dont j’avois le plus grand besoin. Nous lisions ensemble 
La Bruyère ; il lui plaisoit plus que La Rochefoucauld , livre triste et 
désolant, principalement dans la jeunesse, où l’on n’aime pas à voir 
rhomme comme il est. Quand elle moralisoit, elle se perdoit quelque- 
fois un peu dans les espaces; mais, en lui baisant de temps en temps 
la bouche ou les mains, je prenois patience, et ses longueurs ne in’en- 
nuyoient pas. 

Cette vie étoit trop douce pour pouvoir durer. Je le sentois, et l’in- 
quiétude de la voir finir étoit la seule chose qui en troiibloit la jouis- 
sance. Tout en folâtrant, maman m’étudioit, rn’observoit , m’inlerro- 
geoit, et bâtissoit pour ma fortune force projets dont je me serois bien 
passé. Heureusement ce n’étoit pas le tout de connoître mes pencbans, 
mes goûts, mes petits talens: il falloit trouver ou faire naître les oc- 
casions d’en tirer parti, et tout cela n’étoit pas l’affaire d’un jour. Les 
préjugés même qu’avoit conçus la pauvre femme en faveur de mon 
mérite reculoieiit les momens de le mettre en œuvre, en la rendant 
plus difficile sur le choix des moyens. Enfin tout alloit au gré de mes 
désirs, grâce à la bonne opiuion qu’elle avoit de moi : mais il en fallut 
rabattre, et dès lors adieu la tranquillité» Un de sesparens, appelé 
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M. d'Auboune , la vint voir. C’étoit un homme de beaucoup d'eeprit, 
intrigant, génie à projets comme elle, mais qui ne s'y mincit pas, 
une espèce d'aventurier. Il venoit de proposer au cardinal de Fleury 
un plan de loterie très-composée, qui u'avoit pas été goûté. Il alloit le 
proposer à la cour de Turin, où il fut adopté et mis eu exécution. Il 
s’arrêta quelque temps à Annecy, et y devint amoureux de Mme Tin- 
tendante, qui étoit une personne fort aimable, fort de mon goût, et la 
seule que je visse avec plaisir chez maman. M. d’Aubonne me vit; sa 
parente lui parla de mot : il se chargea de m’examiner, de voir à quoi 
j’étois propre, et, s’il me trouvoit de l’étolTe, de chercher à me placer. 

Mme de Warens m’envoya chez lui deux ou trois malins de suite, 
sous prétexte de quelque commission, et sans me prévenir de rien. Il 
s’y prit très-bien pour me faire jaser, se familiarisa avec moi, me mit 
à mon aise autant qu’il étoit possible , me i)arla de niaiseries et de 
toutes sortes de sujets , le tout sans jiaroîlre mVbserver , sans la 
moindre aiïectatiori , et comme si, se plaisant avec moi, il eût voulu 
converser sans gêne. J’étois enchanté de lui. Le résultat de ses obser- 
vations fut que, malgré ce queprome toient mon extérieur et ma phy-r 
siouomie animée, j’clois sinon tout à fait ine[)te, au moins un garçon 
de peu d’esprit, sans idées, presque sans acquis, lrè.s-hûrné en un mot 
à tous égards, et que l’honneur de devenir quelque jour curé de vil- 
lage étoit la jdus haute fortune à laquelle je dusse aspirer. Tel fut le 
compte qu’il rendit de moi à Mme de Warens. Ce fut la seconde ou 
troisième fois que je fus ainsi jugé : ce ne fut pas la dernière, et l’arrêt 
de M. Masseron a souvent été confirmé. 

La cause de ces jugemeus tient trop à mon caractère pour n’avoir 
pas ici hesoiïi d’explication; car en conscience on sent bien que je ne 
puis sincèrement y souscrire, et qu’avec toute l’impartialité possible» 
quoi qu’aient }m dire MM. Masseron, d’Aubonne et beaucoup d’autres, 
je ne les saurois prendre au mot. 

Deux choses presque inalliables s’unissent en moi sans que j'en puisse 
concevoir la manière : un tempérament très-ardent, des passions 
vives, impétueuses, et des idées lentes à naître, embarrassées et qui 
ne se présentent jamais qu’après coup. On diroit que mon cœur et raoa 
esprit n’a[)])ar(ienueiit pas au même individu. Le sentiment, plus 
prompt que l’éclair, vient remplir mon âme; mais au lieu de m’éclai- 
rer, il me brûle et m’éblouit. Je sens tout et je ne vois rien. Je suis 
emporté, mais stupide; il faut que je sois de sang-froid pour penser. 
Ce qu’il y a d’étoimant est que j'ai cependant le tact assez sûr, de la 
pénétration, de la finesse même, pourvu qu’on m’attende : je fais d’ex- 
celleiis impromptu à loisir, mais sur le temps je n’ai jamais rien fait 
ni dit qui vaille. Je ferois une fort jolie conversation par la posta, 
comme on dit que les Espagnols jouent aux échecs. Onaad je lus 
trait d’un duc de Savoie qui se retourna, faisant route, pour crier: 
a A votre gorge , marchand de Paris, » je dis : a Me voilà. » 

Cette lenteur de penser jointe à cette vivacité de sentir, je ne l’ai 
pas seulement dans la conversation , je l’ai même seul et quand je tra- 
vaille. Mes idées s’arrangent dans ma tète avec la plus incroyable dif- 
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ficulté; «lies y circulent sourdement, elles y fermentent jusqu'à m'é- 
mouvoir , m'échauffer , me donner des palpitations ; et , au milieu de 
toute cette émotion, je ne vois rien nettement, je ne saurois écrire un 
seul mot, il faut que j’attende. Insensiblement ce grand mouvement 
s'apaise , ce chaos se débrouille , chaque chose vient se mettre à sa 
place , mais lentement , et après une longue et confuse agitation. 
N'avez-vous point vu quelquefois l'opéra en Italie? Dans les change- 
mens de scène il règne sur ces grands théâtres un désordre désagréable 
et qui dure assez longtemps; toutes les décorations sont entremêlées; 
on voit de toutes parts un tiraillement qui fait peine, on croit que tout 
va renverser : cependant peu à peu tout s’arrange , rien ne manque , 
et l’on est tout surpris de voir succéder à ce long tumulte un spectacle 
ravissant. Cette manœuvre est à peu près celle qui se fait dans mon 
cerveau quand je veux écrire. Si j’avois su premièrement attendre, et 
puis rendre dans lepr beauté les choses qui s’y sont ainsi peintes , peu 
d'auteurs m'auroient surpassé. 

De là vient l’extrême difficulté que je trouve à écrire. Mes manus- 
crits, raturés, barbouillés, mêlés, indéchi Arables , attestent la peine 
qu'ils m'ont coûté. Il n’y en a pas un qu’il ne m’ait fallu transcrire 
quatre ou cinq fois avant de le donner à la presse. Je n’ai jamais pu 
rien faire la plume à la main vis-à-vis d’une table et de mon papier; 
c'est à la promenade, au milieu des rochers et des bois, c’est la nuit 
dans mon lit et durant mes insomnies (jue j’écris dans mon cerveau : 
l'on peut juger avec quelle lenteur, surtout pour un homme absolu- 
ment dépourvu de mémoire verbale, et qui de la vie n'a pu retenir six 
vers par cœur. Il y a telle de mes périodes ([ue j'ai tournée et retournée 
cinq ou six nuits dans ma tète avant qu’elle fût en état d’être mise sur 
le papier. De là vient encore que je réussis mieux aux ouvrages qui 
demandent du travail qu’à ceux qui veulent être faits avec une cer- 
taine légèreté, comme les lettres, genre dont je n’ai jamais pu prendre 
le ton, et dont roccupation me met au supplice. Je n’écris point de 
lettres sur les moindres sujets qui ne me coûtent des heures de fa- 
tigue, -ou, si je veux écrire de suite ce qui me vient, je ne sais ni 
commencer ni finir; ma lettre est un long et confus verbiage; à peine 
m'entend-on quand on la lit. 

Non-seulemeut les idées me coûtent à rendre , elles me coûtent même 
à rècevoir. J’ai étudié les hommes, et je me crois assez bon observa- 
teur : cependant je ne sais rien voir de ce que je vois; je ue vois bien 
que ce que je me rappelle, et je n'ai de l’esprit que dans mes souve- 
nirs. De tout ce qu'on dit, de tout ce qu’on fait, de tout ce qui se 
passe en ma présence, je ne sens rien, je ne pénètre rien. Le signe 
extérieur est tout ce qui me frappe. Mais ensuite tout cela me revient : 
je^me rappelle le lieu, le temps, le ton, le regard, le geste, la cir- 
constance; rien ne m'échappe. Alors, sur ce qu'on a fait ou dit, je 
trouve ce qu'on a pensé ; et il est rare que je me trompe. 

Si peu maître de mon esprit, seul avec moi-même, qu'on juge de 
ce que je dois être dans la conversation, où, pour parler à propos, il 
faut penser à la fois et sur-le-champ à mille choses. La seule idée de 
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tant de convenances . dont je suis sûr d'oublier au moins quelqu'une , 
suffit pour m’intimider. Je ne comprends pas même comment on ose 
parler dans un cercle ; car à chaque mot il faudroit passer en revue 
tous les i^^ens qui sont là; il faudroit connoître tous leurs caractères, 
savoir leurs histoires, pour être sûr de ne rien dire qui puisse offenser 
quelqu'un. Là-dessus, ceux qui vivent dans le monde ont un grand 
avantage : sachant mieux ce qu'il faut taire, ils sont plus sûrs de ce 
qu’ils disent; encore leur échappe-t-il souvent des balourdises. Qu'on 
juge de celui qui tombe là des nues : il lui est presque impossible de 
parler une minute impimcment. Dans le tête-à-tête, il y a un autre 
inconvénient que je trouve pire , la nécessité de parler toujours : quand 
on vous parle il faut répondre, et si l'on ne dit mot il faut relever la 
conversation. Celte insupportable contrainte m'eût seule dégoûté de la 
société. Je ne trouve point de gène plus terrible que l'obligation de 
parler sur-ie-champ et toujours. Je ne sais si ceci tient à ma mortelle 
aversion pour tout assujettissement; mais c’est assez qu'il faille abso- 
lument que je parle pour que je dise une sottise infailliblement. 

Ce qu’il y a de plus fatal est qu’au lieu de savoir me taire quand ja 
n’ai rien à dire, c’est alors que. pour payer plus tôt ma dette, j’ai la 
fureur de vouloir parler. Je me hâte de balbutier promptement des pa« 
rôles sans idées, trop heureux quand elles ne signifient rien du tout. 
En voulant vaincre ou cacher mon ineptie, je manque rarement de la 
montrer. Entre mille exemples que j’en pourrois citer, j’en prends un 
qui n’est pas de ma jeifnesse, mais d'un temps où, ayant vécu plu- 
sieurs années dans le monde, j’en aurois pris l’aisance et le ton, si la 
chose eût été possible. J’étois un soir entre deux grandes dames et un 
homme qu’on peut nommer, c'étoit M. le duc de Gontaut. Il n'y avoit 
personne autre dans la chambre , et je m’efforçois de fournir quelques 
mots, Dieu sait quels! à une conversation entre quatre personnes, 
dont trois n’avoient assurément pas besoin de mou supplément. La 
maîtresse de la maison se fit apporter une opiate dont elle prenoit tous 
les jours deux fois pour sou estomac. L’autre dame, lui voyant faire la 
grimace, dit en riant : « Est-ce de l’opiate de M. Tronchin? — Je ne 
crois pas, répondit sur le même ton la première. — Je crois qu'elle ne 
vaut guère mieux, » ajouta galamment le spirituel Rousseau. Tout le 
monde resta interdit: il n’écha})pa ni le moindre mot ni le moindre 
sourire . et l’instant d’a})rès lu conversation prit un autre tour. Vis- 
à-vis d’une autre, la balourdise eût pu n’ètre que plaisante; mais 
adressée à une femme trop aimable pour n’avoir pas un peu fait parler 
d’elle, et qu’assurément je n'avois pas dessein d’offenser, elle étoit 
terrible; et je crois que les deux témoins, homme et femme, eurent 
bien de la peine à s’empêcher d’éclater. Voilà de ces traits d’esprit qui 
m’échappent pour vouloir parler sans trouver rien à dire. J’oublierai^j. 
difficilement celui-là; car, outre qu’il est par lui-même très-même-^ 
râble , j'ai dans la tète qu’il a eu des suites qui ne me le rappellent que 
trop souvent. 

Je crois que voilà de quoi faire assez comprendre comment, n'étant 
pas un sot, j’ai cependant souvent passé pour Tètre, même chez des 



a»i liES CONFESSIONS. 

gens en état de bien juger : d’autant plus malheureux que ma physio- 
nomie et me« yeux ffromettent davantage , et que celte attente frustrée 
rend plus choquante aux autres ma stupidité. Ce détail , qu’une occa- 
sion particulière a fait naître, n’est pas inutile à ce qui doit suivre. Il 
contient la clef de Lien des clioses extraordinaires qu’on m’a vu faire 
et qu’on attribue à une humeur sauvage que je n’ai point. J’aimeroia 
la société comme un autre si je ii’étois sûr de m’y montrer non-seule- 
ment à mon désavantage, mais tout autre que je ne suis. Le parti que 
j’ai pris d’écrire et de me cacher est précisément celui qui me couve- 
uoit. Moi présent, on n’auroit jamais su ce que je valois, on ne l’au- 
roit pas soupçonné même; et c’est ce qui est arrivé k Mme Dupin, 
quoique femme d’esprit, et quoique j’aie vécu dans sa maison plu- 
sieurs années : elle me Ta dit bien des fois elle-même depuis ce temps- 
là. Au reste tout ceci souffre de certaines exceptions, et j’y reviendrai 
dans la suite. 

La mesure de mes talens ainsi fixée, l’état qui me convenoit ainsi 
désigné, il ne fut plus question, pour la seconde fois, que de remplir 
ma vocation. La diflicullé fut que je n’avois pas fait mes éludes, et 
que je ne savois pas même assez de latin pour être prêtre. Mme de 
Warens imagina de me faire instruire au séminaire pendant quelque 
temps. Elle en parla au supérieur. G’étoit un lazariste appelé M. Gros, 
bon petit homme, à moitié borgne, maigre, grisou, le plus spirituel 
et le moins pédant lazariste que j’aie connu ; ce qui n’est pas beaucoup 
dire à la vérité. 

Il venoit quelquefois chez maman, qui l’accueilloit , le caressoit, 
l’agaçoit même, et se faisoit quelquefois lacer par lui, emploi dont il 
se chargeoit assez volontiers. Tandis qu’il éloit en fonction, elle cou- 
roitpar la chambre de côté et d’autre, faisoit tantôt ceci, tantôt cela. 
Tiré par le lacet, M. le supérieur suivoil en grondant, et disant à tout 
moment : a Mais, madame, tenez-vous donc, Cela faisoit un sujet 
assez pittoresque. 

M. Gros se prêta de bon cœur au projet de maman. Il se contenta 
d’\me pension très-modique, et se chargea de riastruction. Il ne fut 
question que du consentement de Tévèque, qui non-seulement l’ac- 
corda , mais qui voulut payer la pension. Il permit aussi que je restasse 
en habit laïque jusqu’à ce qu’on pût juger, par un essai, du succès 
qu’on devoit espérer. 

Quel changement ! il fallut m’y soumettre. J allai au séminaire 
comme j’aurois été au supplice. La triste maison qu’un séminaire, 
surtout pour qui sort de celle d’une aimable femme ! J’y portai un seul 
livre, que j’avois prié maman de me prêter, et qui me fut d’une grande 
ressource. On ne devinera pas quelle sorte de livre c’étoit : un livre de 
.musique. Parmi les talens qu’elle avoil cultivés, la musique n’avoit 
pas été oubliée. Elle avoit de la voix, chantoit passablement, et jouoit 
un peu du clavecin : elle avoit eu la complaisance de me donner quel- 
ques leçons de chaut; et il fallut commencer de loin, car à peine sa- 
vois-je la musique de nos psaumes. Huit ou dix leçons de femme, et 
fort interrompues , loin de me mettre en état de solfier , ne m’apprirent 
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pas le quart des signes de la musique. Cependant j’avpis une telle pas- 
sion pour cet art, que je voulus essayer de ni*exercer séul. Le livre 
que j'emportai n’étoit pas môme des plus faciles; c’étoiénl les cantates 
de Clérambault. On concevra quelle fut mou application et mon obsti- 
nation, quand je dirai que, sans connoîlre ni transposition ni quan- 
tité, je parvins à déchilTrer et chanter sans faute le premier récitatif 

le premier air de la cantate à'Alphée et Aréthuse; et il est vrai que 
cet air est scandé si juste, qu'il ne faut que réciter les vers avec leur 
mesure pour y mettre celle de Tair. 

11 y avoit au séminaire un maudit lazariste qui m’entreprit, et qui 
me fit prendre en horreur le latin qu’il vouloit m’enseigner. Il avoit 
des cheveux plats, gras et noirs, un visage de pain d’ét>ice. une voix 
de buflle, un regard de chat-huant, des crins de sanglier au lieu de 
barbe: son sourire étoit sardonique: ses membres jouoient comme les 
poulies d’un mannequin : j’ai oublié son odieux nom, mais sa figure 
eflrayante et doucereuse m’est bien restée ! et j’ai peine à me la rap- 
peler sariS frémir. Je crois le rencontrer encore dans les corridors, 
avançant gracieusement son crasseux bonnet carré pour me faire signe 
d’entrer dans sa chambre, plus afiVeuse pour moi qu’un cachot. Qu’on 
juge du contraste d'un pareil maître pour le disciple d’un abbé de 
cour ! 

Si j’étois resté deux mois à la merci de ce monstre, je suis persuadé 
que ma tète n’y auroit pas résiste. Mais le bon M. Gros, qui s’aperçut 
que j’étois triste, que je ne mangeois pas, que je maigrissois devina 
le sujet de mou chagrin: cela n’éioit pas difficile. Il m’ûla des grilles 
de ma hète, et, par un autre contraste encore plus marqué, me remit 
au plus doux des hommes : c'etoit un jeune abbé faucignerari ' appelé 
M. Gatier, qui faisoit son séminaire, et qui, par complaisance pour 
M. Gros, et je crois par humanité, vouloit bien prendre sur ses éludes 
le temps qu’il donnoil à diriger les miennes. Je n’ai jamais vu de phy- 
sionomie plus touchante que celle de M. Gâlier. 11 éloit blond, et sa 
barbe tiroit sur le roux : il avoit le maintien ordinaire aux gens de sa 
province, qui, sous une figure épaisse, cachent tous beaucoup d’es- 
prit: mais ce qui se maniuoit vraiment en lui étoit une âme sensible, 
afiectueuse, aimante. Il y avoit dans ses grands yeux bleus un mé- 
lange de douceur, de tendresse et de tristesse, qui faisoit qu’on ne 
pmiYoit le voir sans s’intéresser à lui. Aux regards, au ton de ce 
pauvre jeune homme, on eût dit qu’il prévoyoit sa destinée, et qu’il 
se seiUoit né pour être malheureux. 

Sou caractère ne démenloit point sa physionomie: plein de patience 
et de complaisance, il sornbloil plutôt étudier avec moi que ra’iu • 
slniire. Il n’en falloit pas tant pour me le faire aimer : son prédécesseur 
avoit rendu cela très-facile. Cependant, malgré tout le temps qu’il me 
donnoit, malgré toute la bonne volonté que nous y mettions Tuti et 
l’autre, et quoiqu’il s’y prît très-bien, j’avançai peu en travaillant 
beaucoup. 11 est singulier qu’avec assez de conception je u’ai jamais 

4. Né dans le Faueigny, en Savoie. (Èu.) 
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pu rien apprendre avec des maîtres , excepté mon père et M. Lamber- 
cier. Le peu que je sais de plus je Tai appris seul , comme on verra 
ci-après. Mon esprit impatient de toute espèce de joug ne peut s'as- 
servir à la loi du moment -, la crainte même de ne pas apprendre m'em- 
pêche d'être attentif : de peur d'impatienter celui qui me parle , je feins 
d’entendre, il va en avant, et je n'entends rien. Mon esprit veut map» 
cher à son heure, il ne peut se soumettre à celle d'autrui. 

Le temps des ordinations étant venu, M. Gâtier s'en retourna diacre 
dans sa province. Il emporta mes regrets, mon attachement, ma re- 
connoissanca^ Je fis pour lui des vœux qui n'ont pas été plus exaucés 
que ceux que j’ai faits pour moi-même. Quelques années après j’appris 
qu'étant vicaire dans une paroisse, il avoit fait un enfant à une fille, 
la seule dont avec un cœur très-tendre il eût jamais été amoureux. Ce 
fut un scandale effroyable dans un diocèse administré très-sévèrement. 
Les prêtres, en bonne règle, ne doivent faire des enfans qu’à des 
femmes mariées. Pour avoir manqué à cette loi de convenance , il fut 
mis en prison, diffamé, chassé. Je ne sais s’il aura pu dans la suite 
rétablir ses affaires; mais le sentiment de son infortune, profondé- 
ment gravé dans mon cœur, me revint quand j’écrivis Y Émile; et, 
réunissant M. Gâtier avec M. Gaime, je fis de ces deux dignes prêtres 
l’original du vicaire savoyard. Je me flatte que l’imitation n'a pas dés- 
honoré ses modèles. 

Pendant que j’étois au séminaire , M. d'Aubonne fut obligé de quitter 
Annecy, M. l’intendant s’avisa de trouver mauvais qu’il fît l’amour à 
sa femme. C’étoit faire comme le chien du jardinier : car, quoique 
Mme Corvezi fût aimable, il vivoit fort mal avec elle; des goûts ultra- 
montains la lui rendoient inutile, et il la traitoit si brutalement qu'il 
fut question de séparation. M. Corvezi étoit un vilain homme, noir 
comme une taupe , fripon comme une chouette , et qui à force de vexa- 
tions finit par se faire chasser lui-même. On dit que les Provençaux se 
vengent de leurs ennemis par des chansons : M. d’Aubonne se vengea 
du sien par une comédie ; il envoya cette pièce à Mme de Warens , qui 
me la fit voir. Elle me plut, et me fit naître la fantaisie d’en faire une 
pour essayer si j’étois en effet aussi bête que l'auteur l'avoit pro- 
noncé : mais ce ne fut qu’à Chambéry que j’exécutai ce projet en écri- 
vant VAmant de lui-même. Ainsi quand j'ai dit dans la préface de 
cette pièce que je l’avois écrite à dix-huit ans, j’ai menti de quelques 
années. 

C’est à peu près à ce temps-ci que se rapporte un événement peu 
important en lui-même, mais qui a eu pour moi des suites, et qui a 
fait du bruit dans le monde quand je l’avois oublié. Toutes les se- 
maines j'avois une fois la permission de sortir; je n’ai pas besoin de 
dire quel usage j’ea faisois. Un dimanche que j’élois chez maman, le 
/eu prit à un bâtiment des cordeliers attenant à la maison qu'elle occu- 
poit. Ce bâtiment, où étoit leur four, étoit plein jusqu'au comble de 
fascines sèches. Tout fut embrasé en très-peu de temps : la maison 
étoit en grand péril et couverte par les flammes que le vent y porioil. 
Oü &e mit en devoir de déménager eu hâte et de porter les meubles 
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dans le jardin , qui étoit vis-à-vis mes anciennes fenêtres et au delà 
du ruisseau dont j'ai parlé. J’étois si troublé , que je jetuis indiffé- 
remment par la fenêtre tout ce qui me tomboit sous la main , jusqu’à 
un gros mortier de pierre qu’en tout autre temps j’aurois eu peine à 
soulever. J’étois prêt à y jeter de même une grande glace si quelqu’un 
ne m’eût retenu. Le bon évêque , qui étoit venu voir maman ce jour-là, 
ne resta pas non plus oisif : il l’emmena dans le jardin, où il se mit 
en prière avec elle et tous ceux qui étoient là; en sorte qu’arrivant 
quelque temps après, je vis tout le monde à genoux, et m’y mis 
comme les autres. Durant la prière du saint homme le vept changea, 
mais si brusquement et si à propos, que les flammes qui couvroient 
la maison et entroient déjà par les fenêtres furent portées de l’autre 
côté de la cour, et la maison n’eut aucun mal. Deux ans après, M. de 
Bernex étant mort , les antonins , ses anciens confrères , commencèrent 
à recueillir les pièces qui pouvoient servir à sa béatification. A la 
prière du P. Boudet, je joignis à ces pièces une attestation du fait que 
je viens de rapporter, en quoi je fis bien : mais en quoi je fis mal. ce 
fut de donner ce fait pour un miracle. J’avois vu l’évêque en prière, 
et durant sa prière j’avois vu le vent changer et même très à propos; 
voilà ce que je pouvois dire et certifier : mais qu’une de ces deux 
choses fût la cause de l’autre, voilà ce que je ne devois pas attester, 
parce que je ne pouvois le savoir. Cependant, autant que je puis me 
rappeler mes idées, alors sincèrement catholique, j’étois de bonne foi. 
L’amour du merveilleux, si naturel au cœur humain, ma vénération 
pour ce vertueux prélat, l’orgueil secret d’avoir peut-être contribué 
moi-même au miracle , aidèrent à me séduire ; et ce qu’il y a de sûr est 
que , si ce miracle eût été l’effet des plus ardentes prières , j’aurois bien 
pu m’en attribuer ma part. 

Plus de trente ans après , lorsque j’eus publié les Lettres de la Mon- 
tagne^ M. Fréron déterra ce certificat, je ne sais comment, et en fit 
usage dans ses feuilles. Il faut avouer que la découverte étoit heu- 
reuse, et l’à-propos me parut à moi-même très-plaisant. 

J’étois destiné à être le rebut de tous les états. Quoique M. Gâtier 
eût rendu de mes progrès le compte le moins défavorable qu’il lui fût 
possible, on voyoit qu'ils n’étoient pas proportionnés à mon travail, et 
cela n’étoit pas encourageant pour me faire pousser mes études. Aussi 
l'évêque et le supérieur se rebutèrent-ils, et on me rendit à Mme de 
Warens comme un sujet qui n’étoit pas même bon pour être prêtre, au 
reste assez bon garçon , disoit-on , et point vicieux : ce qui fit que , 
malgré tant de préjugés rebutans sur mon compte, elle ne m’aban- 
donna pas. 

Je rapportai chez elle en triomphe son livre de musique , dont j’avois 
tiré si bon parti. Mon air d'Alphee et Aréthuse étoit à peu près tout ce 
que j’avois appris au séminaire. Mt)n goût marqué pour cet art lui fi| 
naître la pensée de me faire musicien : l’occasion étoit commode; 6n‘ 
faisoit chez elle, au moins une fois la semaine, de la musique, et le 
maître de musique de la catédrale, qui dirigeoit ce petit concert, ve- 
noit la voir très-souvent. C’étoU un Parisien nommé M. Le Maître, 
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boii^lIQapositeuir, fort vif, fort gai, jeune encore, assez bien fait, peu 
dfesprit, mais au demeurant très-bon homme. Maman me fit faire sa 
comioissance*, je m’attachois à lui, Je ne lui déplaisois pas : on parla 
de pension, Von en convint. Bref, j’entrai chez lui, et j’y passai Thiver 
d’autant plus agréablement que, la maîtrise n’étant qu’à vingt pas de 
la maison de maman, nous étions chez elle en un moment, et nous y 
soupions très-souvent ensemble. 

On jugera bien que la vie de la maîtrise , toujours chantante et gaie , 
avec les musiciens et les enfans de chœur, me plaisoit plus que celle 
du séininai^re avec les pères de Saint-Lazare. Cependant cette vie, pour 
être plus libre , n’en étoit pas moins égale et réglée. J’étois fait pour 
aimer rindépeadance et pour n’en abuser jamais. Durant six mois 
entiers je ne sortis pas une seule fois que pour aller chez maman ou à 
l’église, et je n’en fus pas même tenté. Cet intervalle est un de ceux où 
j’ai vécu dans le plus grand calme, et que je me suis rappelés avec le 
plus de plaisir. Dans les situations diverses où je me suis trouvé , quel- 
ques-uns ont été marqués par un tel sentiment de bien-être , qu’en 
les remémorant j’en suis affecté comme si j’y étois encore. Non-seule- 
ment je me rappelle les temps , les lieux , les personnes , mais tous les 
objets environnans, la température de l’air, son odeur, sa couleur, 
une certaine impression locale qui ne s’est fait sentir que là, et dont 
le souvenir vif m’y transporte de nouveau. Par exemple, tout ce qu’on 
répétoità la maîtrise, tout ce qu’on chautoit au chœur, tout ce qu’on 
y faisoit, le bel et noble habit des chanoines, les chasubles des j)rè- 
tres, les mitres des chantres, la figure des musiciens, un vieux char- 
pentier boiteux qui Jouoit de la contre-basse, un petit abbé blondin 
qui jouoit du violon, le lambeau de soutane qu’après avoir posé son 
épée M. Le Maître endossoil par-dessus son habit laïque, et le beau 
surplis fin dont il en couvroit les loques pour aller au chœur; l’orgueil 
avec lequel j’allois, tenant ma petite flûte à bec, m’établir dans l’or- 
chestre à la tribune pour un petit bout de récit que M. le Maître avoit 
fait exprès pour moi: le bon dîner qui nous attendoit ensuite, le bon 
appétit qu’on y portoil; ce concours d’objets vivement retracé m’a cent 
fois charmé dans ma mémoire, autant et plus que dans la réalité. J’ai 
gardé toujours une affection tendre pour un certain air du Conditor 
aime siderum qui marche par ïambes , parce qu’un dimanche de l’avent 
j’entendis de mon lit chanter cette hymne avant le jour sur le perron 
(ieja cathédrale, selon un rite de celte église-là. Mlle Merceret, femme 
de chambre de maman, savoit un peu de musique : je n’oublierai 
jamais un petit motet Afferte que M. Le Maître me fit chanter avec 
elle, et que sa maîtresse écoutoit avec tant de plaisir. Enfin tout, jus- 
qu’à la bonne servante Perrine, qui étoit si bonne fille et que les en- 
' fans de chœur faisoient tant endèver, tout, dans les souvenirs de ces 
, temps de bonheur et d’innocence ^ revient souvent me ravir et m’at 
^‘trister. 

Je vivois à Annecy depuis près d’un an sans le moindre reproche : 
tout le monde étoit content de moi. Depuis mon départ de Turin je 
n’avois point fait de sottises, et je n’en fis point tant que je fus sous 
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les yeux de maman. Elle me cenduisoit, et me eoii4uisoit toujours 
bien : mon attachement pour elle étoit devenu ma seule passion ; et oe 
qui prouve que ce n'étoit pas une passion folle ^ c'est que mon cœur 
forraoit ma raison. Il est vrai qu*un seul sentiment, absorbant pour 
ainsi dire toutes mes focultés, me mettoit hors d'état de rien appren- 
dre , pas même la musique , bien que j'y fisse tous mes efforts. Mais il n'y 
avoit point de ma faute; la bonne volonté y étoit tout entière, l’assi- 
duité y étoit. J'étois distrait, rêveur, je soupirois : qu'y pouvois-je 
faire? Il ne manquoit à mes progrès rien qui dépendît de moi; mais 
I)üur que je fisse de nouvelles folies il ne falloit qu'un sujet qui 
vînt me les inspirer. Ce sujet se présenta; le hasard arrangea les 
choses, et, comme on verra dans la suite, ma mauvaise tête en tira 
parti. 

Un soir.#du mois de février qu’il faisoit bien froid , comme nous 
étions tous autour du feu , nous entendîmes frapper à la porte de la 
rue. Perrine prend sa lanterne, descend, ouvre : un jeune homme 
entre avec elle , monte , se présente d’un air aisé , et fait à M. Le Maître 
un compliment court et bien tourné, se donnant pour un musicien 
françois que le mauvais état de ses finances forçoit de vicarier pour 
passer son chemin. A ce mot de musicien françois le cœur tressaillit 
au bon Le Maître : il aimoit passionnément son pays et son art. II ac- 
cueillit le jeune passager, lui oilnt le gîte, dont il paroissoit avoir 
grand besoin, et qu’il accepta sans beaucoup de façons. Je l'examinai 
tandis qu’il se chaufî'oit et qu’il jasoit en attendant le souper. Il étoit 
court de stature , mais large de carrure; il avoit je ne sais quoi de 
contrefait dans sa taille sans aucune difformité particulière; c’étoit 
pour ainsi dire un bossu à épaules plates, mais je crois qu’il boitoit 
un peu. Il avoit un habit noir plutôt usé que vieux et qui tomboit par 
pièces, une chemise très-fine et très-sale, de belles manchettes d’ef- 
filé, des guêtres dans chacune desquelles il auroit mis ses deux jam- 
bes, et pour se garantir de la neige un petit chapeau à porter sous le 
bras. Dans ce comique équipage il y avoit pourtant quelque chose de 
noble que son maintien ne démenloil pas; sa physionomie avoit de la 
finesse et de l’agrément ; il parloit facilement et bien , mais très-peu 
modestement. Tout marquoit en lui un jeune débauché qui avoit eu 
de l’éducation , et qui n’alloit pas gueiisant comme un gueux, mais 
comme un fou. Il nous dit qu’il s’appeloit Venlure de Villeneuve, qu’il 
venoit de Paris, qu’il s’étoit égaré dans sa route; et oubliant un peu 
son rôle de musicien, il ajouta qu’il alloit à Grenoble voir un parent 
qu'il avoit dans le parlement. 

Pendant le souper on parla de musique, et il en parla bien. Il con- 
iioissüit tous les grands virtuoses, tous les ouvrages célèbres, tous les 
acleurs, toutes les actrices, toutes les jolies femmes, tous les grands 
seigneurs. Sur tout ce qu’on disoit il paroissoit au fait; mais à peine 
un sujet étoit-il entamé qu'il brouilloit l’entretien par quelque polisi-' 
sonnerie qui faisoit rire et oublier ce que l’on avoit dit. C’étoit un sa- 
medi; il y avoit le lendemain musique à la catliédrale : M. Le Maître 
lui propose d'y chanter; très-volontiers; lui demande quelle est sa 
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partie, la kaute-contre . et il parle d'autre chose. Avant d'aller u Té- 
glise on lui offrit sa partie à prévoir; il n'y jeta pas les yeux. Cette 
gasconuade surprit Le Maître, a Vous verrez, me dil-il à roreille,. 
qu'il ne sait pas une note de musique. — J'en ai graiid'peur, » lui ré- 
pondis-je. Je les suivis très-inquiet. Quand on commença , le cœur me 
battit d'une terrible force, car je m’intéressois beaucoup à lui. 

J'eus bientôt de quoi me rassurer. Il chanta ses deux récits avec 
toute la justesse et tout le goût imaginables, et, qui plus est, avec 
une très-jolie voix. Je n'ai guère eu de plus agréable surprise. Après 
la messe M. Venture reçut des complimens à perle de vue des chanoi- 
nes et des 'musiciens, auxquels il répondoit en polissonnant , mais tou- 
jours avec beaucoup de grâce. M. Le Maître l’embrassa de bon cœur; 
j'en fis autant : il vit que j’étois bien aise, et cela parut lui faire 
plaisir. 

On conviendra , je m'assure , qu'après m'être engoué de M. Bâcle, 
qui tout compté n'éioit qu’un manant , je pouvois m’engouer de M. Ven- 
ture, qui avoit de l'éducation, des talens, de l'esprit, de l'usage du 
monde, et qui pouvoit passer pour un aimable débauché. C’est aussi 
ce qui m'arriva, et ce qui seroit arrivé, je pense, à tout autre jeune 
homme â ma place, d’autant plus facilement encore qu'il auroit eu un 
meilleur tact j)Our sentir le mérite , et un meilleur goût pour s’y atta- 
cher; car Venture en avoit, sans contredit, et il en avoit surtout un 
bien rare à son âge , celui de n'etre point pressé de montrer son ac- 
quis. Il est vrai qu’il se vantoit de beaucoup de choses qu’il ne savoit 
point; mais pour celles qu'il savoit et qui étoient en assez grand nom- 
bre, il n’en disoit rien : il attendoit l’occasion de les montrer; il s’en 
prévaloir alors sans empressement, et cela faisoit le plus grand effet. 
Comme il s'arrêtoit après chaque chose sans parler du reste , on ne 
savoit plus quand il auroit tout montré. Badin , folâtre, inépuisable, 
séduisant dans la conversation, souriant toujours et ne riant jamais, 
il disoit du ton le plus élégant les choses les plus grossières, et les 
faisoit passer. Les femmes même les plus modestes s’étonnoient de ce 
qu’elles enduroient de lui. Elles avoient beau sentir qu’il falloir se fâ- 
cher , elles n'en avoient pas la force. Il ne lui falloir que des filles per- 
dues, et je ne crois pas qu’il fût fait pour avoir de bonnes fortunes; 
mais il étoit fait pour mettre un agrément infini dans la société des 
gens qui en avoient. Il étoit difficile qu'avec tant de talens agréables, 
dans un pays où l’on s’y coiinoît et où on les aime, il restât borné 
longtemps à la sphère des musiciens. 

Mon goût pour M. Venture, plus raisonnable dans sa cause, fut 
aussi moins extravagant dans ses effets, quoique plus vif et plus du- 
rable que celui que j’avois pris pour M. Bâcle. .î'aimois à ie voir, i 
l'entendre; tout ce qu’il faisoit me paroissoit charmant; tout ce qu'il 
disoit me sembloit des oracles : mais mon engouement n'alloit point 
■‘jusqu’à ne pouvoir me séparer de lui. J’avois à mon voisinage un bon 
préservatif contre cet excès. D'ailleurs, trouvant ses maximes très- 
bonnes pour lui, je sentois qu'elles n'étoient pas à mon usage; il me 
fàlloit une autre sorte de volupté^ dont il n'a voit pas l'idée^ et dont je 
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n'osois même lui parler, bien sûr quTl se seroit moqué de moi. Cepen- 
dant j^aurois voulu allier cet attachement avec celui qui me dominoit 
J’en parlois à maman avec transport; Le Maître lui en parloit avec élo- 
ges. Elle consentit qu’on le lui amenât. Mais cette entrevue ne réussit 
point du tout : il la trouva précieuse ; elle le trouva libertin ; et , s’a- 
larmant pour moi d’une aussi mauvaise connoissance , non-seulement 
elle me défendit de le lui ramener, mais elle me peignit si fortement 
les dangers que je courois avec ce jeune homme, que je devins un 
peu plus circonspect à m’y livrer; et, très-heureusement pour mes 
mœurs et pour ma tête , nous fûmes bientôt séparés. ^ 

M. Le Maître avoit les goûts de son art; il aimoit le 'vin. A table 
cependant il étoil sobre, mais en travaillant dans son cabinet il falloit 
qu’il bût. Sa servante le savoit si bien, que, sitôt qu’il préparoit son 
papier pour composer et qu’il prenoit son violoncelle, son pot et son 
verre arrivoient l’instant d’après, et le pot se renouveloii de temps à 
autre. Sans jamais être absolument ivre, il éloit presque toujours pris 
de vin; et en vérité c’étoit dommage, car c’étoit un garçon essentiel- 
lement bon, et si gai que maman ne l’appeloit que petit chat. Mal- 
heureusement il aimoit son talent, travailloit beaucoup et buvoit de 
même. Cela prit sur sa santé et enfin sur son humeur : il étoit quel- 
quefois ombrageux et facile à offenser. Incapable de grossièreté, inca- 
pable de manquer à qui que ce fût, il n’a jamais dit une mauvaise 
parole, même à un de ses enfans de chœur; mais il ne falloit pas non 
plus lui manquer, et cela étoit juste. Le mal étoit qu’ayant peu d’es- 
prit, il ne discernoit pas les tons et les caractères, et prenoit souvent 
la mouche sur rien. 

L’ancien chapitre de Genève, où jadis tant de princes et d’évêques 
se faisoieut honneur d’entrer , a perdu dans son exil son ancienne 
splendeur; mais il a conservé sa fierté. Pour pouvoir y être admis, il 
faut toujours être gentilhomme ou docjeur de Sorbonne; et s’il est un 
orgueil pardonnable après celui qui se tire du mérite personnel, c’est 
celui qui se tire de la naissance. D’ailleurs tous les prêtres qui ont des 
laïques à leurs gages les traitent d’ordinaire avec assez de hauteur. C’est 
ainsi que les chanoines traitoient souvent le pauvre Le Maître. Le 
chantre surtout, appelé M. l’abbé de Vidonne, qui du reste étoit un 
très-galant homme, mais trop plein de sa noblesse, n’avoit pas tou- 
jours pour lui les égards que méritoient ses talens; et l’autre n’endu- 
roit pas volontiers ces dédains. Cette année ils eurent durant la se- 
maine sainte un démêlé plus vif qu’à l’ordinaire dans un dîner de 
règle que l’évêque dormoit aux chanoines , et où Le Maître étoit tou- 
jours invité. Le chantre lui fit quelque passe-droit, et lui dit quelque 
parole dure que celui-ci ne put digérer. Il prit sur-le-champ la réso- 
lution de s’enfuir la nuit suivante; et rién ne put l’en faire démordrjs, 
quoique Mme de Warens, à qui il alla faire ses adieux, n’épargnât 
rien pour Tapaiser. Il ne put renoncer au plaisir de se venger de ses 
tyrans en les laissant dans l’embarras aux fêtes de Pâques, temps où 
l’on avoit le plus grand besoin de lui. Mais ce qui l’embarrassoit lui- 
xnême étoit sa musique qu’il vouloit emporter , ce qui n^éloit pas fa-* 
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cite : aUe formoit une caisse assez grosse et fort lourde, qui ne s’em- 
portoit pas sous le bras. 

Maman fit ce que j'aurois fait et ce que je ferois encore à sa place. 
Après bien des efforts inutiles pour le retenir, le voyant résolu de 
partir comme que ce fût, elle prit le parti de Taider en tout ce qui 
dépendoit d^elle. J’ose dire qu’elle le devoit. Le Maître s’étoit consa- 
cré, pour ainsi dire, à son service. Soit en ce qui tenoil à son art, 
soit en ce qui tenoit à ses soins , il étoit entièrement à ses ordres , et le 
cœur avec lequel il les suivoit donnoit à sa com[»laisance un nouveau 
prix. Elle ne faisoit donc que rendre à un ami, dans une occasion es- 
sentielle, cer qu’il faisoit pour elle en détail depuis trois ou quatre 
ans : mais elle avoit une âme qui, pour remplir de pareils devoirs, 
n’avoit pas besoin de songer que c’en éloieut pour elle. Elle me fit 
venir, m’ordonna de suivre M. Le Maître au moins jusqu’à Lyon, et 
de m’attacher à lui aussi longtemps qu'il auroit besoin de m )i. Elle 
m’a depuis avoué que le désir de m’éloigner de Venture éloil entré 
pour beaucoup dans cet arrangement. Elle consulta Claude Anel, son 
fidèle domestique, pour le transport de la caisse. Il fut d’avis qu’au 
lieu de prendre à Annecy une bête de somme, qui nous feroit iniailli- 
blernent découvrir, il falloil, quand il seroit nuit, porter la caisse à 
bras jusqu’à une certaine distance, et louer ensuile un âne dans un 
village pour la transporter jusqu’à Seyssel, où, étant sur terres de 
France, nous n’aurions plus rien à risquer. Cet avis fut suivi : nous 
partîmes le même soir à sept heures; et maman, sous prétexte de 
payer ma dépense, grossit la petite bourse du pauvre petit chat d’un 
surcroît qui ne lui fut pas inutile. Claude Anet, le jarditiier et moi, 
portâmes la caisse comme nous pûmes jusqu’au premier village, où 
un âne nous relaya, et la même nuit nous nous rendîmes à Seyssel. 

Je crois avoir déjà remarqué qu’il y a des temps où je suis si peu 
semblable à moi-même qu’on meprendroit pour un autre homme, de 
caractère tout opposé. On en va voir un exemple. M. Reydelet, curé de 
Seyssel, étoit chanoine de Saint-Pierre, par conséquent de la cormois- 
sauce de M. Le Maître, et l’un des hommes dont il devoit le plus se 
cacher. Mon avis fut au contraire d’aller nous présenter à lui. et lui 
demander gîte sous quelque prétexte, comme si nous étions là du con- 
sentement du chapitre. Le Maître goûta cette idée, qui rendoit sa ven- 
geance moqueuse et plaisante. Nous allâmes donc effrontément cJiez 
M. Reydelet, qui nous reçut très-bien. Le Maître lui dit qu’il alloit à 
Bellay, à la prière de l’évêque, diriger sa musique aux fêles de Pâ- 
ques; qu’il comptoit repasser dans jæu de jours; et moi, à l’appui de 
ce mensonge, j’en enfilai cent autres si naturels, que M. Reydelet, me 
trouvant joli garçon, me prit en amitié et me fit mille caressej. Nous 
fûmes bien régalés, bien couchés. M. Reydelet ne savoit quelle chère 
pous faire; et nous nous séparâmes les meilleurs amis du monde, 
'avec promesse de nous arrêter plus longtemps au retour. A peine 
pûmes-nous attendre que nous fussions seuls pour commencer nos 
éclats de rire; et j'avoue qu’ils me reprennent encore en y pensant; 
oar QU uo sauroit imaginer une espièglerie mieuat soutenue ni plus 
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heureuse. Elle nous eût égayés durant toute la route, si M. Le Maître, 
qui ne cessoit de boire et de battre la campagne , n’eût été attaqué 
.deux ou trois fois d’une atteinte à laquelle il devenoit très-sujet et qui 
ressembloit fort à l’épilepsie. Cela me jeta dans des embarras qui 
m’etfrayèrent, et dont je pensai bientôt à me tirer comme je pourrois. 

Nous alUmes à Bellay passer la fête de Pâques comme nous l’avions 
(iit à M. Reydelet; et, quoique nous n’y fussions point attendus , nous 
filmes reçus du maître de musique et accueillis de tout le monde avec 
grand plaisir. M. Le Maître avoit de la considération dans son art, et 
la méritoit. Le maître de musique de Bellay se fit honneur de ses meil- 
leurs ouvrages et tâcha d’obtenir l’approbation d’un si borT juge : car 
outre que Le Maître étoit connoisseur, il étoit équitable, point jaloux 
et point flagorneur. Il étoit si supérieur à tous ces maîtres de musique 
de province, et ils le sentoient si bien eux-mêmes, qu’ils le regar- 
doient moins comme leur confrère que comme leur chef. 

Après avoir passé très-agréablement quatre ou cinq jours à Bellay, 
nous en repartîmes et continuâmes notre route sans aucun accident 
que ceux dont je viens de parler. Arrivés à Lyon, nous fûmes loger â 
Notre-Dame de Pitié; et, en attendant la Caisse, qu’à la faveur d’un 
autre mensonge nous avions embanjuée sur le Rhône, par les soins de 
notre bon patron M. Reydelet , M. Le Maître alla voir ses connoissances , 
entre autres le P. Caton, cordelier, dont il sera parlé dans la suite, et 
l’ablié Dortaii, comte de Lyon. L’un et l’autre le reçurent bien; mais 
ils le trahirent, comme ou verra tout à l’heure : son bonheur s’étoit 
épuisé chez M. Reydelet. 

Deux jours après noire arrivée à Lyon, comme nous passions dans 
une ])etite rue non loin de notre auberge, Le Maître fut surpris d*une 
de scs atteintes; et celle-là fut si violente que j’en fus saisi d'effroi. Je 
fis des cris, appelai du secours, nommai son auberge, et suppliai 
qu’on l’y fît porter; puis, tandis qu’on s’assembloit et s’empressoit 
autour d’un homme tombé sans sentiment et écumant au milieu de la 
rue, il fut délaissé du seul ami sur lequel il eût dû compter. Je pris 
l’instant où personne ne songeoit à moi; je tournai le coin de la rue, 
et je disparus. Grâce au ciel j'ai fini ce troisième aveu pénible. S’il 
rn’en resloit beaucoup de pareils à faire, j’abandonnerois le travail que 
j’ai commencé. 

De tout ce que j’ai dit jusqu’à présent il en est resté quelques traces 
dans ]es lieux où j’ai vécu ; mais ce que j’ai à dire dans le livre suivant 
est presque entièrement ignoré. Ce sont les plus grandes extravagances 
(le ma vie , et il est heureux qu’elles n’aient pas plus mal fini. Mais ma 
tète, montée au ton d’un instrument étranger, étoit hors de son dia- 
pason : elle y revint d’elle-même; et alors je cessai mes folies, ou du 
moins j’en fis de plus accordantes à mon naturel. Cette époque de 
jeunesse est celle dont j’ai l’idée la plus confuse. Rien presque ne s’y 
est passé d’assez intéressant à mon cœur pour m’en retracer vivement*' 
le souvenir, et il est difficile que dans tant d’allées et venues, dans 
tant de déplacemens successifs, je ne fasse pas quelques transpositions 
de temps ou de lieu. J’écris absolument de mémone , sans monumens , 
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sans matériaux qui puissent me la rappeler. Il y a des événemens de 
ma vie qui raq sont aussi présens que s’ils venoient d’arriver; mais il 
y a des lacunes et des vides que je ne peux remplir qu’à l’aide de 
récits aussi confus que le souvenir qui m’en est resté. J’ai donc pu 
faire des erreurs quelquefois, et j’en pourrai faire encore sur des ba- 
gatelles, jusqu’au temps où j’ai de moi des renseignemens plus sûrs; 
mais en ce qui importe vraiment au sujet, je suis assuré d’être exact 
et fidèle, comme je tacherai toujours de l’être en tout : voilà sur quoi 
l’on peut compter. 

Sitôt que j’eus quitté M. Le Maître, ma résolution fut prise et je re- 
partis pour Annecy. La cause et le mystère de notre départ ra’avoient 
donné un grand intérêt pour la sûreté de notre retraite ; et cet inlérêt, 
m’occupant tout entier, avoit fait diversion durant quelques jours à 
celui qui me rappeloit en arrière; mais dès que la sécurité me laissa 
plus tranquille, le sentiment dominant reprit sa place. Rien ne me 
flatloit, rien ne me teutoit; je n’avois de désir pour rien que pour re- 
tourner auprès de maman. La tendresse et la vérité de mon attachement 
pour elle avoient déraciné de mon cœur tous les i)rojels imaginaires, 
toutes les folies de l’ambition. Je ne voyois plus d’autre bonheur que 
celui de vivre auprès d’elle, et je ne faisois pas un pas sans sentir que 
je m’élüignois de ce bonheur. J’y revins donc aussitôt que cela me fut 
possible. Mon retour fut si prompt et mou esprit si distrait, que, 
quoique je me rappelle avec tant de plaisir tous mes autres voyages, 
je n’ai pas le moindre souvenir de celui-là; je ne m’en rappelle rien 
du tout, sinon mon départ de Lyon et mou arrivée à Annecy. Qu’on 
juge surtout si celte dernière époque a dû sortir de ma mémoire ! En 
arrivant je ne trouvai plus Mme de Warens ; elle éioit partie pour Paris. 

Je n’ai jamais bien su le secret de ce voyage. Elle me l’auroit dit, 
j’en suis très-sûr, si je l’en avois pressée; mais jamais homme ne fut 
moins curieux que moi du secret de ses amis : mon cœur, uniquement 
occupé du présent, en remplit toute sa capacité, tout son espace, et, 
hors les plaisirs passés qui font désormais mes uniques jouissances, il 
n’y reste j)as un coin de vide pour ce qui n’est plus. Tout ce que j’ai 
cru entrevoir dans le peu qu’elle m’en a dit est que, dans la révolu- 
tion causée à Turin par l’abdication du roi de Sardaigne, elle craignit 
d’être oubliée, et voulut, à la faveur des intrigues de M. d’Aubonne, 
chercher le même avantage à la cour de France, où elle m’a souvent 
dit qu’elle l’eût préféré, parce que la multitude des grandes affaires 
fait qu’on n’y est pas si désagréablement surveillé. Si cela est, il est 
bien étonnant qu’à son retour on ne lui ait pas fait plus mauvais 
visage, et qu’elle ait toujours joui de sa pension sans aucune inter- 
ruption. Bien des gens ont cru qu’elle avoit été chargée de quelque 
‘Commission secrète, soit de la part de l’évêque, qui avoit alors des 
affaires à la cour de France , où il fut lui-mème obligé d’aller , soit de 
la part de quelqu’un plus puissant encore, qui sut lui ménager un 
heureux retour. Ce qu’il y a de sûr, si cela est, est que l’ambassadrice 
n’étoit pas mal choisie, et que, jeune et belle encore, elle avoit tous 
les taleris nécessaires pour se bien tirer d’une négociation. 
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(1731-1732.) J’arrive, et je ne la trouve plus. Qu’on juge de ma sur- 
prise et (le ma douleur! C’est alors que le regret d’avoir lâchement 
abandonné M. Le Maître commença de se faire sentir. Il fut plus vif 
encore quand j’appris le malheur qui lui étoit arrivé. Sa caisse de mu- 
sique, qui contenoit toute sa fortune, cette précieuse caisse, sauvée 
avec tant de fatigue, avoit été saisie en arrivant à Lyon par les soins 
du comte Dortan, à qui le chapitre avoit fait écrire pour le prévenir 
de cet enlèvement furtif. Le Maître avoit en vain réclamé s^n bien, son 
gagne-pain, le travail de toute sa vie. La propriété de cette caisse 
étoit tout au moins sujette k litige : il n’y en eut point. L’affaire fut 
décidée à l’instant même par la loi du plus fort, et le pauvre Le Maî- 
tre perdit ainsi tout le fruit de ses talens, l’ouvrage de sa jeunesse, et 
la ressource de ses vieux jours. 

Il ne manqua rien au coup que je reçus pour le rendre accablant. 
Mais j’étois dans un âge où les grands chagrins ont peu de prise , et je 
me forgeai bientôt des consolations. Je comptois avoir dans peu des 
nouvelles de Mme de Warens, quoique je ne susse pas son adresse et 
qu’elle ignorât que j’étois de retour : et quant à ma désertion, tout 
bien compté je ne la trouvois pas si coupable. J’avois été utile à 
M. Le Maître dans sa retraite; c’étoit le seul service qui dépendît de 
moi. Si j’avois resté avec lui en France, je ne l’aurois pas guéri de son 
mal, je n’aurois pas sauvé sa caisse, je n’aurois fait que doubler sa 
dépense sans lui pouvoir être bon à rien. Voilà comment alors je 
voyoivS la chose : je la vois autrement aujourd’hui. Ce n’est pas quand 
une vilaine action vient d’être faite qu’elle nous tourmente, c’est 
quand longtemps après on se la rappelle; car le souvenir ne s’en éteint 
point. 

Le seul parti que j’avois à prendre pour avoir des nouvelles de 
maman étoit d’en attendre; car où l’aller chercher à Paris, et avec 
quoi faire le voyage ? Il n’y avoit point de lieu plus sûr qu’Annecy 
pour savoir tôt ou tard où elle étoit. J’y restai donc : mais je me con- 
duisis assez mal. Je n’allai point voir l’évêque, qui m’avoit protégé et 
qui me pouvoit protéger encore : je n’avois plus ma patronne auprès 
de lui, et je craignois les réprimandes sur notre évasion. J’allai 
moins encore au séminaire : M. Gros n’y étoit plus. Je ne vis personne 
de ma connoissance : j aurois pourtant bien voulu aller voir Mme 1 in- 
tendante, mais je n’osai jamais. Je fis plus mal que tout cela : je 
retrouvai M. Yenture, auquel, malgré mon enthousiasme, je n’avois 
pas même pensé depuis mon départ. Je le retrouvai brillant et fêlé 
dans tout Annecy; les dames se l’arrachoient. Ce succès acheva de me 
tourner la tête; je ne vis plus rien que M. Venture, et il me fit pre.^ 
que oublier Mme de Warens. Pour profiter de ses leçons plus à mom, 
aise, je lui proposai de partager avec moi .son gîte; il y consentit. Il 
étoit logé chez un cordonnier, plaisant et bouffon personnage, qui, 
dans son patois, n’appeloit pas sa femme autrement que ^alopièrcy 
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nom qu’elle méritoit assez. Il avoit avec elle des prises que Venlure 
avoit soin de faire durer en paroissant vouloir faire le contraire. Il 
leur disoit, d’un ton froid et dans son accent provençal, des mots qui 
faisoient le plus grand effet; c’étoient des scènes à panier de rire. Les 
matinées se passoient ainsi sans qu’on y songeât : à deux ou trois 
heures nous mangions un morceau; Venlure s’en alloit dans ses 
sociétés, où il soupoit; et moi j’allois me promener seul, méditant 
sur son grand mérite, admirant, coiivoilant ses rares taleas, et 
maudissant ma maussade étoile qui ne m’appeloit point à cette heu- 
reuse vie. .Eh ! que je m’y connoissois mal ! la mienne eût été cent fois 
plus charnfànte si j’avois été moins bête, et si j’en avois mieux su 
jouir. 

Mme de Warens n’avoit emmené qu’Anet avec elle; elle avoit laissé 
Merceret, sa femme de chambre, dont j’ai parlé; je la trouvai occu- 
pant encore l’appartement de sa maîtresse. Mlle Merceret éloit une 
fille un peu plus^àgée que moi, non pas jolie, mais assez agréable; 
une bonne Fribourgeoise sans malice, et à qui je n’ai connu d’autre 
défaut que d’être quelquefois un peu mutine avec sa maîtresse. Je 
Tallois voir assez souvent. C’étoit une ancienne connoissance , et sa 
vue m’en rappeloit une plus chère qui me la faisoil aimer. Elle avoit 
plusieurs amies, entre autres une Mlle Giraud, Génevoise, qui pour 
mes péchés s’avisa de prendre du goût pour moi. Elle pressoit toujours 
Merceret de m’amener chez elle: je m’y laissois mener, parce que 
j’aimois assez Merceret, et qu’il y avoit là d’autres jeunes personnes 
que je voyois volontiers. Pour Mlle Giraud , qui me faisoil toutes sortes 
d’agaceries, on ne peut rien ajouter à l’aversion que j’avois j^our (‘Ile. 
Quand elle approchoit de mon visage son inusf*aii sec et noir, lia.r- 
bouillé de tabac d’Espagne, j’avois peine à rn’abslenir d’y cracher. 
Mais je prenois patience : à cela près, je me plaisois fort au milieu de 
toutes ces filles; et, soit pour faire leur cour à Mlle Giraud, soit pour 
moi-même, toutes me fètoient à l’envi. Je ne voyois à tout cela que (hi 
l’amitié. J’ai pensé depuis qu’il n’eût tenu qu'à moi d’y voir davan- 
tage : mais je ne m’en avisois pas, je n’y ponsois pas. 

D’ailleurs des couturières, des filles de charnlire, de peliles mar- 
chandes, ne me tentoient guère; il me falloit des demoiselles. Chacun 
a sa fantaisie; c’a toujours été la mienne, et je ne pense pas comme 
Horace sur ce point-là*. Ce n’est pourtant pas du tout la vanité de 
l’état et du rang qui m’attire; c’est un teint mieux conservé, de plus 
belles mains , une parure plus gracieuse, un air <le délicatesse et de 
propreté sur toute la personne, jdus de goût dans la manière de se 
mettre et de s’exprimer, une robe plus fine et mieux faite, une cliaus- 
sure plus migaoniie, des rubans, de la dentelle, des cheveux mieux 
.ajustés. Je préférerois toujours la moins jolie ayant plus de tout cela. 
Je trouve moi-même cette préférence très-ridicule, mais mon cœur 
la donne malgré moi. 

Hé bien , cet avantage se présenteroit encore , et il ne tint encore 


4. Horace, liv. 1, sat. n. 
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qu’à mol d’on profiter. Que j’aime à tomber de temps en temps sur les 
momens agréables de ma jeunesse ! Ils m’étoient si doux ! Ils ont été 
si courts, si rares, et je les ai goûtés à si bon marché ! Ah 1 leur seul 
souvenir rend encore à mon cœur une volupté pure dont j’ai besoin 
pour ranimer mon courage et soutenir les ennuis du reste de mes ans. 

L’aurore un matin me parut si belle, que^ m’étant habillé précipi- 
tamment, je me hâtai de gagner la campagne pour voir lever le soleil. 
Je goûtai ce plaisir dans tout son charme; c’étoit la semaine après la 
Saint- Jean. La terre, dans sa plus grande parure, étoit couverte 
d’herbes et de fleurs; les rossignols, presque à la fin de leur ramage, 
sembloient se plaire à le renforcer; tous les oiseaux, faj^nt en con- 
cert leurs adieux au printemps, chantoient la naissance d’un beau 
jour d’été, d’un de ces beaux jours qu’on ne voit plus à mon âge, et 
qu’on n’a jamais vus dans le triste sol que j’iiabite aujourd’hui 

Je m’élois insensiblement éloigné de la ville, la chaleur augmentoit, 
et je me promenois sous des ombrages dans un vallon le long d’un 
ruisseau. J’entends derrière moi des pas de chevaux et des voix de 
filles qui seml)loieiit embarrassées, mais qui n’en rioient pas de moins 
boa cœur. Je me retourne; on m’appelle par mon nom; j’approche, je 
trouve deux Jeunes personnes de ma coimoissance, Mlle de GrafFenried 
et Mlle Galley, qui, n’étant pas d’excellentes cavalières, ne savoient 
comment forcer leurs chevaux à passer le ruisseau. Mlle de Grafléiuied 
étoit une jeune Bernoise fort aimable, qui, par quelque folie de son 
âge, aj^aiit été jetée hors de son pays, uvoit imité Mme de Warens, 
chez qui je l'avois vue quehiuefuis ; mais n’ayant pas eu une pension 
comme elle, elle avoil été troj) heureuse de s’attacher à Mile Galley, 
qui, Payant [)rise en amitié, avoit engagé sa mère à la lui donner 
pour compagne jusqu’à ce ([u’on la pût placer de quelque façon. 
Mlle Galley, d’un an plus jeune qu’elle, étoit encore plus jolie; elle 
avoit je ne sais quoi de plus délicat, de plus fin; elle étoit en même 
temps très-mignonne et très-formée, ce qui est pour une tille le plus 
beau moment. Toutes d’eux s’aimoient tendrement, et leur bon carac- 
tère à Tune et à l’autre ne pouvoit qu’entretenir longtemps cette union , 
si quelque amant ne vejioit pas la déranger. Elles me dirent qu’elles 
alloient à Tonne, vieux cliâteau af)partenant à Mme Galley; elles im- 
plorèrent mon secours pour faire passer leurs chevaux, n’ea pouvant 
venir à bout elles seules. Je voulus fouetter les chevaux; mais elles 
craignoient pour moi les ruades et pour elles les haut-le-corps. J’eus 
recours à un autre expédient; je pris par la bride le cheval de 
Mlle Galley, puis le tirant après moi, je traversai le ruisseau, ayant 
de l’eau jusqu’à mi-jambe , et l’autre cheval suivit sans difficulté. Cela 
fait, je voulus saluer ces demoiselles, et m’en aller comme un benêt : 
elles se dirent quelques mots tout bas; et Mlle de GrafTenried s’adres- 
sant à moi : <c Non pas, non pas, me dit-elle, on ne nous échappe 
comme cela. Vous vous êtes mouillé pour notre service , et nous devons'^ 
en conscience avoir soin de vous sécher ; il faut, s’il vous plaît, venir 

\ . À Wooton en StafTordshire. (Én.) 
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arec nous; nous vous arrêtons prisonnier. » Le cœur me battoit. je 
regardois Mlle Galley. « Oui, oui, ajouta-t-elle en riant de ma mine 
effarée, prisonnier de guerre; montez en croupe derrière elle; nous 
voulons rendre compte de vous. — Mais , mademoiselle , je n’ai point 
rhonneur d’être connu de Mme votre mère : que dira-t-elle en me 
voyant arriver? — Sa mère, reprit Mlle de Graffenried , n’est pas à 
Toune ; nous sommes seules ; nous revenons ce soir , et vous revien- 
drez avec nous, yy 

I/effet de l’électricité n’est pas plus prompt que celui que ces mots 
firent sur moi. En m’élançant sur le cheval de Mlle de Graflènried, je 
tremblois dl^ joie ; et quand il fallut l’embrasser pour me tenir , le co:uir 
me battoit si fort qu’elle s’en aperçut : elle me dit que le sien lui bal- 
toit aussi par la frayeur de tomber; c’étoit presque, dans ma posture, 
une invitation de vérifier la chose : je n’osai jamais; et durant tout le 
trajet mes deux bras lui servirent de ceinture, très-serrée à la vérité, 
mais sans se déplacer un moment. Telle femme qui lira ceci me souf- 
fletteroit volontiers, et n’auroit pas tort. 

La gaieté du voyage et le babil de ces filles aiguisèrent tellement le 
mien que jusqu’au soir, et tant que nous fûmes ensemlde, nous ne 
dépariâmes pas un moment. Elles m’avoient si bien mis à mon aise, 
que ma langue parloit autant que mes yeux , quoiqu’elle ne dît pas les 
mêmes choses. Quelques instans seulement, quand je me trouvois tête 
à tête avec l’une ou l’autre, l’entretien s’embarrassoit un peu; mais 
l’absente revenoit bien vite, et ne nous îaissoitpas le temps d’éclaircir 
cet embarras. 

Arrivés à Toune, et moi bien séché, nous déjeunâmes. Ensuite il 
fallut procéder à l’importante affaire de ])réparer le dîner. Les deux 
demoiselles, tout en cuisinant, l)aisoient de temps en temps les en - 
fans de la grangère; et le pauvre marmiton regardoil faire en ron- 
geant son frein. On avoit envoyé des provisions de la ville, et il y avoit 
de quoi faire un très-bon dîner, surtout en friandises ; mais malheu- 
reusement on avoit oublié du vin. Cet oubli n’étoit pas étonnant pour 
des filles qui n’en buvoient guère; mais j’en fus fâché, car j’avois un 
peu compté sur ce secours pour m’enhardir. Elles en furent fâchées 
aussi, par la même raison peut-être, mais je n’en crois rien. Leur 
gaieté vive et charmante étoit l’innocence même; et d’ailleurs qu’eus- 
sent-elles fait de moi entre elles deux? Elles envoyèrent chercher du 
vin partout aux environs : on n’en trouva point, tant les paysans de 
ce canton sont sobres et pauvres. Comme elles m’en marquoient leur 
chagrin, je leur dis de n’en pas être si fort en ])eine, et qu’elles n’a- 
voient pas besoin de vin poiir m’enivrer. Ce fut la seule galanterie que 
j’osai leur dire de la journée; mais je crois que les friponnes voyoient 
de reste que cette galanterie étoit une vérité. 

Nous dînâmes dans la cuisine de la grangère , les deux amies assises 
sur des bancs aux deux côtés de la longue table, et leur hôte entre 
elles deux sur une escahelle à trois pieds. Quel dîner ! quel souvenir 
plein de charmes ! Comment , pouvant à si peu de frais goûter des 
plaisirs si purs et si vrais, vouloir en rechercher d’autres? Jamais 
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souper des petites maisons de Paris n’approcha de ce repas , je ne dis 
pas seulement pour la gaieté , pour la douce joie , mais je dis pour la 
sensualité. 

Après le dîner nous fîmes une économie : au lieu de prendre le café 
qui nous restoit du déjeuner, nous le gardâmes pour le goûter avec 
de la crème et des gâteaux qu’elles avoient apportés, et pour tenir 
notre appétit en haleine, nous allâmes dans le verger achever notre 
dessert avec des cerises. Je montai sur l’arbre et je leur en jetois des 
bouquets dont elles me rendoient les noyaux à travers les branches. 
Une fois Mlle Galley , avançant son tablier et reculant la tête, se pré- 
sentoit si bien, et je visai si juste, que je lui fis tombe^^un bouquet 
dans le sein : et de rire. Je me disois en moi-même : « l^ue mes lèvres 
ne sont -elles des cerises 1 comme je les leur jetterois ainsi de bon 
cœur! » 

La journée se passa de cette sorte à folâtrer avec la plus grande li« 
berté, et toujours avec la plus grande décence. Pas un seul mot équi- 
voque, pas une seule plaisanterie hasardée : et cette décence, nous ne 
nous l’imposions pas du tout, elle venoit toute seule, nous prenions 
le ton que nous donnoient nos c<eurs. Enfin ma modestie, d’autres 
diront ma sottise, fut telle que la plus grande privauté qui m’échappa 
fut de baiser une seule fois la main de Mlle Galley. Il est vrai que la 
circonstance donnoit du prix à cette légère faveur. Nous étions seuls, 
je respirois avec embarras, elle avoit les yeux baissés. Ma bouche, au 
lieu de trouver des paroles, s’avisa de se coller sur sa main, qu’elle 
retira doucement après qu’elle fut baisée, en me regardant d’un air 
qui n’étoii point irrité. Je ne sais ce que j’aurois pu lui dire : son amie 
entra , et me parut laide en ce moment. 

Enfin elles se souvinrent qu’il ne falloit pas attendre la nuit pour 
rentrer en ville. Il ne nous restoit que le temps qu’il falloit pour y 
arriver de jour, et nous nous hâtâmes de partir en nous distribuant 
comme nous étions venus. Si j’avois osé j'aurois transposé cet ordre; 
car le regard de Mlle Galley m’avoit vivement ému le cœur ; mais je 
n’osois rien dire, et ce n’étoit pas à elle de le proposer. En^marchant 
nous disions que la journée avoit tort de finir; mais, loin de nous 
plaindre qu’elle eût été courte , nous trouvâmes que nous avions eu 
le secret de la faire longue par tous les amusemens dont nous avions 
su la remplir. 

Je les quittai à peu près au même endroit où elles m’avoient pris. 
Avec quel regret nous nous séparâmes! Avec quel plaisir nous proje- 
tâmes do nous revoir! Douze heures passées ensemble nous valoient 
des siècles de familiarité. Le doux souvenir de cette journée ne coû- 
toit rien k ces aimables filles; la tendre union qui régnoit entre nous 
trois valoit des plaisirs plus vifs, et n’eût pu subvsister avec eux : nous 
nous aimions sans mystère et sans honte, et nous voulions nous aimer 
toujours ainsi. L’innocence des manirs a sa volupté, qui vaut bien 
l’autre, parce qu’elle n’a point d’intervalle et qu elle agit continuelle- 
ment. Pour moi , je sais que la mémoire d’un si beau jour me touche 
plus, me charme plus, me revient plus au cœur que celle d’aucun?^ 
Roussfau V 18 
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plaisirs |*ale goûtés en ma vie. Je ne savois pas trop bien ce qüô 
JeTéiiloii à 4es deux charmantes personnes, mais elles ïn^ntéfessoient 
beaucoup toutes deux. Je ne dis pas que , si j’eusse été le maître de 
mes arrangemens, mon cœur se seroit partagé; j’y sentois un peu de 
préférence. J’aurois fait mon bonheur d’avoir pour maîtresse Mlle de 
Graffenried; mais à choix, je crois que je l’aurois mieux aimée pour 
confidente. Quoi qu’il en soit, il me sembloit en les quittant que je ne 
pourrois plus vivre sans Tune et sans l’autre. Qui m’eût dit que je ne 
les reverrois de ma vie, et que là finiroient nos éphémères amours? 

Ceux ceci ne manqueront pas de rire de mes aventures 

galantes, lli j^emarquant qu’après beaucoup de préliminaires, les plus 
avancées finissent par baiser la main. O mes lecteurs ! ne vous y trom- 
pez pas. J’ai peut-être eu plus de plaisir dans mes amours en finissant 
par cette main baisée que vous n*en aurez jamais dans les vôtres en 
commençant tout au moins par là. 

Yenture, qui s’étoit couché fort tard la veille, rentra peu de temps 
après moi. Pour cêtie fois, je ne le vis pas avec le même plaisir qu’à 
l’ordinaire, et je me gardai de lui dire comment j’avois passé ma jour- 
née. Ces demoiselles rn’avoient parlé de lui avec peu d’estime, et m’a- 
voient paru mécontentes de me savoir eu si mauvaises mains : cela lui 
fit tort dans mon esprit: d’ailleurs tout ce qui me distrayoit d’elles 
ne pouvoit que m’être désagréable. Cependant il me rappela bientôt à 
lui et à moi en me parlant de ma situation. Elle éloit trop critique 
pour pouvoir durer. Quoique je dépensasse très -peu de chose, mon 
petit pécule achevoit de s’épuiser; j’étois sans ressource. Point de 
nouvelles de maman; je ne savois que devenir, et je sentois un cruel 
serrement de cœur de voir l’ami de Mlle Galley réduit à l’aumône. 

Venture me dit qu’il avoit parlé de moi à M. le juge- mage; qu’il 
Youloit m’y mener dîner le lendemain : que c’étoit un homme en état 
de me rendre service par ses amis; d’ailleurs une bonne connoissance 
à faire , un homme d’esprit et de lettres , d’un commerce fort agréable , 
qui avoit des talens et qui les aimoit : puis, mêlant à son ordinaire 
aux choses les plus sérieuses la plus mince frivolité, il me fit voir un 
joli couplet, venu de Paris, sur un air d’un opéra de Mouret qu’on 
jouoit alors. Ce couplet avoit plu si fort à M. Simon (c’étoit le nom du 
juge-mage), qu’il vouloit en faire un autre en réponse sur le même 
air : il avoit dit à Venture d’en faire aussi un ; et la folie prit à celui-ci 
de m’en faire faire un troisième, afin, disoit-il, qu’on vît les couplets 
arriver le lendemain comme les brancards du Roman comique, 

La nuit, ne pouvant dormir, je fis comme je pus mon couplet. Pour 
les premiers vers que j’eusse faits, ils éloient passables, meilleurs 
même, ou du moins faits avec plus de goût qu’ils n’auroient été la 
veille, le sujet roulant sur une situation fort tendre, à laquelle mon 
cœür étoit déjà tout disposé. Je montrai le matin mon couplet à Ven- 
ture, qui, le trouvant joli, le mit dans sa poche sans me dire s’il 
avoit fait le sien. Nous allâmes dîner chez M. Simon, qui nous reçut 
bien. La conversation fut agréable : elle ne pouvoit manquer de l’être 
entre deux hommes d’esprit , â qui la lecture avoit profité* Pour moi * 
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je faisois mou rôle, j’écoutois et je me taisois. Ils ne parlèrent de 
couplet ni Fun ni Tautre : je n’en parlai point non plus, et jamais, 
que je sache, il n’a été question du mien. 

M. Simon parut content de mon maintien : c’est à peu près tout ce 
qu’il vil de moi dans cette entrevue. Il m’avoit déjà vu plusieurs fois 
chez Mme de Warens sans faire une grande attention à moi. Ainsi, 
c’est depuis ce dîner que je puis dater sa connoissance , qui ne me 
servit de rien pour l’objet qui me l’avoit fait faire, mais dont je tirai 
dans la suite d’autres avantages qui me font rappeler sa mémoire avec 
plaisir. 

J’aurois tort de ne pas parler de sa figure ,"que , sur sa qualité de ma- 
gistrat, et sur le bel esprit dont il se piquoit, on n’irnagineroit pas si 
je n’en disois rien. M. le juge-mage Simon n’avoit assurément pas deux 
vpieds de haut. Ses jambes, droites, menues et même assez longues , 
l’auroierit agrandi si elles eussent été verticales; mais elles posoient de 
biais , comme celles d’un compas très-ouvert. Son corps éloit non-seule- 
ment court, mais mince et en tout sens d’une petitesse inconcevable. 
Il devoit paroître une sauterelle quand il étoit nu. Sa tête, de grandeur 
naturelle . avec un visage bien formé , l’air noble , d’assez beaux yeux , 
sembloit une tête postiche (ju’on 'ujroit plantée sur un moignon. Il eût 
pu s’exempter de faire de la dépense en parure, car sa grande perruque 
seule l’habilloit parfaitement de pied en cap. 

Il avoit (leux voix toutes difîérentes, qui s’entremêloient sans cesse 
dans sa conversation avec un contraste d’abord très-plaisant, mais 
bientôt très-désagréable. L’une étoit grave et sonore; c’étoit, si j’ose 
ainsi parler, la voix de sa tête. L’autre, claire, aiguë et perçante, étoit 
la voix de .son corps. Quand il s’ccoutoit beaucoup, qu’il parloit très- 
posément , qu’il ménageoit son haleine , il pouvoit parler toujours de sa 
grosse voix; mais i>our peu qu’il s’animât et qu’un accent plus vif vînt 
se présenter, cet accent devenoit comme le sifflement d’une clef, et il 
avoit tonte la peine du monde à rej)ren(lre sa basse. 

Avec la figure que je viens de peindre, et qui n’est point chargée. 
M. Simon étoit galant, grand conteur de fleurettes, et poussoit jusqu a 
la cotpietterie le soin de son ajustement. Comme il clierclioità prendre 
ses avantages, il donnoit volontiers ses audiences du matin dans son 
lit; car quand on voyoit sur l’oreiller une belle tête, personne n’alloit 
s’imaginer que c’étoit là tout. Cela donnoil lieu quelquefois à des scènes 
dont je suis sûr que tout Annecy se souvient encore. 

Un matin qu’il altendoit dans ce lit, ou plutôt sur ce lit, les plai- 
deurs, en belle coiffe de nuit bien fine et bien blanche, ornée de deux 
grosses boufTettes de ruban couleur de rose, un paysan arrive, heurte 
à la porte. La servante étoit sortie. M. le juge -mage , entendant redou- 
bler, crie : «Entrez;» et cela comme (lit un peu trop fort, partit de 
sa voix aiguë. L’homme entre; il cherche d’où vient cette voix Me 
femme; et, voyant dans ce lit une cornette, une fontange, il veut res- • 
sortir en faisant à madame de grandes excuses. M. Simon se fâche, et 
n’en crie que plus clair. Le paysan, confirmé dans son idée, et 
croyant insulté, lui chante pouièle, lui dit qu’apparemmènt elle n’est 
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qu’une coureuse , et que M. le juge-mage ne donne guère bon exemple 
chez lui. Le juge-mage furieux , et n’ayant pour toute arme que son pot 
de chambre , alloit le jeter à la tête de ce pauvre homme , quand sa 
gouvernante arriva. 

Ce petit nain , si disgracié dans son corps par la nature , en avoit été 
dédommagé du côté de Fesprit : il Favoit naturellement agréable , et il 
avoit pris soin de Torner. Quoiqu’il fût, à ce qu’on disoit, assez bon 
jurisconsulte, il n’aimoit pas son métier. Il s'étoit jeté dans la belle 
littérature, et il y avoit réussi. Il en avoit pris surtout cette brillante 
superficie, cette fleur qui jette de Tagrément dans le commerce, même 
avec les fen^ipes. Il savoit par cœur tous les petits traits des ana et au- 
tres semblables : il avoit l’art de les faire valoir , en contant avec inté- 
rêt, avec mystère, et comme une anecdote de la veille, ce qui s’étoit 
passé il y avoit soixante ans. Il savoit la musique . et chantoit agréable- 
ment de sa voix d’homme : enfin , il avoit beaucoup de jolis talens pour 
un magistrat. A force de cajoler les dames d’Annecy, il s’étoit misa la 
mode parmi elles^ elles Favoient à leur suite comme un petit sapajou. 
Il prélendoit même à des bonnes fortunes, et cela les amusoit beau- 
coup. Une Mme d’Épagny disoit que pour lui la dernière faveur étoit 
de baiser une femme au genou. 

Comme il coiinoissoit les bons livres et qu’il en parloit volontiers, 
sa conversation étoit non-seulement amusante, mais instructive. Dans 
la suite, lorsque j’eus pris du goût pour Fétude . je cultivai saconnois- 
sance, et je m’en trouvai très-bien. J’allois quelquefois le voir de Cham- 
béry , où j’élois alors. Il louoit, adrniroil mou crnulaliou , et me donnoit 
pour mes lectures de bons avis, dont j’ai souvent fait mon profit. Mal- 
heureusement dans ce corps si fluet logeoit une ame très-sensil)le. 
Quelques années après, il eut je ne sais quelle mauvaise affaire qui le 
chagrina, et il en mourut. Ce fut dommage: c’étoit assurément un bon 
petit homme, dont ou commençoit par rire, et qu’on finissoil par 
aimer. Quoique sa vie ait été peu liée à la mienne , comme j’ai reçu de 
lui des leçons utiles, j’ai cru pouvoir, par reconnoissance, lui consa- 
crer un petit souvenir. 

Sitôt que je fus libre , je courus dans la rue de Mlle Galley . me flat- 
tant de voir entrer ou sortir quelqu’un, ou du moins ouvrir quelque 
fenêtre. Rien; pas un chat ne parut, et tout le temps que je fus là la 
maison demeura aussi close que si elle n’eût point été liabitée. La rue 
étoit petite et déserte, un homme s’y reraarquoit : de temps eu temps 
quelqu’un passoit, entroii ou sortoil au voisinage. J’élois fort embar- 
rassé de ma figure : il me sembloit qu’on devinoit pourquoi j’étois là, 
et cette idée me mettoit au supplice, car j'ai toujours préféré à mes 
plaisirs l’honneur et le repos de celles qui m’éloient chères. 

Enfin, las de faire Famaut espagnol, et n’ayant point de giiiiare. je 
pris le parti d’aller écrire à Mlle de Graffenried. J’aurois préféré d’écrire 
à son amie: mais je n’osois, et il convenoit de commencer par celle à 
qui je devois la connoissance de l’autre et avec qui j’étois plus familier. 
.Ma lettre faite, j’allai la porter à Mlle Giraud, comme j’en étois con- 
venu avec ces demoiselles en nous séparant. Ce furent elles qui me 
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donnèrent cet expédient. Mlle Giraud étoit contre-pointière ; et, tra- 
vaillant quelquefois chez Mme Galley , elle avoit Tentrée de sa maison, 
La messagère ne me parut pourtant pas trop bien choisie; mais j'avois 
peur, si je faisois des diflicultés sur celle-là, qu'on ne m'en proposât 
point d’autre. De plus , je n'osai dire qu’elle vouloit travailler pour son 
compte. Je me sentois humilié qu’elle osât se croire pour moi du même 
sexe que ces demoiselles. Enfin, j’ainiois mieux cet entrepôt-là que 
point, et je m’y tins à tout risque. 

Au premier mot la Giraud me devina : cela n'étoit pas difficile. 
Quand une lettre à porter à de jeunes filles n’auroit pas parlé d'elle- 
mêrne, mon air sot et embarrassé rn’auroit seul décelé. Op peut croire 
que cette commission ne lui donna pas grand plaisir admire : elle s’en 
chargea toutefois et rcxécuta fidèlement. Le lendemain malin, je cou- 
rus chez elle, et j’y trouvai ma réj)oase Gomme je me pressai de sortir 
pour l’aller lire et baiser à mon aise l cela n’a pa.s besoin d'être dit; 
mais ce qui en a besoin davantage, c’est le parti que prit Mlle Giraud, 
et où j’ai trouvé plus de délicatesse et de modération que je n’en aurois 
attendu d’elle. Ayant assez de bon sens pour voir qu’avec ses trente- 
sept ans, ses yeux de lièvre, sou nez barbouillé, sa voix aigre et sa 
peau noire, elle n’avoit pas beau jeu contre deux jeunes personnes 
pleines de grâces et dans tout l’éclat de la beauté , elle ne voulut ni les 
trahir ni les servir, et aima mieux me perdre que de me ménager 
pour elles. 

(1732.) Il y avoit déjà quelque temps que la Merceret, n’ayant au- 
cune nouvelle de sa maîtresse, songeoit à s’en retourner à Fribourg; 
elle l’y détermina tout à fait. Elle fit plus, elle lui fit entendre qu’il 
seroit bien que quelqu’un la conduisît chez son père , et me proposa. La 
petite Merceret, à qui je ne déplaisois pas non plus, trouva celte idée 
fort bonne à exécuter. Elles m’en i»arlèrent dès le même jour comme 
d’une affaire arrangée; et, comme je ne trouvois rien qui me déplût 
dans cette manière de disposer de moi, j’y consentis, regardant ce 
voyage comme une affaire de huit jours tout au plus. La Giraud, qui 
ne pensoit pas de meme , arrangea tout. Il fallut bien avouer l’état de mes 
finances. On y pourvut : la Merceret se chargea de me défrayer; et, 
pour regagner d’un côté ce qu elle dépensoit de l’autre , à ma prière on 
décida qu’elle enverroit devant son petit bagage, et que nous irions à 
pied à petites journées. Ainsi fut fait. 

Je suis fâché de faire tant de filles amoureuses de moi : mais comme 
il ir y a pas de quoi être bien vain du parti que j’ai tiré de toutes ces 
amours-là, je crois pouvoir dire la vérité sans scrupule. La Merceret, 
plus jeune et moins déniaisée que la Giraud , ne m’a jamais fait des 
agaceries aussi vives; mais elle imiloit mes tons, mes accens, redisoit 
mes mots, avoit pour moi les attentions que j’aurois dû avoir pour 
elle, et prenoit toujours grand soin, comme elle étoit fort peureqse, 
que nous couchassions dans la même chambre, identité qui se borne 
rarement là dans un voyage entre un garçon de vingt ans et une fille 
de vingt-cinq. 

Elle s’y borna pourtant cette fois. Ma simplicité fut telle, que, quo^. 
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!a Mercerét m fût pas désagréable , il ne me vint pas même fi Tes- 
priidtiratit toüt le voyage, je ne dis i)as la moindre tentation galante, 
mais même la moindre idée qui s'y rapportât; et, qiiand cette idée me 
seroit venue, j^étois trop sot pour en savoir profiter. Je n^maginois 
pas comment une fille et un garçon parvenoieiit à coucher ensemble ; je 
croyois qu'il falloit des siècles pour préparer ce terrible arrangement. 
Si la pauvre Merceret, en me défrayant, comptoit sur quelque éijuiva- 
lent, elle en fut la dupe, et nous arrivâmes à Fribourg exactement 
comme nous étions partis d'Annecy. 

En passant à Genève je n'allai voir personne , mais je fus prêt à me 
trouver maLsur les ponts. Jamais je n'ai vu les murs de cette heureuso 
ville, jamais j\î n'y suis entré sans sentir une certaine défuillance de 
cœur qui venoit d'un excès d'attendrissement. En même temps que la 
noble image de la liberté m'élevoit l’Ame , celles de l’égalité , de l'union , 
de la douceur des mœurs, me touchoient jusqu’aux larmes, et m'inspi* 
voient un vif regret d'avoir perdu tous ces biens. Dans quelle erreur 
j’étois, mais qu'dle étoit naturelle ! Je croyois voir tout cela dans ma 
patrie, parce que je le portois dans mon cœur. 

Il falloit passer à Nyon. Passer sans voir mon bon père ! Si j’avois eu 
ce courage, j’en serois mort de regret. Je laissai la Merceret à l’au- 
berge, et je l’allai voir à tout risque. Eh ! que j’avois tort de le craindre! 
Son âme à mon abord s’ouvrit aux sentimens paternels dont elle étoit 
pleine. Que de pleurs nous ver.sâmes en nous embrassant ! Il crut 
(l’abord que je revenois à lui. Je lui fis mon histoire, et je lui dis ma 
résolution. Il la combattit foiblerK.ent. II me fit voir les dangers auxquels 
je m’exposois, me dit que les plus courtes folies étoient les meilleures. 
Du reste il n'eut pas môme la tentation de me retenir de force; el on 
cela je trouve qu’il eut raison : mais il est certain qu’il ne fil pas pour 
me ramener tout ce qu’il auroit pu faire, soit qu'après le pas que j’avois 
fait il jugeât lui-même que je n'en devois pas revenir, soit qu’il tilt 
embarrassé peut-être à savoir ce (ju’à mon âge il pourroit faire de moi. 
J’ai su depuis qu'il eut de ma compagne de voyage une ojiinion bien 
injuste et bien éloignée de la vérité, mais du reste assez naturelle. Ma 
belle-mère, bonne femme, un peu mielleuse, fit semblant de vouloir 
me retenir à souper. Je ne restai point; mais je leur dis que je comp- 
tois m'arrêter avec eux plus longtemps au retour, et je leur laissai en 
dépôt mon petit paquet, que j’avois fait venir par le bateau, et dont 
j’étois embarrassé. Le lendemain je partis de bon matin , bien content 
d’avoir vu mon père et d'avoir osé faire mon devoir. 

Nous arrivâmes heureusement à Fribourg. Sur la fin du voyage les 
empressemens de Mlle Merceret diminuèrent un peu. Après notre arri- 
vée elle ne me marqua plus que de la froideur; et son père, qui ne 
nageoit pas dans l’opulence, ne me fit pas non plus un bien grand 
accueil: j'allai loger au cabaret. Je les fus voir le lendemain, ils 
m’ofïrirent à dîner, je l'acceptai. Nous nous séparâmes sans pleurs : 
je retournai le soir à ma gargote, et je repartis le surlendemain de 
,mon arrivée, sans trop savoir où j’avois dessein d’aller. 

Vdilà encore une circonstance de ma vie où la Providence m'offroit 
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prèciséfflMit ce qu’il ma fallait pour couler de* joure heureux. La M«r- 
ceret étoi^ùtle très-bonne fille, point brillante, point belle, 

.point laide non plus •, peu vive , fort raisonnable , à quelques pètltes 
humeurs près , qui se passoient à pleurer , et qui n’a voient jamais de 
suite orageuse. Elle avoit un vrai goût pour moi; j’aurois pu l’épouser 
sans peine , et suivre le métier de son père. Mon goût pour la musique 
me l’auroit fait aimer. Je me serois établi à Fribourg, petite ville peu 
jolie, mais peuplée de bonnes gens. J’aurois perdu sans doute de 
grands plaisirs, mais j’aurois vécu en paix jusqu’à ma dernière heure; 
et je dois savoir mieux que personne qu’il n’y avoit pas à balancer sur 
ce marché. 

Je revins non pas à Nyon , mais à Lausanne. Je vouJôis me rassa- 
sier de la vue dé ce beau lac qu’on voit là dans sa plus grande éten- 
due. La plupart de mes secrets motifs oéterminans n’ont pas été plus 
solides. Des vues éloignées ont rarement assez de force pour me faire 
agir. L’incertitude de l’avenir m’a toujours fait regarder les projets de 
longue exécution comme des leurres de dupe. Je me livre à l’espoir 
comme un autre , pourvu qu’il ne me coûte rien à nourrir ; mais , s’il 
faut prendre longtemps de la peine, je n’en suis plus. Le moindre 
petit plaisir qui s’offre à ma portée me tente plus que les joies du pa- 
radis. J’e.xcepte pourtant le plaisir que la peine doit suivre : celui-là 
ne me tente pas, parce que je n’aime que les jouissances pures, et 
que jamais on n’en a de telles quand on sait qu’on s’apprête un re- 
pentir. 

J’avois grand besoin d’arriver en quelque lieu que ce fût, et le plus 
proche étoit le mieux; car, m’étant égaré dans ma route, je me trou- 
vai le soir à Moudon, où je dépensai le peu qui me restoit, hors dix 
kreutzers, qui partirent le lendemain à la dînée : et, arrivé le soir à 
un petit village auprès de Lausanne , j’y entrai dans un cabaret sans 
un sou pour payer ma couchée , et sans savoir que devenir. J’avois 
grand’faim; je fis bonne contenance, et je demandai à souper, comme 
si j’eusse eu de quoi bien payer. J’allai me coucher sans songer à 
rien, je dormis tranquillement; et, après avoir déjeuné le matin, et 
compté avec l’hôte, je voulus, pour sept batz, à quoi raontoit ma dé- 
pense , lui laisser ma veste en gage. Ce brave homme la refusa , et me 
dit que grâce au ciel U n’avoit jamais dépouillé personne , qu’il ne 
vouloit pas commencer pour sept batz, que je gardasse ma veste, et 
que je le payerois quand je pourvois. Je fus touché de sa bonté, mais 
moins que je ne devois l'être, et que je ne l’ai été depuis en y repen- 
sant. Je ne tardai guère à lui renvoyer son argent avec des remercî- 
mens par un homme sûr; mais, quinze ans après, repassant par Lau- 
sanne , à mon retour d’Italie , j’eus un vrai regret d’avoir oublié le 
nom du cabaret et de l’hôte. Je l’aurois été voir; je me serois fait un 
vrai plaisir de lui rappeler sa bonne œuvre , et de lui prouver qu’.elle 
n’avoit pas été mal placée. Des services plus importans sans doute, 
mais rendus avec plus d’ostentation , ne m’ont pas paru si dignes de 
reconnoissance que l’humanité simple et sans éclat de cet honnête 
homme, 



LES GOtiFESSlONS. 

En Approchlint de Lausanne, je rêvois à la détresse où je me trou- 
vois, AUX moyens de m’en tirer sans aller montrer ma mis|re à ma 
belle-mère ; et je me comparois dans ce pèlerinage pédestre à mon 
ami Venture arrivant à Annecy. Je m’échauffai si bien de cette idée , 
que , sans songer que je n’avois ni sa gentillesse ni ses talens , je me 
mis en tête de faire à Lausanne le petit Venture, d’enseigner la musi- 
que, que je ne savois pas, et de me dire de Paris, où je n’avois ja- 
mais été. En conséquence de ce beau projet, comme il n’y avoit point 
là de maîtrise où je puisse vicarier, et que d'ailleurs je n’avois garde 
d’aller me fourrer parmi les gens de l’art, je commençai par m’infor- 
mer d’une petite auberge où l’on pût être assez bien et à bon marché. 
On m’enseigna^un nommé Perrotet, qui tenoit des pensionnaires. Ce 
Perrotet se trouva être le meilleur homme du monde , et me reçut fort 
bien. Je lui contai mes petits mensonges comme je les avois arrangés. 
11 me promit de parler de moi , et de lâcher de me procurer des éco- 
liers; il me dit qu’il ne me demanderoil de l’argent que quand j’en 
aurois gagné. Sa pension étoit de cinq écus blancs; ce qui étoit peu 
pour la chose, mais beaucoup pour moi. 11 me conseilla de ne me 
mettre d’abord qu’à la demi-pension , qui consisloit pour le dîner en 
une bonne soupe, et rien de plus, mais bien à souper le soir. J’y con- 
sentis. Ce pauvre Perrotet me fit toutes ces avances du meilleur cœur 
du monde, et n’épargnoit rien pour m’être utile. 

Pourquoi faut-il qu’ayant trouvé tant de bonnes gens dans ma jeu- 
nesse, j’en trouve si peu dans un âge avancé? Leur race est-elle épui- 
sée? Non; mais l'ordre où j’ai besoin de les chercher aujourd'hui 
n’est plus le même où je les trouvois alors. Parmi le peuple, où les 
grandes passions ne parlent que par intervalles , les sentimens de la 
nature se font plus souvent entendre. Dans les états plus élevés , ils 
sont étouffés absolument, et sous le masque du sentiment il ii’y a ja- 
mais que l’intérêt ou la vanité qui parle. 

J’écrivis de Lausanne à mon père , qui m'envoya mon paquet et me 
marqua d’excellentes choses, dont j’aurois dû mieux profiter. J’ai déjà 
noté des momensde délire inconcevables où je n’étois plus moi-même. 
En voici encore un des plus marqués. Pour comprendre à quel point 
la tête me tournoil alors, à quel point je m’étois pour ainsi dire ven- 
turisé , il ne faut que voir combien tout à la fois j’accumulai d’extra- 
vagances. Me voilà maître à chanter sans savoir déchifl’rer un air ; car 
quand les six mois que j’avois passés avec Le Maître m’auroient pro- 
fité , jamais ils n’auroient pu suffire ; mais outre cela j’apprenois d’un 
maître ; c’en étoit assez pour apprendre mal. Parisien de Genève . et 
catholique en pays protestant, je crus devoir changer mon nom ainsi 
que ma religion et ma patrie. Je m’approchois toujours de mon grand 
modèle autant qu’il m’étoit possible. 11 s’étoit appelé Venture de Ville- 
neuve, moi je fis l’anagramme du nom de Rousseau dans celui de 
Va'ussore , et je m’appelai Vaussore de Villeneuve. Venture savoit la 
composition , quoiqu’il n’en eût rien dit ; moi , sans la savoir , je m’en 
^yantai à tout le monde, et, sans pouvoir noter le moindre vaudeville, 
je me donnai pour compositeur, Ce n’est pas tout : ayant été présenté 
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à M. de Treytorens, professeur en droit, qui aimoit la musique et 
faisoit des concerts chez lui, je voulus lui donner un échantillon de 
montaient, et je me mis à composer une pièce pour son concert, 
aussi effrontément que si j’avois su comment m'y prendre. J'eus la 
constance de travailler pendant quinze jours à ce bel ouvrage, de le 
mettre au net, d’en tirer les parties, et de les distribuer avec autant 
d’assurance que si c'eût été un chef-d’œuvre d'harmonie. Enfin, ce 
qu’on aura peine à croire , et qui est très-vrai , pour couronner digne- 
ment cette sublime production, je mis à la fin un joli menuet, qui 
couroit les rues, et que tout le monde se rappelle peut-être encore, 
sur ces paroles jadis si connues : 

Quel caprice! 

Quelle injustice! 

Quoi! ta Clarisse 
Trahiroit tes feux! etc. 

Yenture m'avoit appris cet air avec la basse sur d’autres paroles in- 
fâmes , à l’aide desquelles je l’avois retenu. Je mis donc à la fin de ma 
composiiion ce menuet et sa basse, en supprimant les paroles, et je le 
donnai pour être de moi , tout aussi résolûment que si j'avois parlé à 
des habitans de la lune. 

On s’assemble pour exécuter ma pièce. J'explique à chacun le genre 
du mouvenAent, le goût de l’exécution, les renvois des parties; j’étois 
fort aflairé. On s’accorde pendant cinq ou six minutes, qui furent 
pour moi cinq ou six siècles. Enfin, tout étant prêt, je frappe avec un 
beau rouleau de papier sur mon pupitre magistral les cinq ou six 
coups du prenez garde à votis. On fait silence. Je me mets gravement 
à battre la mesure; on commence.... Non, depuis qu’il existe des opé- 
ras françois, de la vie on n’ouït un semblable charivari. Quoi qu’on 
eût pu penser de mon prétendu talent, l’etïet fut pire que tout ce 
qu’on sembloit attendre. Les musiciens étoutToient de rire; les audi- 
teurs ouvroient de grands yeux, et auroient bien voulu fermer les 
oreilles; mais il n’y avoit pas moyen. Mes bourreaux de symphonis- 
tes, qui vouloient s’égayer, racloient à percer le tympan d’un quinze- 
vingt. J’eus la constance d’aller toujours mon train, suant, il est vrai, 
ii grosses gouttes, mais retenu par la honte, n'osant m’enfuir et tout 
planter là. Pour ma consolation, j’entendois autour de moi les assis- 
tans se dire à leur oreille, ou plutôt à la mienne, l’un : ce 11 n'y a 
rien là de supportable; » un autre : a Quelle musique enragée! » un 
autre : ce Quel diable de sabbat! » Pauvre Jean-Jacques, dans ce cruel 
moment tu n’espérois guère qu'un jour, devant le roi de France et 
toute sa cour , tes sons exciteroient des murmures de surprise et d'ap- 
plaudissement , et que, dans toutes les loges autour de toi, les plus 
aimables femmes se diroient à demi-voix! et Quels sons charmans! 
quelle musique enchanteresse! tous ces chants-là vont au cœur! » . 

Mais ce qui mit tout le monde de bonne humeur fut le menuet. A 
peine en eut-on joué quelques mesures, que j'entendis partir de 
tes parts les éclats de rire. Chacun me félicitoit sur mon joli goût de 
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pliit; Oft m’âsirüîôît què ce menuet feroit parler de mol; et que je 
iléritois û’ètre èhanlé partout. Je n’ai pas besoin de dépeindre mon 
angoisse ni d’avouer que je la mérltois bien. 

Le lendemain, l’un de mes symphonistes, appelé Lutold, vint me 
voir, et fut assez bon homme pour ne pas me féliciter sur mon succès. 
Le profond sentiment de ma sottise, la honte, le regret, le désespoir 
de l’état où j’étois réduit, Timpossibilité de tenir mon cœur fermé 
dans ses grandes peines, me firent ouvrir à lui; je lâchai la bonde à 
mes larmes; et, au lieu de me contenter de lui avouer mon igno- 
rance, je lui dis tout, en lui demandant le secret, qu’il me promit, 
et qu’il me garda comme on peut le croire. Dès le même soir, tout 
Lausanne sut qui j’élois; et, ce qui est remarquable, personne ne 
m’en fit semblant, pas même le bon Perrotet, qui pour tout cela ne se 
rebuta pas de me loger et de me nourrir. 

Je vivois, mais bien tristement. Les suites d’un pareil dél^ut ne 
firent pas pour mpi de Lausanne un séjour fort agréable. Les écoliers 
ne se présentoient pas en foule ; pas une seule écolière, et personne 
de la ville. J’eus en tout deux ou trois gros Teutches, aussi stupides 
que j’étois ignorant , qui m’ennuyoient à mourir, et qui, dans mes 
mains, ne devinrent pas de grands croque-notes. Je fus appelé dans 
une seule maison , où un petit serpent de fille se donna le plaisir de 
me montrer beaucoup de musique, dont je ne pus pas lire une note, 
et qu’elle eut la malice de chanter ensuite devant M. le maître, pour 
lui montrer comment cela s’exécutoit. J’étois si peu en état de lire tin 
air de première vue, que, dans le brillant concert dont j’ai parlé, il 
ne me fut pas possible de suivre un moment l’exécution pour savoir si 
l’on jouoit bien ce que j’avois sous les yeux et que j’avois composé 
moi-même. 

Au milieu de tant d’humiliations , j’avois des consolations très-dou- 
ces dans les nouvelles que je recevois de temps en temps des deux 
charmantes amies. J’ai toujours trouvé dans le sexe une grande vertu 
consolatrice; et rien n’adoucit plus mes afflictions dans mes disgrâces 
que de sentir qu’une personne aimable y prend intérêt. Celle corres- 
pondance cessa pourtant bientôt après, et ne fui jamais renouée : mais 
ce fut ma faute. En changeant de lieu , je négligeai de leur donner 
mon adresse; et, forcé par la nécessité de songer continuellement à 
moi-même, je les oubliai bientôt entièrement. 

Il y a longtemps que je n’ai parlé de ma pauvre maman : mais si 
l’on croit que je l’oubliois aussi, l’on se trompe fort. Je ne cessois de 
penser à elle , et de désirer de la retrouver, non-seulement pour le be- 
soin de ma subsistance, mais bien plus pour le besoin de mon cœur. 
M[on attachement pour elle, quelque vif, quelque tendre qu'il fût, ne 
m’empêchoit pas d’en aimer d’autres; mais ce n’étoit pas de la même 
fa^n. Toutes dévoient également rùa tendresse à leurs charmes : mais 
îlle tenoit uniquement à ceux des autres, et ne leur eût pas survécu; 
lu lieu que maman pouvoit devenir vieille et laide sans que je l’ai- 
ÿîtasse moins tendrement. Mon cœur avoit pleinement transmis à sa 
personne l’hommage qu’il fit d’abord à sa beauté ; et , quelque change- 
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ment qu'eïlêlptnûVftt, pourvu que fce fût toûjbürâ elle, mes sentîméftjj 
ne pouvoient changer. Je sais bien que je lui demis de la reconnois- 
sance; mais en vérité je n’y soiigeois pas. Quoi qu’elle eût fait ou 
n’eût pas fait pour moi, c’eût été toujours lâ même chose. Je ne l’ai- 
mois ni par devoir, ni par intérêt, ni par convenance; je l’aimois 
parce que j’étois né pour l’aimer. Quand je devénois amoureux de 
quelque autre, cela faisoit distraction , je l’aVoue, et je pensois moins 
souvent à elle; mais j’y pensois avec le mêmé plaisir, et jamais, 
amoureux ou non, je ne me suis occupé d’elle sans sentir qu’il ne 
pouvoit y avoir pour moi de vrai bonheur dans la vie tant que j’en 
serois séparé. , 

N’ayant point de ses nouvelles depuis si longtemps, je ne crus jamais 
que je l’eüsse tout à fait perdue , ni qu’elle eût pu m’oublier. Je me 
disois ; « Elle saura tôt ou tard que je suis errant, et me donnera 
quelque signe de Vie ; je la retrouverai , j’en suis certain. » En atten- 
dant, c’étoit une douceur pour moi d’habiter son pays, de passer dans 
les rues où elle avoit passé , devant les maisons où elle avoit demeuré ; 
et le tout par conjecture , car une de mes ineptes bizarreries étoit de 
n’oser m'informer d’elle ni prononcer son nom sans la plus absolue 
nécessité. Il me semhloit qu’en la nommant je disois tout ce qu’elle 
m’inspiroit, que ma bouche révéloit le secret de mon cœur, que je la 
compromellois en quelque sorte. Je crois même qu’il se mêloit à cela 
quelque frayeur qu’on ne me dît du mal d’elle. On avoit parlé beau- 
coup de sa démarche , et un peu de sa conduite. De peur qu’on n’eû 
dît pas ce que je voulois entendre , j’aimois mieux qu’on n’en parlât 
point du tout. 

Comme mes écoliers ne m’occupoient pas beaucoup, et que sa ville 
natale n’étoit qu’à quatre lieues de Lausanne , j’y fis une promenade 
de deux ou trois jours , durant lesquels la plus douce émotion ne me 
quitta point. L’aspect du lac de Genève et de ses admirables côtes eut 
toujours à mes yeux un attrait particulier que je ne saurois expliquer , 
et qui ne tient pas seulement à la beauté du spectacle , mais à je ne 
sais quoi de plus intéressant qui m’affecte et m’attendrit. Toutes les 
fois que j’approche du pays de Vaud, j’éprouve une impression com- 
posée du souvenir de Mme de Warens qqi y est née , de mon père qui 
y vivoit, de Mlle de Vulson qui y eut les prémices de mon cœur, de 
plusieurs voyages de plaisir que j’y fis dans mon enfance, et, ce me 
semble , de quelque autre cause encore plus secrète et plus forte que 
tout cela. Quand l’ardent désir de cette vie heureuse et douce qui me 
fuit et pour laquelle j’étois né vient enflammer mon imagination, c’est 
toujours au pays de Vaud, près du lac, dans des campagnes char- 
mantes , qu’elle se fixe. Il me faut absolument un verger au bord de 
ce lac, et non pas d’un autre; il me faut un ami sûr, une femme Ai- 
mable , une vache et un petit bateau. Je ne jouirai d’un bonheur par- . 
fait sur la terre que quand j’aurai tout cela. Je ris de la simplicité avec 
laquelle je suis allé plusieurs fois dans ce pays-là uniquement pourj 
chercher ce bonheur imaginaire. J’êtois tôujours surpris d’y trouver 
les habitâns, surtout les femmes, d’un tout autre caractère que celui 
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que cherchois. Combien cela me sembloit disparate ! Le pays et 
le peuple dont il est couvert ne m’ont jamais paru faits Tun pour 
l’autre. ^ 

Dans ce voyage de Vevay, je me livrois, en suivant ce beau rivage, 
à la plus douce mélancolie : mon cœur s’élançoit avec ardeur à mille 
félicités innocentes; je m’attendrissois, je soupirois et pleurois comn|^ 
un enliint. Combien de fois, m’arrêtant pour pleurer à mon aise, assis 
sur une grosse pierre , je me suis amusé à voir tomber mes larmes dans 
l’eau ! 

J’allai à Vevay loger à la Clef; et pendant deux jours que j’y restai 
«ans voir personne, je pris pour cette ville un amour qui m’a suivi 
dans tous mes voyages, et qui m’y a fait établir enfin les héros de 
mon roman. Je dirois volontiers à ceux qui ont du goût et qui sont 
sensibles: «Allez à Vevay, visitez le pays, examinez les sites, pro- 
menez-vous sur le lac, et dites si la nature n’a pas fait ce beau pays 
pour une Julie, pqur une Claire et pour un Saint-Preux; mais ne les 
y cherchez pas. » Je reviens à mon histoire. 

Comme j'étois catholique et que je me domiois pour tel, je suivois 
sans mystère et sans scrupule le culte que J’avois embrassé. Les di- 
manches, quand il faisoit beau, j’allois à la messe à Assens, à deux 
lieues de Lausanne. Je faisois ordinairement cette course avec d’autres 
catholiques, surtout avec un brodeur parisien dont j’ai oublié le nom. 
Ce n'étoit pas un Parisien comme moi , c’étoit un vrai Parisien de Paris , 
un archi-Parisien du bon Dieu, bonhomme comme un Champenois. Il 
aimoit si fort son pays, qu’il ne voulut jamais douter que j’en fusse, 
de peur de perdre cette occasion d’en parler. M. de Crouzas, lieute- 
nant baillival, avoit un jardinier de Paris aussi, mais moins complai- 
sant, et qui trouvoit la gloire de son pa^s compromise à ce qu’on osât 
se donner pour en être lorsqu’on n’avoit pas cet honneur. 11 me ques- 
tionnoit de l’air d’un homme sûr de me ])rendre en faute, et puis sou- 
rioit malignement. Il me demanda une fois ce qu’il y avoit de remar- 
quable au marché Neuf. Je battis la campagne comme on peut croire. 
Après avoir pas.sé vingt ans à Paris, je dois k présent connoître cette 
ville; cependant, si l’on me faisoit aujourd’hui pareille question, je ne 
serois pas moins embarrassé d’y répondre; et de cet embarras on pour- 
roit aussi bien conclure que je n’ai jamais été â Paris : tant , lors môme 
qu’on rencontre la vérité, l’on est sujet à se fonder sur des principes 
trompeurs. 

Je ne saurois dire exactement combien de temps je demeurai à Lau- 
sanne. Je n’apportai pas de cette ville des souvenirs bien rappelans. Je 
sais seulement que , ivy trouvant pas à vivre , j’allai de là à Neuchâtel , 
et que j’y passai l’hiver. Je réussis mieux dans cette dernière ville ; j’y 
eus des écoliers, et j’y gagnai de quoi m’acquitter avec mon bon ami 
Perrotet, qui m’avoit fidèlement envoyé mon petit bagage, quoique je 
lui redusse assez d’argent. 

J’apprenois insensiblement la musique en l’enseignant. Ma vie étoit 
(«3sez douce; un homme raisonnable eût pu s’en contenter : mais mon 
cœur inquiet me demandoit autre chose. Les dimanches et les jours où 
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j'étois libre , j’allois courir les campagnes et les bois des envirana^ 
toujours errant , rêvant , soupirant , et quand j'étois une fois sorti de la 
ville, je n'y rentrois plus que le soir. Un jour, tétant à Boudry, j’en- 
trai pour dîner dans un cabaret : j'y vis un homme à grande barbe 
avec un habit violet à la grecque, un bonnet fourré, l'équipage et l'air 
assez noble, et qui souvent avoit peine à se faire entendre; ne parlant 
qu'un jargon presque indéchiffrable, mais plus ressemblant à Titalien 
qu'à nulle autre langue. J’entendois presque tout ce qu'il disoit, et 
j’étois le seul; il ne pouvoit s'énoncer que par signes avec l'hôte et les 
gens du pays. Je lui dis quelques mots en italien qu'il entendit par- 
faitement : il se leva, et vint m’embrasser avec transport. La liaison 
fut bieiitùt faite, et dès ce moment je lui .servis de truchement. Son 
dîner étoit bon, le mien étoit moins que médiocre; il m’invita de 
prendre part au sien, je lis peu de façons. En buvant et baragouinant 
nous aclievames de nous familiariser; et dès la fin du repas nous de- 
vînmes inséparables. Il me conta qu’il étoit prélat grec et archiman- 
drite de Jérusalem, qu’il étoit chargé de faire une quête eu Europe 
pour le rétaldissement du saint sépulcre. Il me montra de belles pa- 
tentes de la czaririe et de rempereur; il en avoit de beaucoup d’autres 
souverains. Il étoit assez content de ce qu’il avoit amassé jusqu'alors; 
mais il avoit eu des peines incroyables en Allemaêne , n'entendant pas 
un mot d’allemand, de latin ni de françois, et réduit à son grec» au 
turc et à la langue franque pour toute ressource; ce qui ne lui en pro- 
curoit pas beaucoup dans le pays où il s’étoit enfourné. Il me proposa 
de l’accompagner pour lui servir de secrétaire et d'interprète. Malgré 
mon petit liabit violet , nouvellement acheté et qui ne cadroit pas mal 
avec mon nouveau poste, j’avois Tair si peu étoffé, qu’il ne me crut 
pas difficile à gagner, et ilne.se trompa point. Notre accord fut bientôt 
fait; je ne demandois rien, et il promettoit beaucoup. Sans caution, 
sans sûreté, sans connoissance , je me livre à sa conduite, et dès le 
lendemain me voilà parti pour Jérusalem. 

Nous commençâmes notre tournée par le canton de Fribourg, où il 
ne lit pas grand’chose. La dignité épiscopale ne permettoit pas de faire 
le mendiant, et de quêter aux particuliers; mais nous j)résentâmes sa 
commission au sénat, qui lui donna une petite somme. De là, nous 
fûmes à Berne. Nous logeâmes au Faucon, bonne auberge alors, où 
l’on trouvoit bonne compagnie. La table étoit nombreuse et bien servie. 
Il y avoit longtemps que je faiwsois mauvaise chère; j’avois grand be- 
soin de me refaire, j’en avois l'occasion, et j'en profitai. Mgr l’archi- 
mandrite étoit lui-même un homme de bonne compagnie , aimant assez 
à tenir table, gai, parlant bien pour ceux qui l’entendoient , ne man- 
quant pas de certaines coimoissances , et plaçant son érudition grec- 
que avec assez d’agrément. Un jour, cassant au dessert des noisettes, 
il se coupa le doigt fort avant; et comme le sang sortoit avec abon- 
dance, il montra son doigt à la compagnie, et dit en riant : Mirate^ 
signori^ questo è sangue pelasgo. 

A Berne , mes fonctions ne lui furent pas inutiles , et je ne m'en 
j)as aussi mal que j'avois craint. J’étois bien plus hardi et mieux par- 



4lfi LES CONFESSIONS. 

IftQt qui fe tfaiiwie été pour moUmême. Les choses ne sé passèrent 
pas aussi simplement qu’à Fribourg ; il fallut de longues et fréquentes 
conférences avec les premiers de l’Ëtat , et l’examen de les titres ne 
fut pas l’affaire d’un jour. Enfin , tout étant en règle , il fut admis à 
l’audience du sénat. J’entrai avec lui comme son interprète, et l’on me 
dit de parler. Je ne m’attendois à rien moins, et il ne m’étoit pas venu 
dans l’esprit qu’après avoir longtemps conféré avec les membres, il 
fallût s’adresser au corps comme si rien n’eût été dit. Qu'on jugé de 
mon embarras 1 Pour un homme aussi honteux , parler non-seulement 
en public, mais devant le sénat de Berne, et parler impromptu sans 
avoir une seule minute pour me préparer , il y avoit là de quoi m’a- 
néantir. Je ne fus pas même intimidé. J’exposai succinctement et nette- 
ment la commission de l’archimandrite. Je louai la piété des princes 
qui avoient contribué à la collecte qu’il étoit venu faire. Piquant d’ému- 
lation celle de Leurs Excellences , je dis qu’il n'y avoit pas moins à 
espérer de leur munificence accoutumée; et puis, tâchant de prouver 
que cette bonne œuvre en étoit également une pour tous les chrétiens 
sans distinction de secte , je finis par promettre les bénédictions du 
ciel à ceux qui voudroient y prendre part. Je ne dirai pas que mon 
discours fit effet, mais il est sûr qu’il fut goûté, et qu’au sortir de 
l’audience l’archimandrite reçut un présent fort honnête, et de plus, 
sur l’esprit de son secrétaire des complimens dont j’eus l’agréable em- 
ploi d'être le truchement , mais que je n’osai lui rendre à la lettre. Voilà 
la seule fois de ma vie que j’aie parlé en public et devant un souve- 
rain, et la seule fois aussi peut-être que j’aie parlé hardiment et bien. 
Quelle différence dans les dispositions du même homme ! Il y a trois 
ans qu’étant allé voir à Yverdun mon vieux ami M. Roguin, je reçus 
une députation pour me remercier de quelques livres que j’avois 
donnés à la bibliothèque de cette ville. Les Suisses sont grands haran- 
gueurs , ces messieurs me haranguèrent. Je me crus obligé de répondre , 
mais je m’embarrassai tellement dans ma réponse , et ma tête se brouilla 
si bien, que je restai court, et me fis moquer de moi. Quoique timide 
naturellement, j’ai été hardi quelquefois dans ma jeunesse, jamais 
dans mon âge avancé. Plus j’ai vu le monde, moins j’ai pu me faire à 
son ton. 

Partis de Berne, nous allâmes à Soleure; car le dessein de l’archi- 
mandrite étoit de reprendre la route d’Allemagne, et de s’en retourner 
par la Hongrie ou par la Pologne, ce qui faisoit une route immense : 
mais comme chemin faisant sa bourse s’em]dissoit plus qu’elle ne se 
vidoit, il craignoit peu les détours. Pour moi, qui me plaisois pres- 
que autant à cheval qu’à pied, je n’aurois pas mieux demandé que 
de voyager ainsi toute ma vie : mais il étoit écrit que je u’irois pas si 
loin. 

Li première chose que nous fîmes arrivant à Soleure fut d’aller sa- 
luer M. l’ambassadeur de France. Malheureusement pour mon évêque, 
cet ambassadeur étoit le marquis deBonac, qui avait été amhassa- 
jia»r à la Porte, et qui devoit être au fait de tout ce qui regardoit la 
saint sépulcre. L’archimandrite eut une audience d’un quart d’heure , 
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où je ne fus pas admis, pafce que M. l’ambassadeur entendoit la 
langue franque , et parloit l’italien du moins aussi bien que moi. A la 
sortie de mon Grec je voulus le suivre ; on me retint, ce fut mon tour. 
M’étant donné pour Parisien , j’étois comme tel sous la juridiction de 
Son Excellence. Elle me demanda qui j’étois , m’exhorta de lui dire la 
vérité; je le lui promis en lui demandant une audience particulière 
qui me fut accordée. M. l’ambassadeur. m’emmena dans son cabinet, 
dont il ferma sur nous la porte ; et là , me jetant à ses pieds , je lui tins 
parole. Je n’aurois pas moins dit quand je n’aurois rien promis, car 
un continuel besoin d’épanchement met à tout moment mon cœur sur 
mes lèvres; et, après m’être ouvert sans réserve au musicien Lutold, 
je n’avois garde de faire le mystérieux avec le marquas de Bonac. Il fut 
si content de ma petite histoire et de l’c ifusion de cœur avec laquelle il 
vit que je Pavois contée, qu’il me prit par la main, entra chez 
Mme l’ambassadrice, et me présenta à elle en lui faisant un abrégé de 
mon récit. Mme de Bonac m’accueillit avec bonté, et dit qu’il ne fal- 
loit pas me laisser aller avec ce moine grec. Il fut résolu que je res- 
terois à l’hôtel en attendant qu’on vît ce qu’on pourroit faire de moi. 
Je voulus aller faire mes adieux à mon pauvre archimandrite, pour 
lequel j’avois conçu de l’attachement : on ne me le permit pas. On 
envoya lui signifier mes arrêts, et un quart d’heure après je vis arri- 
ver mon petit sac. M. de La Martinière, secrétaire d’ambassade, fut 
en quoique façon chargé de moi. En me conduisant dans la chambre 
qui ra’étoil destinée, il me dit ; a. Cette chambre a été occupée sous le 
comte du Luc par un homme célèbre du même nom que vous : il ne 
lient qu’à vous de le remplacer de toutes manières, et de faire dire 
un jour, Rous.seau premier, Rousseau second.» Cette conformité, 
qu’alors je n’espérois guère, eût moins flatté mes désirs si j’avois pu 
prévoir à quel prix je l’achèlerois un jour. 

Ce que m’avoit dit M. de La Martinière me donna de la curiosité. Je 
lus les ouvrages de celui dont joccupois la chambre; et, sur le com- 
pliment qu’on in’avoil fait, croyant avoir du goût pour la poésie, je 
fis pour mon coup d’e.ssai une cantate à la louange de Mme de Bonac. 
Ce goût ne se soutint pas. J’ai fait de temps eu temps de médiocres 
vers : c’est un exercice assez bon pour se rompre aux inversions élé- 
gantes , et apprendre à mieux écrire en prose ; mais je n’ai jamais 
trouvé dans la poésie franeoise assez d’attrait pour m’y livrer tout à 
fait. 

M. de La Martinière voulut voir de mon style, et me demanda par 
écrit le même détail que j'avois fait à M. l’ambassadeur. Je lui écrivis 
une longue lettre ' , que j’apprends avoir été conservée par M. de Ma- 
rianne, qui éloit attaché depuis longtemps au marquis de Bonac, et 
qui depuis a succédé à M. de La Martinière sous l’ambassade de M,. de 
Courleilles. J’ai prié M. de Malesherbes de tâcher de me procurer une 
copie de cette lettre. Si je puis l’avoir par lui ou par d’autres, on la 
trouvera dans le recueil qui doit accompagner mes Confessions. 

t. Celle lettre se trouve t. IV, p. 102. (Éd.) 
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L’expérieBce que je commençois d’avoir modéroit peu à peu mes 
projets romanesques; et, par exemple, non-seulement je ne devins 
point amoureux de Mme de Bonac, mais je sentis d’abord que je ne 
pouvois faire un grand chemin dans la maison de son mari. M. de La 
Martinière en place, et M. de Marianne pour ainsi dire en survivance, 
ne me laissoient espérer pour toute fortune qu’un emploi de sous-secré- 
taire qui ne me tentoit pas infiniment. Cela fit que quand on me con- 
sulta sur ce que je voulois faire, je marquai beaucoup d’envie d’aller à 
Paris. M. l’ambassadeur goûta cette idée, qui tendoit au moins à le 
débarrasser de moi. M. de Merveilleux, secrétaire interprète de l’ipa- 
bassade , dit que son ami M. Godard , colonel suisse au sei;|f|j5^^de 
France, cherchdit quelqu’un pour mettre auprès de son q'ui 

entroit fort jeune au service, et pensa que je pourrois lui convenir. 
Sur cette idée assez légèrement prise, mon départ fut résolu; et moi, 
qui voyois un voyage à faire et Paris au bout, j’en fus dans la joie de 
mon cœur. On rrfe donna quelques lettres, cent francs pour mon 
voyage accompagnés de fort bonnes leçons , et je partis. 

Je mis à ce voyage une quinzaine de jours, que je peux compter 
parmi les heureux de ma vie. J’étois jeune, je me portois bien , j’avois 
assez d’argent, beaucoup d’espérance, je voyageoisà pied, et je voya- 
geois seul. On seroit étonné de me voir compter un i)areil avantage, 
si déjà l’on n’avoit dû se familiariser avec mon humeur. Mes douces chi' 
mères me tenoient compagnie, et jamais la chaleur de mon imagina- 
tion n’en enfanta de plus magnifiques. Quand on m’ofTroit quelque 
place vide dans une voiture, ou que quelqu’un m’accostoit en route, 
je rechignois de voir renverser la fortune dont je bâtissois Fédifice en 
marchant. Cette fois mes idées étoient martiales. J’allois m’attacher a 
un militaire et devenir militaire moi-même ; car on avoit arrangé que 
je commencerois par être cadet. Je croyois déjà me voir en habit 
d’officier avec un beau plumet blanc. Mon cœur s’enfioit à cette noble 
idée. J’avois quelque teinture de géométrie et de fortifications ; j’avois 
un oncle ingénieur; j’étois en quelque sorte enfant de la balle. Ma vue 
courte offroit un peu d’obstacle, mais qui ne m’embarrassoit pas ; et je 
comptois bien à force de sang-froid et d’intrépidité su})pléer à ce dé- 
faut, J’avois lu que le maréchal Schomberg avoit la vue très-courte; 
pourquoi le maréchal Rousseau ne Fauroit-il pas ? Je m’échauffois tel- 
lement sur ces folies, que je ne voyois jdus que trçupes, remparts, 
gabions, batteries, et moi, au milieu du feu et de la fumée, donnant 
tranquillement mes ordres la lorgnette à la main. Cependant , quand je 
passois dans des campagnes agréables , que je voyois des bocages et 
des ruisseaux, ce touchant aspect me faisoit soupirer de regret; je 
sentois au milieu de ma gloire que mon cœur n’étoit pas fait pour 
tant de fracas; et bientôt, sans savoir comment, je me relrouvois au 
milieu de mes chères bergeries , renonçant pour jamais aux travaux 
de Mars. 

Combien l’abord de Paris démentit l’idée que j’en avois ! La décora-- 
Jioïï extérieure que j’avois vue à Turin , la beauté des rues , la symé- 
trie et l’alignement des maisons, me faisoient chercher à Paris autre 
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chose encore. Je m'étois figuré une ville aussi belle que grande, de 
l’aspect le plus imposant , où Ton ne voyoit que de superbes rues , des 
palais de marbre et d’or. En entrant par le faubourg Saint-Marceau, 
je ne vis que de petites rues sales et puantes, de vilaines maisons 
noires, l’air de la malpropreté, de la pauvreté, des raendians, des 
charretiers, des ravaudeiises, des crieuses de tisane et de vieux cha- 
peaux. Tout cela me frappa d’abord à un tel point, que tout ce que 
j’ai vu depuis à Paris de magnificence réelle n’a pu détruire cette pre- 
mière impression , et qu’il rn’en est resté toujours un secret dégoût 
pour l’habitation de cette capitale. Je puis dire que tout le temps que 
j’y ai vécu dans la suite ne fut employé qu’à y chercha des ressources 
pour me mettre en état d’en vivre éloigné. Tel est le fruit d’une 
imagination trop active, qui exagère par-dessus l’exagération des 
liommes, et voit toujours plus que ce qu’on lui dit. Ou rn’avoit tant 
vanté Paris, que je me l’étois figuré comme l’ancienne Babylone, dont 
je trouverois peut-être autant à rabattre, si je l’avois vue, du portrait 
que je m’en suis fait. La même chose m’arriva à l’Opéra, où je me 
pressai d’aller le lendemain de mou arrivée; la même chose m’arriva 
dans la suite à Versailles; dans la suite encore en voyant la mer, et 
la même chose m’arrivera toujours en voyant des spectacles qu’on 
m’aura trop aunoiicés : car il est impossible aux hommes et difficile à 
la nature elle-même de passer eu richesse mon imagination. 

A la manière dont je fus reçu de tous ceux pour qui j’avois des 
lettres, je crus ma fortune faite. Celui à qui j'étois le plus recom- 
mandé, et qui me caressa le moins, étoit M. de Surbeck , retiré du 
service et vivant philosophiquement à Bagneux, où je fus le voir plu- 
sieurs fois, et où jamais il ne m’oflVit un verre d’eau. J’eus plus d’ac- 
cueil (le Mme de Merveilleux, belle-sœur de rinterprète, et de son 
neveu, officier aux gardes : non-seulement la mère et le fils me re- 
çurent bien, mais ils m’offrirent leur table, dont je profitai souvent 
durant mon séjour à Paris. Mme de Merveilleux me parut avoir été 
belle; ses cheveux étoient d’un beau noir, et faisoient, à la vieille 
mode , le crochet sur ses tempes. Il lui restoit ce qui ne périt point 
avec les attraits, un esprit très-agréable. Elle me parut goûter le 
mien, et fit tout ce qu’elle put pour me rendre service; mais personne 
ne la seconda, et je fus bientôt désabusé de tout ce grand intérêt qu’ou 
avoit paru prendre à moi. Il faut pourtant rendre justice aux Fran- 
çois; ils ne s’épuisent point autant qu’on dit en protestations, et celles 
qu’ils font sont presque toujours sincères; mais ils ont une manière 
(le paroîlre s’intéresser à vous qui trompe plus que des paroles. Les 
gros cornplimens des Suisses n’en peuvent imposer qu’à des sots : les 
manières des François sont plus séduisantes en cela même qu’elles 
sont plus simples : on croiroit qu’ils ne vous disent pas tout ce qu’ils 
veulent faire , pour vous surprendre plus agréablement. Je dirai plus : 
ils ne sont point faux dans leurs démonstrations ; ils sont naturelle- 
ment officieux, humains, bienveillans , et même, quoi qu’on en dise, 
plus vrais qu’aucune autre nation; mais ils sont légers et volagesfîïk 
ont en effet le sentiment qu’ils vous témoignent, mais cç sentiment 
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s’en y» comme U eet venu. En vous parlant ils sont pleins de vousj ne 
vous voient-ils plus , ils vous oublient. Rien n’est permanent dans leur 
cœur : tout est chez eux l’œuvre du moment. 

Je fus donc beaucoup flatté et peu servi. Ce colonel Godard, au 
neveu duquel on m’avoit donné, se trouva être un vilain vieux avare, 
qui, quoique tout cousu dor, voyant ma détresse, me voulut avoir 
pour rien. Il prétendoit que je fusse auprès de son neveu une espèce 
de valet sans gages plutôt qu’un vrai gouverneur. Attaché continuel- 
lement à lui, et par là dispensé du service , il falloit que je vécusse de 
ma |i»ye de cadet , c’est-à-dire de soldat , et à peine consentoit-il à me 
doimèf l’uniforme ; il auroit voulu que je me contentasse de celui du 
régiment. Mme dé Merveilleux , indignée de ses propositions , me dé- 
tourna elle-même de les accepter; son fils fut du même sentiment. On 
cherchoit autre chose , et l’on ne trouvoit rien. Cependant je commen- 
çois d’être pressé , et cent francs , sur lesquels j’avois fait mon voyage , 
ne pouvoient me mener bien loin. Heureusement je reçus , de la part 
de M. l’ambassadeiyr , encore une petite remise qui me fit grand bien; 
et je crois qu’il ne m’auroit pas abandonné si j’eusse eu plus de pa- 
tience; mais languir, attendre, solliciter, sont pour moi choses impos- 
sibles. Je me rebutai, je ne parus plus, et tout fut fini. Je n’avoispas 
oublié ma pauvre maman; mais comment la trouver? où la chercher? 
Mme de Merveilleux , qui savoit mon histoire , m’avoit aidé dans cette 
recherche , et longtemps inutilement. Enfin elle m’apprit que Mm* de 
Warens étoit repartie il y avoit plus de deux mois, mais qu’on B* 
savoit si elle étoit allée en Savoie ou à Turin, et que quelques per- 
sonnes la disoient retournée en Suisse. Il ne m’en fallut pas davan- 
tage pour me déterminer à la suivre, bien sûr qu’en quelque lieu 
qu’elle fût je la trouverois plus aisément en province que je n’avois pu 
faire à Paris. 

Avant de partir j’exerçai mon nouveau talent poétique dans une 
épître au colonel Godard , où je le drapai de mon mieux. Je montrai ce 
narbouillage à Mme de Merveilleux, qui, au lieu de me censurer 
comme elle auroit dû faire, rit beaucoup de mes sarcasmes, de même 
que son fils, qui, je crois, n’aimoit pas M. Godard, et il faut avouer 
qu’il n’étoit pas aimable. J’étois tenté de lui envoyer mes vers; ils m’y 
encouragèrent : j’en fis un paquet à son adresse , et comme il n’y avoit 
point alors à Paris de petite poste , je le mis dans ma poche , et le lui 
envoyai d’Auxerre en passant. Je ris quelquefois encore en songeant 
aux grimaces qu’il dut faire en lisant ce panégyrique, où il étoit peint 
trait pour trait. Il commençoit ainsi : 

Tu croyois, vieux pénard, qu’une folle manie 

D’élever ton neveu m’inspireroit l’envie. 

Cette petite pièce, mal faite à la vérité, mais qui ne manquoit pas 
de sel, et qui annonçoit dataient pour la satire, est cependant le seul 
écrit satirique qui soit sorti de ma plume. J’ai le cœur trop peu hai- 
Iftùx pour me prévaloir d’un pareil talent; mais je crois qu’on peut 
juger par quelques écrita polémiques faits de temps à autre pour iqa 
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défense, que, si j’aroîs été d’humeur batailleuse, mes ajjresôelits au* 
roient eu rarement les rieurs de leur côté. 

La chose que je regrette le plus dans les détails de ma vie dont j’ai 
perdu la mémoire est de n’avoir^as fait des journaux de mes voyages. 
Jamais je n’ai tant pensé, tant existé, tant vécu, tant été moi, si j’ose 
ainsi dire, que dans ceux que j’ai faits seul et à pied. La marche a 
quelque chose qui anime et avive mes idées : je ne puis presque pen- 
ser quand je reste en place; il faut que mon corps soit en branle pour 
y mettre mon esprit. La vue de la campagne, la succession des aspects 
agréables, le grand air, le grand appétit, la bonne santé que je gagne 
en marchant, la liberté du cabaret, l’éloignement de tout se qui me 
fait sentir ma dépendance, de tout ce qui me rappelle à ma situation, 
tout cela dégage mou ârne, me donne une plus grande audace de pen- 
ser, me jette en quelque sorte dans l’immensité des êtres pour les 
combiner , les choisir , me les approprier à mon gré , sans gêne et sans 
crainte. Je dispose en maître de la nature entière; mon cœur, errant 
d’objet en objet, s’unit, s’identifie à ceux qui le flattent, s’entoure 
d’images charmantes, s’enivre de sentimens délicieux. Si pour les fixer 
je m’amuse à les décrire en nioi-mêrne, quelle vigueur de pinceau, 
quelle fraîcheur (h; coloris, quelle énergie d’expression je leur donne! 
On a, dit-on, trouvé de tout cela dans mes ouvrages, quoique écrits 
vers le déclin de mes ans. Ah ! si l’on eût vu ceux de ma première jeu- 
nesse, ceux que j’ai faits durant mes voyages, ceux que j’ai composés 
et que je n’ai jamais écrits!... Pourquoi, direz-vons , ne les pas écrire? 
Et pourquoi les écrire? vous répondrai-je : pourquoi m’ôter le charme 
actuel de la jouissance , pour dire à d’autres que j’avois joui? One m’im- 
portoient des lecteurs, un public et toute la terre, tandis que je pla- 
nois dans le ciel ? D’ailleurs , portois-je avec moi du papier , des plumes? 
Si j’avois pensé à tout cela, rien ne me seroit venu. Je ne prévoyois 
pas que j’aurois des idées; elles viennent quand il leur plaît, non 
quand il me plaît. Elles ne viennent point, ou elles viennent en foule, 
elles m’accablent de leur nombre et de leur force. Dix volumes par 
jour n’auroieut pas suffi. Où prendre du temps pour les écrire? En 
arrivant je ne songeois qu’à bien dîner. En partant je ne songeois qu’à 
bien marcher. Je senlois qu’un nouveau paradis m’attendoit à la porte. 
Je ne songeois qu’à l’aller chercher. 

Jamais je n’ai si bien senti tout cela que dans le retour dont je 
parle. En venant à Paris , je m’étois borné aux idées relatives à ce que 
j’y allois faire. Je m’étois élancé dans la carrière où j’allois entrer, et 
je l’avois parcourue avec assez de gloire; mais cette carrière n’étoit 
pas celle où mon cœur m’appeloit , et les êtres réels nuisoient aux êtres 
imaginaires. Le colonel Godard et son neveu figuroient mal avec un 
héros tel que moi. Grâces au ciel j’étois maintenant délivré de tous 
ces obstacles : je pouvois m’enfoncer à mon gré dans le pays des chi- 
mères, car il ne restoit que cela devant moi. Aussi je m’y égarai si 
bien, que je perdis réellement plusieurs fois ma route, et j’eusse été 
fort fâché d’aller plus droit , car, sentant qu’à Lyon j’Sllois mè 
ver sur la terre , j’aurois voulu n’y jamais arriver. 
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Un jour entre autres, m'étant à dessein détourné pour voir de prés 
un lieu qui me parut admirable , je m'y plus si fort et j'y fis tant de 
tours que je me perdis enfin tout à fait. Après plusieurs heures de 
course inutile, las et mourant de soif et de faim, J'entrai chez un 
paysan dont la maison n'avoit pas belle apparence, mais c'étoit la 
seule que je visse aux environs. Je croyois que c'étoit comme à Genève 
ou en Suisse, où tous les habitans à leur aise sont en état d'exercer 
l'hospitalité. Je priai celui-ci de me donner à dîner en payant. Il m'of- 
frit du lait écrémé et de gros pain d'orge, en me disant que c'étoit 
tout ce qu'il avoit. Je buvois ce lait avec délices, et je mangeois ce 
pain, paille et tout; mais cela n’éloit pas fort restaurant pour un 
homme épuisé ^e fiitigue. Ce paysan, qui m’examinoit, jugea de la 
vérité de mon histoire par celle de mon appétit. Tout de suite après 
avoir dit qu'il voyoit bien ‘ que j'étois un bon jeune honnête homme 
qui n'étoit pas là pour le vendre, il ouvrit une petite trappe à côté de 
sa cuisine, descendit, et revint un moment après avec un bon pain bis 
de pur froment, un jambon très-appétissant quoique entamé, et une 
bouteille de vin (U)nt l’aspect me réjouit le cœur plus que tout le reste : 
on joignit à cela une omelette assez épaisse; et je fis un dîner tel 
qu'autre qu'un piéton n'en connut jamais. Quand ce vint à payer, voilà 
son inquiétude et ses craintes qui le reprennent; il ne vouloit point de 
mon argent, il le repoussoit avec un trouble extraordinaire, et ce 
qu'il y avoit de plaisant étoit que je ne pouvois imaginer de quoi il 
avoit peur. Enfin il prononça en frémissant ces mots terribles de com- 
mis et de rats de cave. Il me fit entendre qu'il cachoit son vin à cause 
des aides, qu'il cachoit son pain à cause de la taille, et qu’il seroit un 
homme perdu si l’on pouvoit se douter qu’il ne mourût pas de faim. 
Tout ce qu'il me dit à ce sujet, et dont je n'avois pas la moindre idée, 
me fit une impression qui ne s'effacera jamais. Ce fut là le germe de 
cette haine inextinguible qui se développa depuis dans mon cœur 
contre les vexations qu’éprouve le malheureux peuple et contre ses 
oppresseurs. Cetliomme, quoique aisé, n'osoit manger le pain qu’il 
avoit gagné à la sueur de son front, et ne pouvoit éviter sa ruine qu'en 
montrant la même misère qui régnoit autour de lui. Je sortis de sa 
maison aussi indigné qu'attendri , et déplorant le sort de ces belles 
contrées à qui la nature n'a prodigué ses dons que pour en faire la 
proie des barbares publicains. 

Voilà le seul souvenir bien distinct qui me reste de ce qui m'est 
arrivé durant ce voyage. Je me rappelle seulement encore qu'en appro- 
chant de Lyon je fus tenté de prolonger ma route pour aller voir les 
bords du Lignon; car, parmi les romans que j’avois lus avec mon 
père, ÏAstrée n'avoit pas été oubliée, et c'étoit celui qui me revenoit 
au cœur le plus fréquemment. Je demandai la route du Forez ; et tout 
en causant avec une hôtesse elle m’apprit que c’étoit un bon pays de 
ressource pour les ouvriers , qu'il y avoit beaucoup de forges , et qu'on 

i . Apparemment je n’avois pas encore alors la physionomie qu’on m’a 
donnée depuis dans mes portraits. 



PARTIE î, LIVRE IV, 

y travâilloit fort bien en fer. Cet éloge calma tout à coup ma curiosité 
romanesque, et je ne jugeai pas à propos d'aller chercher des Dianes 
et des Sylvandres chez un peuple de forgerons. La bonne femme qui 
m'encourageoit de la sorte m'avoit sûrement pris pour un garçon ser- 
rurier. 

Je n'allois pas tout à fait à Lyon sans vues. En arrivant, j'allai voir 
aux Chasottes Mlle du Cluilelet, amie de Mme de Warrens, et pour 
laquelle elle m’avoit donné une lettre quand je vins avec M. Le Maître : 
ainsi c'étoit une connoissance déjà faite. Mlle du Châtelet m'apprit 
qu’en eflét son amie avoit passé à Lyon, mais qu'elle ignoroit si elle 
avoit poussé sa route jusqu’en Piémont, et qu’elle étoit incertaine 
elle-même en partant si elle ne s’arrèteroit point en Savoie; que si je 
voulois elle écriroit pour en avoir des nouvelles; et que le meilleur 
parti que j’eusse à prendre étoit de les attendre à Lyon. J’acceptai 
l’otlVe ; mais je n’osai dire à Mlle du Châtelet que j’étois pressé de la 
réponse, et que ma petite bourse épuisée ne me laissoit pas en étal de 
l’attendre lungteiuj)S. Ce qui me retint n'étoit jïas qu’elle m'eût mal 
reçu; au contraire, elle m’avoit fait beaucoup de caresses, et me trai- 
toit sur un pied d’égalité qui m’otoit le courage de lui laisser voir mon 
état, et de descendre du rôle de bonne compagnie à celui d'un mal- 
heureux mendiant. 

11 me semble de voir assez clairement la suite de tout ce que j'ai 
marqué dans ce livre. Cependant je crois me rappeler, dans le même 
intervalle , un autre voyage de Lyon , dont je ne puis marquer la place, 
et où je me trouvai déjà fort à l’étroit. Une petite anecdote assez dif- 
ficile à dire ne me permettra jamais de l’oublier. J’étois un soir assis 
eu Bcllecour après un très-mince souper, rêvant aux moyens de me 
tirer d’aiïaire , quand un homme en bonnet vint s’asseoir à côté de moi. 
Cet homme avoit Tair d'un de ces ouvriers en soie qu’on appelle à 
Lyon des taffelatiers. Il m’adresse la parole; je lui réponds. A peine 
avions-nous causé un quart d’heure, que, toujours avec le même 
sang-froid et sans changer de ton, il me propose de nous amuser de 
compagnie. J’attendois qu’il m’expliquât quel étoit cet amusement; 
mais, sans rien ajouter, il se mit eu devoir de m’en donner l’exemple. 
Nous nous touchions presque, et la nuit n’étoit pas assez obscure pour 
m'empêcher de voir à quel exercice il se préparoit. Il n’en vouloit 
point à ma personne; du moins rien ne m’anuouçoit cette intention, 
et le lieu ne l’eût pas favorisé, il ne vouloit exactement, comme il me 
l’avoit dit, que s'amuser et que je m’amusasse, chacun pour son 
compte; et cela lui paroissoit si simple, qu'il n’avoit pas même sup- 
posé qu'il ne me le parut pas comme à lui. Je fus si effrayé de cette 
im[)U(lence , (jue , sans lui répondre, je me levai précipitamment et me 
mis à fuir à toutes jambes , croyant avoir ce misérable à mes trousses. 
J’étois si troublé, qu’au lieu de gagner mon logis par la rue Sifint- 
Domini(jue, je courus du côté du quai, et ne m’arrêtai qu'au delà 
du pont de bois, aussi tremblant que si je venois de commettre un 
crime, J’étois sujet au même vice : ce souvenir m'eu guérit pour tog- 
temps. 
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A ce Yoyage*-ci jeu» une aventure à peu près du même genre, mais 
qui me mit en plus grand danger. Sentant mes espèces tirer à leur fin , 
j’en ménagéois le chétif reste. Je prenais moins souvent mes repas à 
mon auberge, et bientôt je n^en pris plus du tout, pouvant, pour 
cinq ou six sous, à la taverne, me rassasier tout aussi bien que je 
faisois là pour mes vingt-cinq. N’y mangeant plus, je ne savois com- 
ment y aller coucher , non que j’y dusse grand’chose , mais j'avoia 
honte d’occuper une chambre sans rien faire gagner à mon hôtesse. 
La saison étoit belle. Un soir qu’il faisoit fort chaud, je me détermi- 
nai à passer la nuit dans la place ; et déjà je in’étois établi sur un banc , 
quand un abbé qui passoit, me voyant ainsi couché, s’approcha et me 
demanda si je ri avois point de gîte. Je lui avouai mon cas , et il en 
parut touché. Il s’assit à côté de moi, et nous causâmes. Il parloit 
agréablement : tout ce qu’il me dit me donna de lui la meilleure opi- 
nion du monde. Quand il me vit bien disposé, il me dit qu’il n’étoit 
pas logé au large, qu’il n’avoit qu’une seule chambre, mais qu’as^u- 
rément il ne me Jaisseroit pas coucher ainsi dans la place; qu’il étoit 
tard pour trouver un gîte, et qu’il m’ofîroit pour cette nuit la moitié 
de son lit. J’accepte l’offre, espérant déjà me faire un ami qui pour- 
roit m’être utile. Nous allons. Il bat le fusil. Sa chambre me parut 
propre dans sa petitesse : il rn’en fit les honnetirs fort poliment. Il lira 
d’un pot de verre des cerises à l’eau-de-vie; nous en mangeâmes cha- 
cun deux, et nous fûmes nous coucher. 

Cet homme avoit les mêmes goûts que mon juif de l’hospice, mais 
il ne les manifestoit pas si brutalement. Soit que, sachant que je pou- 
vois être entendu, il craignît de me forcer à me défendre, soit qu’en 
effet il fût moins confirmé dans ses projets, il n’osoit m’en proposer 
ouvertement l’exécution', et cherchoit à m’émouvoir sans m’inquiéter. 
Plus instruit que la première fois, je compris bientôt son dessein, et 
j’en frémis. Ne sachant ni dans quelle maison, ni entre le.s mains de 
qui j’étois, je craignis, en faisant du bruit, de le payer de ma vie. Je 
feignis d’ignorer ce qu’il me vouloil; mais, paroissant très-importuné 
de ses caresses et très-décidé à n’en pas endurer les progrès, je tis si 
bien qu’il fut obligé de se contenir. Alors je lui parlai avec toute la 
douceur et toute la fermeté dont j’étois capable; et, sans paroître rien 
soupçonner, je m’excusai de l’inquiétude que je lui avois montrée sur 
mon ancienne aventure, que j’affectai de lui conter en termes si pleins 
de dégoût et d’horreur, que je lui fis, je crois, mal au cœur a lui- 
même, et qu’il renonça tout à fait à son sale dessein. Nous passâmes 
tranquillement le reste de la nuit : il me dit même beaucoup de choses 
très-bonnes, très-sensées; et ce n’étoit assurément jjas un homme 
sans mérite, quoique ce fût un grand vilain. 

Le matin , M l’abbé , qui ne vouloit pas avoir l’air mécontent , parla 
de ‘déjeuner, et pria une des filles de son hôtesse, qui étoit jolie, d’en 
faire apporter. Elle lui dit qu’elle n’avoit pas le temps. 11 s’adressa à 
sa sœur, qui ne daigna pas lui répondre. Nous attendions toujours, 
{M^nt de déjeuner. Enfin nous passâmes dans la chambre de ces demoi- 
selles. Elles reçurent M. l’abbé d’un air très-peu caressant. J’eus 
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êncore moins à me louer de leur accueil. L’aînée, en se retournant, 
m’appuya son talon pointu sur le bout du pied , où un cor fort dou- 
loureux m*avoit forcé de couper mon soulier ; Tautre vint ôter brusque- 
ment de derrière moi une chaise sur laquelle j'étois prêt à m'asseoir; 
leur mère, en jetant de Teau par la fenêtre, m’en aspergea le visage : 
en quelque place que je me misse , on m’en faisoit ôter pour y cher- 
cher quelque chose : je n’avois été de ma vie à pareille fête. Je voyois 
dans leurs regards insultaiis et moqueurs une fureur cachée à laquelle 
j’avois la stupidité de ne rien comprendre. Ébahi, stupéfait, prêt à les 
croire toutes possédées, je commençois tout de bon à m’effrayer, 
quand l’abbé, qui ne faisoit semblant de voir ni d’entendre, jugeant 
bien qu’il n’y avoit point de déjeuner à espérer, prit leq)arti de sortir, 
et je me hâtai de le suivre fort content d'échapper à ces trois furies. 
En marchant il me proposa d’aller déjeuner au café. Quoique j’eusse 
grand’faim, je n’acceptai point cette offre, sur laquelle il n’insista pas 
beaucoup non plus, et nous nous séparâmes au trois ou quatrième 
coin de rue : moi, charmé de perdre de vue tout ce qui appartenoit à 
cette maudite maison; et lui fort aise, à ce que je crois, de m’en 
avoir assez éloigné pour qu’elle ne me fût pas aisée à reconnoître. 
Gomme à Paris, ni dans aucune autre ville, jamais rien ne m’est ar- 
rivé de semblable à ces deux aventures, il m’en est resté une impres- 
sion peu avantageuse au peuple de Lyon, et j’ai toujours regardé cetto 
ville comme celle de l’Europe où règne la plus affreuse corruption. 

Le souvenir des extrémités où j’y fus réduit ne contribue pas non 
plus à m’en rappeler agréablement la mémoire. Si j’avois été fait comme 
un autre, que j’eusse eu le talent d’emjininter et de m’endetter à mon 
cabaret, je me serois aisément tiré d’affaire; mais c’est à quoi mon 
inaptitude égaloit ma répugnance ; et , pour imaginer à quel point vont 
l’une et l’autre, il suffit de savoir qu’après avoir passé presque toute 
ma vie dans le mal-être, et souvent prêt à manquer de pain, il ne 
m’est jamais arrivé une seule fois de me faire demander de l’argent 
par un créancier sans lui en donner à Tintant même. Je n’ai jamais 
su faire de dettes criardes, et j’ai toujours mieux aimé souffrir que 
devoir. 

C’étoit souffrir assurément que d’être réduit à passer la nuit dans la 
rue, et c’est ce qui m’est arrivé plusieurs fois à Lyon. J’aimois mieux 
employer quelques sous qui me resioient à payer mon pain que mon 
gîte, parce qu après tout je risquois moins de mourir de sommeil que 
de faim. Ce qu’il y a d’étonnant. c’est que dans ce cruel état je iTétois 
ni inquiet ni triste. Je n’avois pas le moindre souci sur l’avenir, et 
j’attendois les réponses que devoit recevoir Mlle du Châtelet , couchant 
à la belle étoile, et dormant étendu par terre ou sur un banc aussi 
tranquillement que sur un lit de roses. Je me souviens même d’avoir 
passé une nuit délicieuse hors de la ville, dans un chemin quicôloyott 
le Rhône ou la Saône, car je ne me rappelle pas lequel des deux. Des 
jardins élevés en terrasse bordoient le chemin du côté opposé. Il avoit 
fait très-chaud ce jour-là, la soirée étoit charmante; la rosée hume^ ^ 
toit l’herbe flétrie ; point de vent , une nuit tranquille ; Tair étpit frais 
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sans être froid; le soleil, après son coucher, avoit laissé dans le ciel 
des yapNeurs rouges dont la réflexion reiidoit Teau couleur de roses; 
les arbres des terrasses étoient chargés de rossignols qui se répon- 
dolent de Tun à Tautre. Je me promenois dans une sorte d’extase, li- 
vrant mes sens et mon cœur à la jouissance de tout cela, et soupirant 
seulement un peu du regret d'en jouir seul. Absorbé dans ma douce 
rêverie, je prolongeai fort avant dans la nuit ma promenade, sans 
m’apercevoir que j'étois las. Je m’en aperçus enfin. Je me couchai vo- 
luptueusement sur la tablette d'une espèce de niche ou de fausse porte 
enfoncée dans un mur de terrasse; le ciel de mon lit étoit formé par 
les têtes des arbres; un rossignol étoit précisément au-dessus de moi : 
je m’endormis' à sou cliant; mon .sommeil fut doux, mon réveil le fut 
davantage. Il étoit grand jour : mes yeux, en s’ouvrant, virent l’eau, 
la verdure, un paysage admirable- Je me levai, me secouai : la faim 
me prit : je m’acheminai gaiement vers la ville, résolu de mettre à un 
bon déjeuner deux pièces de six blancs qui me restoient encore. J’étois 
de si bonne humeur, que j'allois cliantant tout le long du chemin; et 
je me souviens même que je chaiitois une cantate de Batistin, intitulée 
les Bains de Thomery , que je savois par cœur. Que béni soit le bon 
Batistin et sa bonne cantate, qui m’a valu un meilleur déjeuner que 
celui sur lequel je compiois, et un dîner bien meilleur encore, sur 
lequel je n’avois point compté du tout ! Dans mon meilleur train d’aller 
et de chanter, j'entends quelqu’un derrière moi : je me retourne, je 
vois un antonin • qui me suivoit et qui pnroissoit m'écouter avec plai- 
sir. Il m'accoste, me salue, me demande si je sais la musique. Je ré- 
ponds : Un peu, pour faire entendre beaucoup. Il continue à me ques- 
tionner : je lui conte une partie de mon histoire. Il me demande si je 
n’ai jamais copié de la musique. « Souvent, » lui dis-je. Et cela étoit 
vrai; ma meilleure manière de l'apprendre étoit d'en copier. « Eh bien ! 
me dit-il, venez avec moi; je pourrai vous occuper quelques jours , 
durant lesquels rien ne vous manquera, pourvu que vous consentiez 
à ne pas sortir de la chambre. » J'acquiesçai très-volontiers, et je le 
suivis- 

Cet antonin s'appelait M. Rolichon ; il aimoit la musique, il la savoit 
et chantoit dans de petits concerts qu'il faisoit avec ses amis. II n'y 
avoit rien là que d’innocent et d'honnête : mais ce goût dégénéroit 
apparemment en fureur, dont il étoit obligé de cacher une partie. Il 
me conduisit dans une petite chambre que j’occupai , et où je trouvai 
beaucoup de musique qu’il avait copiée. Il in en donna d’autre à co- 
pier, particulièrement la cantate que j'avois chantée, et qu’il devoit 
chanter lui-même dans quelques jours. J'en demeurai là trois ou quaire 
à copier tout le temps où je ne raangeois pas; car de rna vie je ne fus 
si affamé ni mieux nourri. 11 apportoit mes repas lui-niême de lent 
“cuisine; et il falloit qu’elle fût bonne si leur ordinaire valoit le mien. 

I. Les atitonins étoienl une communauté de moines sécularisés et qui 
^porioienl la croix de Malte, pour avoir autrefois donné une partie de leurs 
biens à col ordre. (Eu.) 
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De mes jours je u'eus tant de plaisir à manger; et il faut avouer aussi 
que ces lippées me venoient fort à propos , car j’étois sec comme du 
bois. Je travaillois presque d’aussi bon cœur que je mangeois, et ce 
n’est pas peu dire. Il est vrai que je u’étois pas aussi correct que dili- 
gent. Quelques jours après, M. Rolichon, que je rencontrai dans la 
rue , m’apprit que mes parties avoient rendu la musique inexécutable , 
tant elles s’étoient trouvées pleines d’omissions, de duplications, et de 
transpositions. Il faut avouer que j’ai choisi là dans la suite le métier 
du monde auquel j’étois le moins propre : non que ma note ne fût belle 
et que je ne copiasse fort nettement; mais l’eiinui d’un long travail 
me donne des distractions si grandes , que je passe plus de temps à 
gratter qu’à noter , et que , si je n’apporte la plus grande attention à 
collationner mes parties , elles font toujours manquer l’exécution. Je fis 
donc très-mal en voulant bien faire, et pour aller vite j’allois tout de 
travers. Cela n’empêcha pas M. Rolichon de me bien traiter jusqu’à la 
fin , et de me donner encore en sortant un petit écu que je ne méritois 
guère, et qui me remit tout à fait en pied; car peu de jours après je 
reçus des nouvelles de maman qui étoit à Chambéry, et de l’argent 
pour l’aller joindre, ce que je fis avec transport. Depuis lors mes 
finances ont souvent été fort courtes, mais jamais assez pour être 
obligé de jeûner. Je marque cette époque avec un cœur sensible aux 
soins de la Providence. C’est la dernière fois de ma vie que j’ai senti 
la misère et la faim. 

Je restai à Lyon sept ou huit jours encore pour attendre les commis- 
sions dont maman avoit chargé Mlle du Châtelet , que je vis durant ce 
ternps-là plus assidûment qu’auparavant , ayant le plaisir de parler 
avec elle de sou amie, et n’étant plus distrait par ces cruels retours 
sur ma situation, qui me forçoient de la cacher. Mlle du Châtelet n’é- 
toit ni jeune ni jolie; mais elle ne manquoit pas dô grâce; elle étoit 
liante et familière, et son esprit donuoit du prix à cette familiarité. 
Elle avait ce goût de morale observatrice qui porte à étudier les 
hommes; et c’est d’elle, en première origine, que ce même goût m’est 
venu. Elle aimoit les romans de Le Sage et particulièrement GU Blas : 
elle m’en parla , me le prêta , je le lus avec plaisir ; mais je n’étois pas 
mûr encore pour ces sortes de lectures, il me falloit des romans à 
grands senlimens. Je passois ainsi mon temps â la grille de Mlle du 
Châtelet avec autant de plaisir que de profit; et il est certain que les 
entretiens intéressaiis et sensés d’une femme de mérite sont plus 
propres à former un jeune homme que toute la pédantesque philo- 
sophie des livres. Je fis coimoissance aux Charsottes avec d’autres 
pensionnaires et de leurs amies, entre autres avec une jeune per- 
sonne de quatorze ans appelée Mlle Serre à laquelle je ne fis pas 
alors une grande attention, mais dont je me passionnai huit ou neuf 
ans après , et avec raison , car c’étoit une charmante fille. 

Occupé de l’attente de revoir bientôt ma bonne maman, je fis un 
l)eu de trêve à mes chimères, et le bonheur réel qui m’attendoit me 
dispensa d’en chercher dans mes visions. Nou-seuleinenl je la ret^v- 
vois, mais je reirouvois près d’elle et par elle un état agréable; car 
Roitsskau V 19 
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Ml® miMEDOit tû'atoir trouvé une occupation qu’elle espéroit qui me 
eonvielmlroit, et qui ne m’éloigneroit pas d’elle. Je m’ëpuisois en con- 
jecturés pour deviner quelle pouvait être cette occupation , et il auroit 
fallu deviner en effet pour rencontrer juste. J’avois suffisamment d’ar- 
gent pour faire commodément la route. Mlle du Châtelet vouloit que 
je prisse un cheval; je n’y pus consentir, et j’eus raison : j’aurois 
perdu le plaisir du dernier voyage pédestre que j’ai fait en ma vie ; 
car je ne peux donner ce nom aux excursions que je faisois souvent à 
mon voisinage , tandis que je demeurois à Motiers. 

C’est une chose bien singulière que mon imagination ne se monte 
jamais plus agréablement que quand mon état est le moins agréable, 
et qu’au contràire elle est moins riante lorsque tout rit autour de moi. 
Ma mauvaise tête ne peut s’assujettir aux choses. Elle ne sauroit em- 
bcUfiP; elle veut créer. Les objets réels s’y peignent tout au plus tels 
qtffîe sont; elle ne sait parer que les objets imaginaires. Si je veux 
peindre le printemps, il faut que je sois en hiver; si je veux décrire 
un beau paysage, il faut que je sois dans des murs; et j’ai dit cent 
fois que si jamais j’étois mis à la Bastille , j’y ferois le tableau de la 
liberté. Je ne voyois en partant de Lyon qu’un avenir agréable : j’étois 
aussi content et j’avois tout lieu de l’être, que je l’étois peu quand je 
partis de Paris. Cependant je n’eus point durant ce voyage ces rêveries 
délicieuses qui m’avoient suivi dans l’autre. J’avois le cœur aeitilt , 
mais c’étoit tout. Je me rapprochois avec attendrissement de'Jtacel* 
lente amie que j’allois revoir. Je goûtois d’avance , mais saps ivresse , 
le plaisir de vivre auprès d’elle ; je m’y étois toujours attendu ; c’étoit 
comme s’il ne m’étoit rien arrivé de nouveau. Je m’inquiétois de 'ce 
que j’allois faire comme si cela eût été fort inquiétant. Mes idées 
étoient paisibles et douces, non célestes et ravissantes. Les objets 
frappoient ma vue; je donnois de l’attention aux paysages; je remar- 
quois les arbres , les maisons , les ruisseaux ; je délibérois aux croisées 
des chemins , j’avois peur de me perdre , et je ne me perdois point. En 
un mot , je n’étois plus dans l’empyrée ; j’étois tantôt où j’étois , tantôt 
où j’allois, jamais plus loin. 

Je suis en racontant mes voyages comme j’étois en les faisant; je ne 
saurois arriver. Le cœur me battoit de joie en approchant de ma chère 
maman, et je n’en allois pas plus vite. J’aime à marcher à mon aise, 
et m’arrêter quand il me plaît. La vie ambulante est celle qu’il me faut. 
Faire route à pied par un beau temps, dans un beau pays, sans être 
pressé , et avoir pour terme de ma course un objet agréable ; voilà de 
toutes les manières de vivre celle qui est le plus de mon goût. Au 
reste , on sait déjà ce que j’entends par un beau pays. Jamais pays de 
plaine, quelque beau qu’il fût, ne parut tel à mes yeux. Il me faut 
des torrens , des rochers , des sapins , de| bois noirs , des montagnes , 
dès chemins raboteux à monter et à descendre , des précipices à mes 
côtés qui me fassent bien peur. J’eus ce plaisir, et je le goûtai dans 
tout son charme en approchant de Chambéry. Non loin d’une montagne 
cBvipée qu’on appelle le Pas de l’Echelle , au-dessous du grand chemin 
taillé dans le roc, à l’endroit appelé Chailles , court et bouillonne dans 
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des gouffre® affreux une petite rivière qui paroît avoir mis à les creuser 
des milliers de siècles. On a bordé le chemin d'un parapet pour pré- 
venir les malheurs : cela faisoit que Je pouvois contempler au fond ét 
gagner des vertiges tout à mon aise , car ce qu'il y a de plaisant dans 
mon goût pour les lieux escarpés , est qu'ils me font tourner la tête ; 
et j'aime beaucoup ce tournoiement^ pourvu que je sois en sûreté. Bien 
appuyé sur le parapet, j'avançois le nez, et je restois là des heures 
entières, entrevoyant de temps en temps cette écume et cette eau 
bleue dont j'entendois le mugissement à travers les cris des corbeaux 
et des oiseaux de proie qui voloient de roche eu roche et de brous- 
saille en broussaille, à cent toises au-dessous de moi. Dans les en- 
droits où la pente étoit assez unie et la broussaille assez claire pour 
laisser passer des cailloux, j'en allois chercher au loin d'aussi gros 
que je les pouvois porter, je les rassemblois sur le parapet en pile; 
puis, les lançant l’un après l'autre, je me délectois à les voir rouler, 
bondir et voler en mille éclats avant que d'atteindre le fond du préci- 
pice. 

Plus près de Chambéry j'eus un spectacle semblable en sens con- 
traire. Le chemin passe au pied de la plus belle cascade que je vis de 
mes jours. La montagne est tellement escarpée, que l’eau se détache 
net et tombe en arcade assez lohi pour qu’on puisse passer entre la 
cascade et la roche, quelquefois sans être mouillé : mais si l'on ne 
prend bien ses mesures, on y est aisément trompé, comme je le fus; 
car, à cause de l’extrême hauteur, l'eau se divise et tombe en pous- 
sière, et. lorsqu'on approche un peu trop de ce nuage, sans aperce- 
voir d’abord qu'on se mouille, à l'instant on est tout trempé. 

J'arrive enfin; je la revois. Elle n'étoit pas seule. M. l’intendant gé- 
néral étoit chez elle au moment que j'entrai. Sans me parler elle me 
prend par la main, et nie présente à lui avec cette grâce qui lui ou- 
vroit tous les cœurs : « Le voilà, monsieur, ce pauvre jeune homme; 
daignez le protéger aussi longtemps qu'il le méritera, je ne suis plus 
en peine de lui pour le reste de sa vie, >> Puis, m’adressant la parole : 
a Mon enfant, me dit-elle, vous appartenez au roi ; remerciez M. l’in- 
tendant qui* vous donne du pain. » J'ouvrois de grands yeux sans rien 
dire, sans savoir trop qu’imaginer; il s’en fallut peu que l'ambition 
naissante ne me tournât la tète, et que je ne fisse déjà le petit inten- 
dant. Ma fortune se trouva moins brillante que sur ce début je ne 
Pavois imaginée; mais quant à présent, c'étoit assez pour vivre, et 
pour moi c’étoit beaucoup. Voici de quoi il s'agissoit. 

Le roi Victor-Amédée jugeant, par le sort des guerres précédentes 
et par la position de l’ancien patrimoine de ses pères, qu'il lui échap- 
peroit quelque jour, ne cherchoii qu'à l’épuiser. Il y avoit peu d'an- 
nées qu'ayant résolu d’en mettre la noblesse à la taille , il avoit 
ordonné un cadastre général de tout le pays, afin que, rendant l'im- 
position réelle , on pût la répartir avec plus d'équité. Ce travail , com- 
mencé sous le père, fut achevé sous le fils*. Deux ou trois cents 

^ . C’est sous le fds, Charles Emmanuel lîl, que Rousseau fut momeftU- 
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fevorisa »I biéti lan goût, qu'il devint un vrai botaniste, i| que, s'il 
ne fût mort jeune, il se seroit fait un nom dans cette sci^e, comme 
il en méritoit un parmi les honnêtes gens. Comme il é||it lé^ieux, 
même grave, et que j’étois plus jeune que lui , il devint poùr moi une 
espèce de gouverneur, qui me sauva beaucoup de folies; car il m'en 
imposoit, et je n'osois m'oublier devant lui. Il en imposoit même à sa 
maîtresse, qui connoissoit son grand sens, sa droiture, son inviolable 
attachement pour elle, et qui le lui rendoit bien. Claude Anet étoit 
sans contredit un homme rare , et le seul même de son espèce que 
j'aie jamais vu. Lent, posé, réfléchi, circonspect dans sa conduite, 
froid dans ses manières, laconique et sentencieux dans ses propos, il 
étoit dans ses passions cWine impétuosité qu’il ne laissoit jamais pa- 
roître, mais qui le dévoroit en dedans, et qui ne lui a fait faire en sa 
vie qu’une sottise, mais terrible : c’est de s’être empoisonné. Cette 
scène tragique se passa peu après mon arrivée : et il la falloit pour 
m’apprendre l’intimité de ce garçon avec sa maîtresse; car si elle ne 
me l'eût dit ellç-même , jamais je ne m’en serois douté. Assurément 
si l’attachement, le zèle et la lidélilé peuvent mériter une pareille ré- 
compense, elle lui étoit bien due, et, ce qui prouve qu’il en étoit 
digne. Tl n’en abusa jamais. Ils avoient rarement des querelles, et 
elles finissoient toujours bien. Il en vint pourtant une qui finit mal; 
sa maîtresse lui dit dans la colère un mot outrageant qu’il ne put digé- 
rer. Il ne consulta que sou désespoir, et trouvant sous sa main une 
fiole de laudanum, il l’avala, puis fut se coucher tranquillement, 
comptant ne se réveiller jamais. Heureusement Mme de Warens, in- 
quiète, agitée elle-même , errant dans sa maison, trouva la fiole vide 
et devina le reste. En volant à son secours, elle poussa des cris qui 
m'attirèrent. Elle mi^avoua tout, implora mon assistance, et parvint 
avec beaucoup de peine à lui faire vomir Topium. Témoin de cette 
scène, j’admirai ma bêtise de n’avoir jamais eu le moindre soupçon 
des liaisons qu’elle m’apprenoit. Mais Claude Anet étoit si discret que 
de plus clairvoyans auroient pu s’y méprendre. Le raccommodement 
fut tel que j’en fus vivement touché moi-même, et depuis ce temps, 
ajoutant pour lui le respect A l’estime, je devins en quelque façon son 
élève, et ne m’en^trouvai pas plus mal. 

Te n’appris pourtant pas sans peine que quelqu'un pouvoit vivre avec, 
elle dans une plus grande intimité que moi. Je n’avois pas songé même 
à désirer pour moi cette place, mais il in’étoit dur de la voir remplir 
par un autre; cela étoit fort naturel. Cependant, au lieu de prendre en 
aversion celui qui me l’avoit soufflée, je sentis réellement s’étendre à 
lui rattachement que j’avois pour elle. Je désirois sur toute chose 
qu’elle fût heureuse, et, puisqu’elle avoit besoin de lui pour l’être, 
j’étois content qu’il fût heureux aussi. De son côté, il entroil: parfaite- 
ment dans les vues de sa maîtresse, et prit en sincère amitié l’ami 
qu’elle s’étoit choisi. Sans aflècter avec moi l’autorité que son poste le 
mettoit en droit de prendre , il prit naturellement celle que son juge- 
lui donnoit sur le mien. Je n'osois rien faire qu’il parût désap- 
praiver, et il ne désapprouvoit que ce qui étoit mal. Nous vivions ainsi 
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ttM ifiion qui Doui r«nâoit tous htureuz , ét qus k mort soalo a 
pu détruit^tJne des preuves de l’excellence du caractère de cette ai* 
mable fèm 8 |«st que tous ceux qui l’aimoient s’aimoient entre eux. X 4 
jalousie , k^valité même cédoit au sentiment dominant qu’elle inspi* 
roit, et Je n'ai vu jamais aucun de ceux qui l’entouroient se vouloir du 
mal l’un à l’autre. Que ceux qui me lisent suspendent un moment leur 
lecture à cet éloge , et s’ils trouvent en y pensant quelque autre femme 
dont ils puissent dire la même chose, qu’ils s’attachent à elle pour la 
repos de leur vie , fût-elle au reste la dernière des catins. 

Ici commence , depuis mon arrivée à Chambéry jusqu’à mon départ 
pour Paris, en 1741 , un intervalle de huit pu neuf ans, durant lequel 
j’aurai peu d’événemens à dire, parce que ma vie a ^té aussi simple 
que douce , et cette uniformité étoit précisément ce dont j’avois le plus 
grand besoin pour achever de former mon caractère , que des troubles 
continuels empêchoient de se fixer. C’est durant ce précieux intervalle 
que mon éducation mêlée et sans suite , ayant pris de la consistance , 
m’a fait ce que je n’ai plus cessé d’être à travers les orages qui m’at- 
tendoient. Ce progrès fut insensible et lent, chargé de peu d’événe- 
mens mémorables; mais il mérite cependant d’être suivi et déve- 
loppé. 

Au commencement je n'étois guère occupé que de mon travail; la 
gêne du bureau ne me lalssoit pas songer à autre chose. Le peu de 
temps que j’avois de libre se passoit auprès de la bonne maman, et, 
n’ayant pas même celui de lire , la fantaisie ne m’en prenoit pas. Mais 
quand ma besogne , devenue une espèce de routine , occupa moins mon 
esprit, il reprit ses inquiétudes; la lecture me redevint nécessaire, et, 
comme si ce goût se fût toujours irrité par la difficulté de m’y livrer, 
il seroit devenu passion comme chez mon maître , si d’autres goûts 
venus à la traverse n’eussent fait diversion à celui-là. 

Quoiqu’il ne fallût pas à nos opérations une arithmétique bien trans- 
cendante, il en falloit assez pour m’embarrasser quelquefois. Pour 
vaincre cette difficulté j’achetai des livres d’arithmétique, et je l’appris 
bien, car je l’appris seul. L’arithmétique pratique s’étend plus loin 
qu’on ne pense quand on veut y mettre l’exacte précision. Il y a des 
opérations d’une longueur extrême, au milieu desquelles j’ai vu quel- 
quefois de bons géomètres s'égarer. La réflexion joà»te à l'usage donne 
des idées nettes , et alors on trouve des méthodes abrégées , dont l’in- 
vention flatte l’amour-propre, dont la justesse satisfait l’esprit, et qui 
font faire avec plaisir un travail ingrat par lui-même. Je m’y enfonçai 
si bien qu’il n’y avoit point de question soluble par les seuls chiffres 
qui m’embarrassât , et maintenant que tout ce que j’ai su s’efface jour- 
nellement de ma mémoire , cet acquis y demeure encore en partie au 
bout de trente ans d’interruption. Il y a quelques jours que , dans un 
voyage que j’ai fait à Davenport, chez mon hôte, assistant à la laçon 
d’arithmétique de ses enfans , j’ai fait sans faute , avec un plaisir in- 
croyable , une opération des plus composées. Il me sembloit, en posant 
naes chiffres, que j’étois encore à Chambéry dans mes heureux jours. 
C’ étoit revenir de loin sur mes pas. 
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îieîâVîà iiappôn de nos géomètres m’aToit aussi du 

dêsaih* rachetai des couleurs , et je me mis à faire des fleuré et des 
pai^iges. CW dommage que je me sois trouvé peu de lal^ péuf cet 
art/rinelination y étoit tout entière. Au milieu de mes ci^oiî» et de 
més pinceaux, j’aurois passé des mois entiers sans sortir. Cette occu- 
pation devenant pour moi trop attachante , on étoit obligé de m’en 
arracher. 11 en est ainsi de tous les goûts auxquels je commence à me 
livrer; ils augmentent, deviennent passion, et bientôt je ne vois plus 
rien au monde que ramuseraent dont je suis occupé. L’Âge ne m'a pas 
guéri de ce défaut, et ne Ta pas diminué même, et maintenant que 
j’écris ceci, me voilà comme un vieux radoteur engoué d'une autre 
étude inutile oiXî je n'entends rien, et que ceux même qui s’y sont 
livrés dans leur jeunesse sont forcés d'abandonner à l’âge où je la veux 
OMWencer. 

tipètoit alors qu’elle eût été à sa place. L’occasion étoit belle , et j’eus 
quelque tentation d’en profiter. Le contentement que je voyois dans les 
yeux d’Anet , revenant chargé de plantes nouvelles , me mit deux ou 
trois fois sur le point d’aller lierboriser avec lui. Je suis presque assuré 
que, si j’y avois été une seule fois, cela m’auroit gagné, et je serois 
peut-être aujourd’hui un grand botaniste: car je ne connois point d’é- 
tude au monde qui s'associe mieux avec mes goûts naturels que celle 
des plantes, et la vie que je mène depuis dix ans à la campagne n'est 
guère qu'une herborisation continuelle, à la vérité sans objet et saini 
progrès; mais n'ayani alors aucune idée de la botanique, je Tavois 
prise en une sorte de mépris et même de dégoût; je ne la regardois que 
comme une étude d’apothicaire. Maman, qui l’aimoit, n’en faisoit pas 
elle-même un autre usage; elle ne recherchoit que les plantes usuelles 
pour les appliquer à ses drogues. Ainsi la botanique, la chimie et 
l’anatomie, confondues dans mon esprit sous le nom de médecine, ne 
servoient qu’à me fournir des sarcasmes plaisans toute la journée , et à 
m’attirer des soufflets de temps en temps. D’ailleurs un goût différent 
et trop contraire à celui-là croissoit par degrés , et bientôt absorba tous 
les autres. Je parle de la musique. Il faut assurément qùe je sois né 
pour cet art, puisque j'ai commencé de l’aimer dès mon enfance, et 
qu’il est le seul que j’aie aimé constamment dans tous les temps. Ce 
qu’il y a d'étonnant est qu'un art pour lequel j’étois né m’ait néanmoins 
tant coûté de peine à apprendre , et avec des succès si lents , qu’après 
une pratique de toute ma vie , jamais je n'ai pu parvenir à chanter 
sûrement tout à livre ouvert. Ce qui me rendoit surtout alors cette 
étude agréable étoit que je la pouvois faire avec maman. Ayant des 
goûts d’ailleurs fort différens, la musique étoit pour nous un point de 
réunion dont j’aimois à faire usage. Elle ne s’y refusoit pas : j’étois 
alors à peu près aussi avancé qu’elle; en deux ou trois fois nous dé- 
chiffrions un air. Quelquefois la voyant empressée autour d'un four- 
neau, je lui disois : « Maman, voici un duo charmant qui m’a bien 
Tair de faire sentir l'empyreume à vos drogues. — Ah ! par ma foi , me 
di^it-elle, si tu me les fais brûler, je te les ferai manger. » Tout en 
di^itant je rentraîjiois à son clavecin : on s’y oublioit ; l’extrait de 
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genièvre ou d’absinthe étoit calciné ; elle m’en barbouUloit le visait ^ 
et tout cela étoit délicieux. 

On tçit qu’avec peu de temps de reste j’avois beaucoup de choses à 
' quoi i’émj^yer. Il me vint pourtant encore un amusement de plus qui 
fit bien valoir tous les autres. 

Nous occupions un cachot si étouffé , qu’on avoit besoin quelquefois 
d’aller prendre l'air sur la terre. Anet engagea maman à louer, dans 
un faubourg, un jardin pour 'y mettre des plantes. A ce jardin étoit 
jointe une guinguette assez jolie qu’on meubla suivant l’ordonnance : 
on y mit un lit. Nous allions souvent y dîner, et j’y couchois quelque- 
fois. Insensiblement je m’engouai dt cette petite retraite; j’y mis 
quelques livres, beaucoup d’estampes; je passois une partie démon 
temps à l’orner et à y préparer à maman quelque Surprise agréable 
lorsqu’elle s’y venoit promener. Je la quittois pour venir m’occuper 
d’elle, pour y penser avec plus de plaisir : autre caprice que je n’ex- 
cuse ni n’explique, mais que j’avoue parce que la chose étoit ainsi. Je 
me souviens qu’une fois Mme de Luxembourg me parloit en raillant 
d’un homme qui quittoit sa maîtresse pour lui écrire. Je lui dis que 
j’aurois bien été cet homme-là, et j’aurois pu ajouter que je l’avois été 
quelquefois. Je n’ai pourtant jamais senti près de maman ce besoin de 
m’éloigner d’elle pour l’aimer davantage; car tête à tête avec elle j’étois 
aussi parfaitement à mon aise que si j’eusse été seul , et cela ne m’est 
jamais arrivé près de personne autre, ni homme ni femme, quelque 
attachement que j’aie eu pour eux. Mais elle étoit si souvent entourée, 
et de gens qui me convenoient si peu, que le dépit et l'ennui me chas- 
soient dans mon asile , où je l’avois comme je la voulois . sans crainte 
que les importuns vinssent nous y suivre. 

Tandis qu’ainsi partagé entre le travail, le plaisir et l’instruction, je 
vivois dans le plus doux repos, l’Europe n’étoit pas si tranquille que 
moi. La France et l’empereur venoient de s’enlre-déclarer la guerre ' ; le 
roi de Sardaigne étoit entré dans la querelle, et l’armée françoise fi- 
loit en Piémont pour entrer dans le Milanois. Il en passa une colonne 
par Chambéry, et entre autres le régiment de Champagne, dont étoit 
colonel M. le duc de La Trimouille, auquel je fus présenté, qui me 
promit beaucoup de choses, et qui sûrement n’a jamais repensé à moi. 
Notre petit jardin étoit précisément au haut du faubourg par lequel 
entroient les troupes, de sorte que je me rassasiois du plaisir d’aller 
les voir passer, et je me passionnois pour le succès de cette guerre 
comme s’il m’eût beaucoup intéressé. Jusque-là je ne m’étois pas en- 
core avisé de songer aux affaires publiques; et je me mis à lire les ga- 
zettes pour la première fois, mais avec une telle partialité pour la 
France, que le cœur me baltoit de joie à ses moindres avantages, et 
que ses revers m’affligeoient comme s’ils fussent tombés sur moi. Si 
cette folie n’eût été que passagère, je ne daignerois pas en parler; 
mais elle s’est tellement enracinée dans mon cœur sans aucune rai- 
son, que lorsque j’ai fait dans la suite, à Paris, l’antidespote et le fier 
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i^ét>ublic&in;|ë ôèïitôis éû dêpÜ dê moi-mêmè titte prédilôction secrète 
pour cette même nation que je trouvois servile et pour ce goutertlè- 
ment que j’affectois de fronder. Ce qu'il y avoit de p||isant étoit 
qti*ayant honte d'un penchant si contraire à mes maximes, je n’osois 
l'avouer à personne, et je raillois les François de leurs défaites, tan- 
dis que le cœur m’en saignoit plus qu'à eux. Je suis sûrement le seul 
qui, vivant chez une nation qui le Iraitoit bien, et qu'il adoroit, se 
soit fait chez elle un faux air de la dédaigner. Enfin ce penchant s'est 
trouvé si désintéressé de ma part, si fort, si constant, si invincible, 
que même depuis ma sortie du royaume , depuis que le gouvernement , 
les magistrats, les auteurs, s'y sont à l'envi déchaînés contre moi, 
depuis qu'il estcdevenu du bon air de m'accabler d’injustices et d'ou- 
trages, je n'ai pu me guérir de ma folie. Je les aime en dépit de moi, 
quoiqu'ils me maltraitent. 

J'ai cherché longtemps la cause de cette partialité, et je n'ai pu la 
trouver que dans l'occasion qui la vit naître. Un goût croissant pour 
la littérature m’^ttachoit aux livres françois , aux auteurs de ces livres , 
et au pays de ces auteurs. Au moment même que défiloit sous mes 
yeux l’armée françoise, je lisois les grands capitaines de Brantôme. 
J'avois la tête pleine des Cîisson, des Bayard, des Lautrec, des Co- 
ligny, des Montmorency, des La Trimouille, et je m'affectionnois à 
leurs descendans comme aux héritiers de leur mérite et de leur cou- 
rage. A chaque régiment qui passoit je croyois revoir ces fameuses 
bandes noires qui jadis avoient fait tant d’exploits en Piémont. Enfin 
j’appliquois à ce que je voyois les idées que je puisois dans les livres; 
mes lectures continuées et toujours tirées de la même nation nourris- 
soient mon affection pour elle, et m'en firent enfin une passion aveugle 
que rien n’a pu surmonter. J'ai eu dans la suite occasion derèftiarquer 
dans mes voyages que cette impression ne m’étoit pas particulière, et 
qu'agissant plus ou moins dans tous les pays sur la partie de la nation 
qui aimoit la lecture et qui cultivoit les lettres, elle balançoit la haine 
générale qu'inspire l'air avantageux des François. Les romans plus 
que les hommes leur attachént les femmes de tous les pays; leurs 
chefs-d'œuvre dramatiques affectionnent la jeunesse à leurs théâtres. 
La célébrité de celui de Paris y attire des foules d'étrangers qui eu 
reviennent enthousiastes. Enfin l’excellent goût de leur littérature leur 
soumet tous les esprits qui en ont; et dans la guerre si malheureuse 
dont ils sortent, j'ai vu leurs auteurs et leurs philosophes soutenir la 
gloire du nom françois ternie par leurs guerriers. 

J'étois donc François ardent, et cela me rendit nouvelliste. J'allois 
avec la foule des gobe-mouches attendre sur la place l’arrivée des cour- 
riers; et, plus bête que l'âne de la fable, je m'inquiétois beaucoup 
^pour savoir de quel maître j'aurois l'honneur de porter le bât; car on 
prélendoit alors que nous appartiendrions à la France , et l’on faisoit 
de la Savoie un échange pour le Milanois. Il faut pourtant convenir 
que j'avois quelques sujets de crainte ; car si cette guerre eût mal 
tqnrné pour les alliés, la pension de maman couroitr un grand risque, 
j’étois plein de confiance dans mes bons amis ; et pour le coup , 
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malgré la aurpriae de M. de Broglie , cette confiance ne fut pa$ trom- 
pée , grâce au roi de Sardaigne , à qui je n’avois paa pensé. 

Tandis qu’on se battoit en Italie , on chantoit en France. Les opérâè 
de Rameau commençoient à faire du bruit, et relevèrent ses ouvrages 
théoriques que leur obscurité laissoit à la portée de peu de gens. Par 
hasard j’entendis parler de son Traité de l'harmonie , et je n’eus point 
de repos que je n’eusse acquis ce livre. Par un autre hasard je tombai 
malade. La maladie étoit inflammatoire; elle fut vive et courte, mais 
ma convalescence fut longue , et je ne fus d’un mois en état de sortir. 
Durant ce temps j’ébauchai, je dévorai mon Traité de l'harmonie; 
mais il étoit si long , si diffus , si mal arrangé , que je sentis qu’il me 
falloit un temps considérable pour [l’étudier et le débrouiller. Je sus- 
pendois mon application , et je récréois mes yeux avec de la musique. 
Les cantates de Dernier , sur lesquelles je m’exerçois , ne me sortoient 
pas de l’esprit. J’en appris par cœur quatre ou cinq . entre autres celle 
des Amours dormans^ que je n’ai pas revue depuis ce temps-là, et que 
je sais encore presque tout entière, de même que l'Amour piqué par 
une aieille, très-jolie cantate de Clerambault, que j’appris à peu près 
dans Je même temps. 

Pour m’achever, il arriva de la Val-d’Aost un jeune organiste appelé 
l’abbé Palais, bon musicien., bou homme, et qui accompagnoit très- 
bien du clavecin. Je fais connoissance avec lui, nous voilà insépara- 
bles. Il étoit élève d’un moine italien, grand organiste. Il me parloit 
de ses principes; je les comparois avec ceux de mon Rameau; je rem- 
plissois ma tête d’accorapagnemens , d’accords , d’harmonie. Il falloit 
se former l’oreille à tout cela. Je proposai à maman un petit concert 
tous les mois ; elle y consentit. Me voilà si plein de ce concert, que ni 
jour ni nuit je ne ra’occupois d’autre chose; et réellement cela m’oc- 
cupoit , et beaucoup , pour rassembler la musique , les concertans ,' les 
instrumens, tirer les parties, etc. Maman chantoit; le P. Caton, dont 
j’ai parlé et dont j’ai à parler encore , chantoit aussi ; un maître à dan- 
ser appelé Roche, et son fils, jouoient du violon; Canavas, musicien 
piéraontois, qui travailloit au cadastre, et qui depuis s’est marié à 
Paris, jouoit du violoncelle; l’abbé Palais accompagnoit du clavecin; 
j’avois l’honneur de conduire la musique , sans oublier le bâton du 
bûcheron. On peut juger combien tout cela étoit beau! pas tout à fait 
comme chez M. de Treytorens , mais il ne s’en falloit guère. 

Le petit concert de Mme de Warens, nouvelle convertie, et vivant, 
disoit- on, des charités du roi, faisoit murmurer la séquelle dévote; 
mais c’étoit un amusement agréable pour plusieurs honnêtes gens. On 
ne devineroit pas qui je mets à leur tête en cette occasion; un moine, 
mais un moine homme de mérite, et même aimable, dont les infor- 
tunes m’ont dans la suite bien vivement affecté , et dont la mémoire 
liée à celle de mes beaux jours m’est encore chère. Il s’agit du P.* Ca- 
ton, cordelier, qui, conjointement avec le comte Dortan, avoit fait 
saisir à Lyon la musique du pauvre petit chat; ce qui n’est pas le plus 
beau trait de sa vie. Il étoit bachelier de Sorbonne; il avoit vécub)ng- 
temps à Paris dans le plus grand monde , et très-faufllé surtoutpchez 



d^Antremont, alors ambassadeur de Sardaigne. C’étoit nn 
grarid Mbÿie , bien fait , le visage plein , les yeux à fleur de tête . des 
cheveux noirs qui faisoient sans affectation le crochet à côté du front; 
Tair à la fois noble, ouvert, modeste, se présentant simplement et 
bien, n’ayant ni le maintien cafard ou effronté des moines, ni l’abord 
cavalier d’un homme à la mode, quoiqu’il le fût, mais l’assurance 
d’un honnête homme qui , sans rougir de sa robe , s’honore lui-même 
et se sent toujours à sa place parmi les honnêtes gens. Quoique le 
P. Caton n’eût pas beaucoup d’étude pour un docteur, il en avoit 
beaucoup pour un homme du monde; et n’étant point pressé de mon- 
trer son acquis, il le plaçoit si à propos, qu’il en paroissoit davantage. 
Ayant beaucoup vécu dans la société , il s’étoit plus attaché aux ta- 
lens agréables qti’à un solide savoir. Il avoit de l’esprit, faisoit des 
vers , parloit bien , cliantoit mieux , avoit la voix belle , touchoit l’or- 
gue et le clavecin. Il n’en falloit pas tant pour être recherché; aussi 
l’étoit-il : mais cela lui fit si peu négliger les soins de son état, qu’il 
parvint, malgré des concurrens très-jaloux , à être élu définiteur de 
sa province, od, comme on dit, un des grands colliers de l’ordre. 

Ce P* Caton fit connoissance avec maman chez le marquis d'Antre- 
mont. Il entendit parler de nos concerts, il voulut en être; il en fut. 
et les rendit brillans. Nous fûmes bientôt liés par notre goût commun 
pour la musique, qui chez l’un et chez l’autre étoit une passion très- 
vive, avec cette différence qu’il étoit vraiment musicien, et qu^, je 
n’étois qu’un barbouillon. Nous allions avec Canavas et l’abbé Palais 
faire de la musique dans sa chambre, et quelquefois à son orgue les 
jours de fête. Nous dînions souvent à son petit couvert; car ce qu’il 
y avoit encore d’étonnant pour un moine est qu’il étoit généreux, ma- 
gnifique et sensuel sans grossièreté. Les jours de nos concerts il sou- 
poit chez maman. Ces soupers étoient très-gais, très-agréables; on y 
disoit le mot et la chose; on y chantoit des duos : j’étois à mon aise; 
j’avois de l’esprit , des saillies; le P. Caton étoit charmant; maman 
étoit adorable; labbé Palais, avec sa voix de bœuf, éloit le plastron. 
Momens si deux de la folâtre jeunesse , qu’il y a de temps que vous 
êtes partis! 

Comme je n’aurai plus à parler de ce pauvre P. Caton , que j’achève 
ici en deux mots sa triste histoire. Les autres moines, jaloux ou plutôt 
furieux de lui voir un mérite, une élégance de mœurs qui ii’avoit rien 
de la crapule monastique^ le prirent en haine, parce qu’il n’étoit pas 
aussi haïssable qu’eux. Les chefs se liguèrent contre lui, ameutèrein 
les moinillons envieux de sa place, et qui rfosoienl auparavant le re- 
garder. On lui fit mille affronts, on le destitua, ou lui ôta sa chambre, 
qu’il avoit meublée avec goût quoique avec simplicité; on le relégua 
je ne sais où; enfin ces misérables l’accablèrent de tant d’outrages, 
quç son âme honnête et fière avec justice n’y put résister, et, après 
avoir failles délices des sociétés les plus aimables, il mourut de dou- 
leur sur un vil grabat, dans quelque fond de cellule ou de cachot, 
regretté , pleuré de tous les honnêtes gens dont il fut connu , et qui ne 
luiVnt trouvé d’autre défaut que d’être moine. 
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Avec ce petit train de vie je fis si bien en très-peu de temps , qu’ab- 
sorbé tout entier par la musique, je me trouvai hors d'état de penser 
à autre chose. Je n'allois plus à mon bureau qu’à contre-cœur ; la gêne 
et l’assiduité au travail m’en firent un supplice insupportable , et j’en 
vins enfin à vouloir quitter mon emploi pour me livrer totalement à la 
musique On peut croire que cette folie ne passa pas sans opposition. 
Quitter un poste honnête et d’uii revenu fixe pour courir après des 
écoliers incertains, étoit un parti trop peu sensé pour plaire à maman. 
Même en supposant jnes progrès futurs aussi grands que je me les 
figurois, c’éloit borner bien modestement mon ambition que de me 
réduire pour la vie à l’état de musicien. Elle qui ne formoit que des 
projets magnifiques , et qui ne me prenoit plus tout à fait au mot de 
M. d’Aubonne , me voyoit avec peine occupé sérieusèfnent d’un talent 
qu’elle trouvoit si frivole, et me répétoit souvent ce proverbe de pro- 
vince, un peu moins juste à Paris, que qui bien chante et bien danse 
fait un métier qui peu atmnce. Elle me voyoit d’un autre côté entraîné 
par un goût irrésistible; ma passion de musique devenoit une fureur, 
et il étoit à craindre que mon travail, se sentant de mes distractions, 
ne m’attirât un congé qu’il valoit beaucoup mieux prendre de moi- 
même. Je lui représentois encore que cet emploi n’avoit pas longtemps 
à durer, qu’il me falloit un talent pour \ivre, et qu’il étoit plus sûr 
d’achever d’acquérir par la pratique celui auquel mon goût me por- 
toit, et quelle lu’avoit choisi, que de me mettre à la merci des pro- 
tections, ou de faire de nouveaux essais qui pouvoient mal réussir, et 
me laisser, après avoir passé l’âge d’apprendre, sans ressource pour 
gagner mon pain. Enfin j’extorquai son consentement plus à force 
d’importunités et de caresses que de raisons dont elle se contentât. 
Aussitôt je courus remercier fièrement M. Coccelli, directeur général 
du cadastre, comme si j’avois fait l’acte le plus héroïque; et je quittai 
volontairement mon emploi, sans sujet, sans raison, sans prétexte, 
avec autant et plus de joie que je n’en avois eu à le prendre il n’y 
avoit pas deux ans. 

Cette démarche, toute folle qu'elle étoit, m’attira, dans le pays, 
une sorte de considération qui me fut utile. Les uns me supposèrent des 
ressources que je n’avois pas; d'autres, me voyant livré tout à fait à la 
musique . jugèrent de mon talent par mon sacrifice , et crurent qu'avec 
tant de passion pour cet art je devois le posséder supérieurement. 
Dans le royaume des aveugles les borgnes sont rois ; je passai là pour 
un bon maître, parce qu’il n’y en avoit que de mauvais. Ne manquant 
pas, au reste, d’un certain goût de chant, favorisé d’ailleurs par mon 
âge et par ma figure, j'eus bientôt plus d’écolières qu’il ne m’en fal- 
loit pour remplacer ma paye de secrétaire. 

Il est certain que pour l’agrément de la vie on ne pouvoit passer 
plus rapidement d’une extrémité à l’autre. Au cadastre, occupé huit 
heures par jour du plus maussade travail, avec des gens encore plus 
maussades, enfermé dans un triste bureau empuanti de l’haleine et 
de la sueur de tous ces manans, la plupart fort mal peignés et fort 
malpropres, je me sentois quelquefois accablé jusau’au vertigrfpar 
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l'at^piË^PKlir , la g(ne et l'ennui. Au lieu de cela, me roilà tout 
le beau monde, admis, recherché dans les meil- 
liTOi maisons ; partout un accueil gracieux , caressant , un air de 
l|i|| d'aimables demoiselles bien parées m’attendent, me reçoivent 
ÏHI empressement; je ne vois que des objets charmans, je ne sens 
que la rose et la fleur d’orange ; on chante , on cause , on rit , on s’a- 
muse; je ne sors de là que pour aller ailleurs en faire autant. On 
conviendra qu’à égalité dans les avantages il n’y avoit pas à balancer 
dans le choix. Aussi me trouvai-je si bien du mien , qu’il ne m’est 
arrivé jamais de m’en repentir ; et je ne m’en repens pas même en ce 
moment, où je pèse au poids de la raison les actions de ma vie, et où 
je suis délivré (ks motifs peu sensés qui m’ont entraîné. 

Voilà presque Punique fois qu’en n’écoutant que mes penchans je 
n’ai pas vu tromper mon attente. L’accueil aisé , l’esprit liant , l’hu- 
meur facile des habitans du pays , me rendit le commerce du monde 
aimable; et le goût que j’y pris alors m’a bien prouvé que si je n’aime 
pas à vivre parpii les hommes , c’est moins ma faute que la leur. 

C’est dommage que les Savoyards ne soient pas riches, ou peut- 
être seroit-ce dommage ([u’ils le fussent; car, tels qu’ils sont, c’est le 
meilleur et le plus sociable peuple que je connoisse. S’il est une pe- 
tite ville au monde où l’on goûte la douceur de la vie dans un com- 
merce agréable et sûr, c’est Chambéry. La noblesse de la province, 
qui s’y rassemble, n’a que ce qu’il faut de bien pour vivre; elle n’en 
a pas assez pour parvenir; et ne pouvant se livrer à l’ambition, elle 
suit par nécessité le conseil de Cynéas. Elle dévoue sa jeunesse à 
l’état militaire, puis revient vieillir paisiblement chez soi. L’honneur 
et la raison pré.sident à ce partage. Les femmes sont belles , et pour- 
voient se passer de l’être; elles ont tout ce qui peut faire valoir la 
beauté, et même y suppléer. Il est singulier qu’appelé par mon état à 
voir beaucoup de jeunes filles . je ne me rappelle pas d’en avoir vu à 
Chambéry une seule qui ne fût pas charmante. On dira que j’étois 
disposé à les trouver telles , et l’on peut avoir raison ; mais je n’avois 
pas besoin d’y mettre du mien pour cela. Je ne puis, en vérité, me 
rappeler sans plaisir le souvenir de mes jeunes écolières. Que ne puis- 
je , en nommant ici les plus aimables , les rappeler de même , et moi 
avec elles , à l’âge heureux où nous étions lors des momens aussi doux 
qu’innocens que j’ai passés auprès d’elles! La première fut Mlle de 
Mellarède, ma voisine , sœur de l’élève de M. Gaime. C’étoit Une brune 
très-vîve, mais d’une vivacité caressante, pleine de grâce, et sans 
étourderie. Elle étoit un peu maigre, comme sont la plupart des filles 
àr'son âge; mais ses yeux brillans, sa taille fine, son air attirant, n’a- 
voient pas besoin d'embonpoint pour plaire. J’y allois le matin, et elle 
étoit encore ordinairement en déshabillé, sans autre coiffure que ses 
cheveux négligemment relevés, ornés de quelque fleur qu’on raettoit 
à mon arrivée, et qu’on ôloit à mon départ pour se coiffer. Je ne 
crains rien tant dans le monde qu’une jolie personne en déshabillé ; 
je la redouterois cent fois moins parée. Mlle de Menthon , chez qui 
j’alj^is l’après-midi , l’étoit toujours , et me fàisolt une impression tout 
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aussi douce, mais différente. Ses cheveux étoient d’un blond cendré : 
elle étoit très-mignonne , très-timide et très-blanche , une voix nette , 
juste et flûtée, mais qui n’osoit se développer. Elle avoit au sein la 
cicatrice d’une brûlure d’eau bouillante, qu’un fichu de chenille bleue 
ne cachoit pas extrêmement. Cette marque attiroit quelquefois de ce 
côté mou attention , qui bientôt n’éloit plus pour la cicatrice. Mlle de 
Challes, une autre de mes* voisines, étoit une fille faite; grande, 
belle carrure , de l’embonpoint : elle avoit été très-bien. Ce n’étoit 
plus une beauté, mais c’étoit une personne à citer pour la bonne 
grâce, pour l’humeur égale , pour le bon naturel. Sa sœur, Mme de 
Charly, la plus belle femme de Chambéry, n’apprenoil plus la musi- 
que, mais elle la faisoit apprendre à sa fille, toute ne encore, mais 
dont la beauté naissante eût promis d’égaler celle de sa mère , si mal- 
heureusement elle n’eût été un peu rousse. J’avois à la Visitation une 
petite demoiselle françoise, dont j’ai oublié le nom, mais qui mérite 
une place dans la liste de mes préférences. Elle avoit pris le ton lent 
et traînant des religieuses, et spr ce ton traînant elle disoit des cho- 
ses très-saillantes , qui ne sembloient point aller avec son maintien. 
Au reste elle étoit paresseuse , n’aimant pas à prendre la peine de 
montrer son esprit, et c’éloit une faveur qu’elle n’accordoit pas à tout 
le monde. Ce ne fut qu’après un mois ou deux de leçons et de négli- 
gence qu’elle s’avisa de cet expédient pour me rendre plus assidu ; car 
je n’ai jamais pu prendre sur moi de l’être. Je me plaisois à mes leçons 
quand j’y étois, mais je n’aimois pas être obligé de ra’y rendre ni que 
l’heure me commandât î en toute chose la gêne et l’assujettissement 
me sont insupportables, ils me feroient prendre eu haine le plaisir 
même. On dit que chez les mahométans un homme passe au point du 
jour dans les rues pour ordonner aux . maris de rendre le devoir à 
leurs femmes : je serois un mauvais Turc à ces heures-là. 

J’avois quelques écolières aussi dans la bourgeoisie, et une entre 
autres qui fut la cause indirecte d’un changement de relation dont j’ai 
à parler, puisque enfin je dois tout dire. Elle étoit fille d’un épicier, et 
se nommoit Mlle Lard, vrai modèle d’une statue grecque, et que je 
citerüis pour la plus belle fille que j’aie jamais vue , s’il y avoit quelque 
véritable beauté sans vie et sans âme. Son indolence, sa froideur, son 
insensibilité alloient à un point incroyable. Il étoit également impos- 
sible de lui plaire et de la fâcher; et je suis persuadé que, si l’on eût 
fait sur elle quelque entreprise, elle auroit laissé faire, non par goût, 
mais par stupidité. Sa mère qui n’en vouloil pas courir le risque, ne 
la quittoit pas d’un pas. En lui faisant apprendre à chanter, en lui 
donnant un jeune maître , elle faisoit tout de son mieux pour l’émous- 
liller ; mais cela ne réussit point. Tandis que le maître agaçoit la fille, 
la mère agaçoit le maître, et cela ne réussissoit pas beaucoup mieux. 
Mme Lard ajoutoit à sa vivacité naturelle toute celle que sa fille auroit 
dû avoir. C’étoit un petit minois éveillé, chiffonné, marqueté de petite 
vérole. Elle avoit de petits yeux très-ardens , et un peu rouges, parce 
qu’elle y avoit presque toujours mal. Tous les matins, quand j’arri- 
Yois, je trouvois prêt mon café à la crème; et la mère ne mar^uoit 
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jap|i|||||| m’&coueillir par un baiser bien appliqué sur la bouche , 01 
que j’aurois bien voulu rendre à la fille, pour voir coni' 

ment eUel*auroit pris. Au reste tout cela se faisoit si simplement et si 
fort sanfe conséquence, que, quand M. Lard étoit là, les agaceries et 
le« baisers n'en alloient pas moins leur train . C'étoit une bonne pâte 
d'homme, le vrai père de sa fille, et que sa femme ne trompoit pas, 
parce qu'il n'en étoit pas besoin. 

Je me prêtois à toutes ces caresses avec ma balourdise ordinaire . 
les prenant tout bonnement pour des marques de pure amitié. J'en 
étois pourtant importuné quelquefois, car la vive Mme Lard ne laissoit 
pas d'être exigeante ; et si dans la journée j'avois passé devant la bou- 
tique sans m'ari^ter, il y auroit eu du bruit. Il falloit, quand j'étois 
pressé , que je prisse un détour pour passer dans une autre rue , sa- 
chant bien qu’il n'étoit pas aussi aisé de sortir de chez elle que d'y 
entrer. 

Mme Lard s'occupoit trop de moi pour que je ne m’occupasse point 
d'elle. Ses attentions me touchoient beaucoup. J’en parlois à maman 
comme chose sans mystère; et quand il y en auroit eu, je ne 

lui en am^is pas moins parlé, car lui faire un secret de quoi que ce 
fût ne m’eût pas été possible ; mon cœur étoit ouvert devant elle 
comme devant Dieu. Elle ne prit pas tout à fait la chose avec la même 
simplicité que moi. Elle vit des avances où je n'avois vu que des ami- 
tiés; elle jugea que Mme Lard, se faisant un point d'honneur me 
laisser moins sot qu’elle ne m'avoit trouvé, parviendroit de manière 
ou d'autre à se faire ‘entendre; et outre qu'il ti'étoit pas juste qu'une 
autre femme se chargeât de l’instruction de son élève, elle avoit des 
motifs plus dignes d’elle pour me garantir des pièges auxquels mon 
âge et mon état m'exposoient. Dans le même temps on m'eu tendit un 
d'une espèce plus dangereuse , auquel j'échappai , mais qui lui fit sentir 
que les dangers qui me menaçoient sans cesse rendoient nécessaires 
tous les préservatifs qu'elle y pouvoit apporter. 

Mme la comtesse de Menthon, mère d'une de mes écolières, étoit 
une femme de beaucoup d'esprit, et passoit pour n'avoir jias moins de 
méchanceté. Elle avoit été cause , à ce qu'on disoit , de bien des brouil- 
leries, et d'une entre autres qui avoit eu des suites fatales à la maison 
d'Antrèmont. Maman avoit été assez liée avec elle pour connoitre son 
caractère ; ayant très-innocemment inspiré du goût à quelqu'un sur 
qui Mme de Menthon avoit des prétentions, elle resta chargée auprès 
d'elle du crime de cette préférence, quoiqu'elle n’eût été ni rechercliée 
ni acceptée ; et Mme de Menthon chercha depuis lors à jouer à sa rivale 
plusieurs tours, dont aucun ne réussit. J’en rapporterai un des plus 
comiques par manière d’échantillon. Elles étoient ensemble à la cam- 
pagne avec plusieurs gentilshommes du voisinage, et entre autres l’as- 
picant en question. Mme de Menthon dit un jour à un de ces messieurs 
que Mme de Warrens n'étoit qu'une précieuse ; qu'elle n' avoit point de 
goût , qu'elle se mettoit mal , qu'elle couvroit sa ^orge comme une 
bourgeoise. « Quant à ce dernier article , lui dit l'homme , qui étoit 
unWaisant, elle a ses raisons, et je sais qu’elle a un gros vilain rat 
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empreint sur le sein , mais si ressemblant qu’on diroit quMl court. » 
La haine ainsi que Tamour rend crédule. Mme de Menthôn résolut de 
.tirer parti de cette découverte; et un jour que maman étoit au jeu 
avec ringrat favori de la dame, celle-ci prit son temps pour passer 
derrière sa rivale, puis renversant à demi sa chaise elle découvrit 
adroitement son mouchoir; mais au lieu du gros rat, le monsieur ne 
vit qu’un objet fort différent , qu’il n’étoit pas plus aisé d’oublier que 
de voir, et cela ne fit pas le compte de la dame. 

Je n’étois pas un personnage à occuper Mme de Menthon, qui ne 
vouloît que des gens brillans autour d’elle : cependant elle fit quelque 
attention à moi, non pour ma figure, dont assurément elle ne se sou- 
cioit point du tout, mais pour l’esprit qu’on me sujposoit, et qui 
m’eût pu rendre utile à ses goûts. Elle en avoit un assez vif pour la 
satire. Elle aimoit à faire des chansons et des vers sur les gens qui lui 
déplaisoient. Si elle m’eût trouve assez de talent pour lui aider à tour- 
ner ses vers , et assez de complaisance pour les écrire , entre elle et 
moi nous aurions bientôt mis Chambéry sens dessus dessous. On se- 
roit remonté à la source de ces libelles; Mme de Menthon se seroit 
tirée d’affaire en me sacrifiant, et j’aiirois été enfermé le reste de mes 
jours, peut-être, pour m’apprendre à faire le Phébus avec les dames. 

Heureinsement rien de tout cela n’arriva. Mme de Menthon me retint 
à dîner deux ou trois fois pour me faire causer, et trouva que je n’é- 
tois qu’un sot. Je le sentois moi-meme, et j’en gémissois, enviant les 
talens de mon ami Venture, tandis que j’aurois dû remercier ma bê- 
tise des périls dont elle me saiivoit. Je demeurai pour Mme de Men- 
thon le maître à chanter de sa fille, et rien de ]>lus; mais je vécus 
tranquille et toujours bien voulu dans Chambéry. Cela valoit mieux 
que d'être un bel esprit pour elle et un serpent pour le reste du pays. 

Quoi qu’il en soit, maman vit que, pour m'arracher au péril de ma 
jeunesse , il étoit .temps de me traiter en homme ; et c’est ce qu’elle fit, 
mais (le la façon la plus singulière dont jamais femme se soit avisée en 
pareille occasion. Je lui trouvai l’air plus grave, et le propos plus 
moral qu’à son ordinaire. A la gaieté folâtre dont elle entremêloit or- 
dinairement ses instructions succéda tout à coup un ton toujours sou- 
tenu. qui n’étoit ni familier ni sévère, mais qui semblait préparer 
une explication. Après avoir cherché vainement en moi-même la rai- 
son de ce changement, je la lui demandai; c etoit ce qu’elle attendoit. 
Elle me proposa une promenade au petit jardin pour le lendemain : 
nous y fûmes dès le matin. Elle avoit pris ses mesures pour qu’on 
nous laissât seuls toute la journée; elle remploya à me préparer aux 
bontés qu’elle vouloit avoir pour moi, non , comme une autre femme, 
par du manège et des agaceries, mais par des entretiens pleins de 
s(^ntiment et de raison , plus faits pour m'instruire que pour me sé- 
duire, et qui parloient plus à mon cœur qu’à mes sens. Cependant*, 
quelque excellons et utiles que fussent les discours qu’elle me tint, 
et quoiqu’ils ne fussent rien moins que froids et tristes, je n’y fis pas 
toute l’attention qu’ils méritoient, et je ne les gravai pas dans ma 
moire comme j’aurois fait dans tout autre temps. Son début, cet jjnr 
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de priperatif m’avoit donné de l’inquiétude : tandis qu’elle parloit , 
rêveur et distrait malgré moi , j’étois moins occupé de ce qu’elle disoit 
que de chercher à quoi elle en vouloit venir ; et sitôt que je l’eus com- 
pris, ce qui ne me fut pas facile, la nouveauté de cette idée, qui de- 
puis que je vivois auprès d’elle ne m’étoit pas venue une seule fois 
dans l’esprit, m’occupant alors tout entier , ne me laissa plus le maître 
de penser à ce qu’elle me disoit. Je ne pensois qu’à elle, et je ne Té- 
coutois pas. 

Vouloir rendre les jeunes gens attentifs à ce qu’on leur veut dire, 
en leur montrant au bout un objet très-intéressant pour eux, est un 
contre-sens très-ordinaire aux instituteurs, et que je n’ai pas évité 
moi-même dan^mon Émile. Le jeune homme frappé de l’objet qu’on 
lui présente s’eh occupe uniquement, et saute à pieds joints par- 
dessus vos discours préliminaires pour aller d’abord où vous le menez 
trop lentement à son gré. Quand on veut le rendre attentif, il ne faut 
pas se laisser pénétrer d’avance; et c’est en quoi maman fut mala- 
droite. Par una singularité qui tenoit à son esprit systématique, elle 
prit la précaution très-vaine de faire ses conditions ; mais sitôt que j’en 
vis le prix , je ne les écoutai pas même, et je me dépêchai de consentir 
à tout. Je doute même qu’en pareil cas il y ait sur la terre entière un 
homme assez franc ou assez courageux pour oser marchander, et une 
seule femme qui pût pardonner de l’avoir fait. Par une suite delà même 
bizarrerie, elle mit à cet accord les formalités les plus graves, et me 
donna pour y penser huit jours, dont je l’assurai faussement que je 
n’avois pas besoin : car, pour comble de singularité, je fus très-aise 
de les avoir, tant la nouveauté de ces idées m’avoit fiappé, et tant je 
sentois un bouleversement dans les miennes qui me demandoit du 
temps pour les arranger ! 

On croira que ces huit jours me durèrent huit siècles : tout au con- 
traire, j’aurois voulu qu’ils les eussent duré en effet. Je ne sais com- 
ment décrire l’état où je me trouvois, plein d’un certain effroi mêlé 
d’impatience, redoutant ce que je désirois, jusqu’à chercher quelque- 
fois tout de bon dans ma tête quelque honnête moyen d’éviter d’être 
heureux. Qu’on se représente mon tempérament ardent et lascif, mou 
sang enflammé , mon cœur enivré d’amour, ma vigueur, ma santé, 
mon âge. Qu’on pense que dans cet état, altéré de la soif des femmes, 
je n’avois encore approché d’aucune ; que l’imagination , le besoin , la 
vanité, la curiosité, se réunissoient pour me dévorer de Tardent désir 
d’être homme et de le paroître. Qu’on ajoute surtout, car c’est ce qu’il 
ne faut pas qu’on oublie , que mon vif et tendre attachement pour elle , 
loin de s’attiédir, n’avoit fait qu’augmenter de jour en jour; que je 
n’étois bien qu’auprès d’elle; que je ne m’en éloignois que pour y pen- 
ser; que j’avois le cœur plein, non-seulement de ses bontés, de son 
caractère aimable , mais de son sexe, de sa figure, de sa personne, 
d’elle, en un mot, par tous les rapports sous lesquels elle pou- 
voit m’être chère. Et qu’on n’imagine pas que pour dix ou douze ans 
que j’avois de moins qu’elle, elle fût vieillie ou me parût l’être. De- 
puis cinq ou six ans que j’avois éprouvé des transports si doux à sa 
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première vue, elle étoit réellement très-peu changée, et ne me le pa- 
roissoît point du tout. Elle a toujours été charmante pour moi, et Té- 
•toit encore pour tout le inonde. Sa taille seule avoit pris un peu plue 
de rondeur. Du reste c’étoit le même œil, le même teint, le même 
sein, les mêmes traits, les même beaux cheveux blonds, la même 
gaieté, tout jusqu^à la même voix, cette voix argentée de la jeunesse, 
qui fit toujours sur moi tant d’impression, qu’encore aujourd’hui je 
ne puis entendre sans émotion le son d’une jolie voix de fille. 

Naturellement ce que j’avois à craindre dans l’attente de la possession 
d’une personne si chérie étoit de l’anticiper, et de ne pouvoir assez 
gouverner mes désirs et mon imagination pour rester maître de moi- 
même. On verra que, dans un âge avancé, la seule i^ée de quelques 
légères favqurs qui m’attendoient près de la personne aimée allumoit 
mon sang à tel point, qu’il m’étoit impossible de faire impunément le 
court trajet qui me séparoit d’elle. Comment, par quel prodige, dans 
la fleur de ma jeunesse, eus-je si peu d’empressement pour la pre- 
mière jouissance? Comment pus-je en voir approcher l’heure avec plus 
de peine que de plaisir? Comment, au lieu des délices qui dévoient 
m’enivrer, sentois-je presque de la répugnance et des craintes? Il n’y 
a point à douter que, si j’avois pu me dérober à mon bonheur avec 
bienséance, je ne l’eusse fait de tout mon cœur. J’ai promis des bizar- 
reries dans rhistoire de mon attachement pour elle; en voilà sûrement 
une à laquelle on ne s’attendoit pas. 

Le lecteur , déjà révolté , juge qu’étant possédée par un autre homme , 
elle se dégradoit à mes yeux en se partageant, et qu’un sentiment de 
mésestime attiédissait ceux qu’elle m’avoit inspirés : il se trompe. Ce 
partage, il est vrai, me faisoit une cruelle peine, tant par une délica- 
tesse fort naturelle que parce qu’en effet je le trouvois peu digne d’elle 
et de moi; mais quant à mes senlimens pour elle, il ne les altéroit 
point, et je peux jurer que jamais je ne l’aimai plus tendrement que 
quand je désirois si peu de la posséder. Je connoissois trop son cœur 
chaste et son tempérament de glace pour croire un moment que le 
plaisir des sens eût aucune part à cet abandon d’elle-même; j’étois 
parfaitement sûr que le seul soin de m’arracher à des dangers autre- 
ment presque inévitables , et de me conserver tout entier à moi et à mes 
devoirs, lui en faisoit enfreindre un qu’elle ne regardoit pas du môme 
œil que les autres femmes, comme il sera dit ci-après. Je la plaignois 
et je me plaignois. J’aurois voulu lui dire : « Non , maman , il n’est pas 
nécessaire; je vous réponds de moi sans cela. » Mais je n’osois, pre- 
mièrement parce que ce n’étoit pas une chose à dire, et puis parce 
qu’au fond je sentois que cela n’étoit pas vrai, et qu’en effet il n’y 
avoit qu’une femme qui pût me garantir des autres femmes et me met- 
tre à l'épreuve des tentations. Sans désirer de la posséder, j’étois bien 
aise qu’elle m’ôtât le désir d’en posséder d’autres; tant je regardois 
tout ce qui pouvoit me distraire d’elle comme un malheur. 

La longue habitude de vivre ensemble et d’y vivre innocemment, loin 
d’affoiblir mes senlimens pour elle , les avoit renforcés , mais leur avoit 
en même temps donné une autre tournure qui les rendoit plus 
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t lieux , plus tendres peut-être , mais moins sensuels. A force de l’appeler 
maman, à force d’user avec elle de la familiarité d’un fils, je m’étois 
accoutumé à me regarder comme tel. Je crois que voilà la véritable 
cause du peu d’empressement que j’eus de la posséder, quoiqu’elle me 
fût si chère. Je me souviens très-bien que mes premiers sentirnens, 
sans être plus vifs, étoieut plus voluptueux. A Annecy, j’étois dans 
l’ivresse; à Chambéry , je n’y étois plus. Je l’aimois toujours aussi pas- 
.sionnément qu’il fût possible; mais je l’aimois plus pour elle et moins 
pour moi , ou du moins je clierchois plus mon bonheur que mon plai- 
sir auprès d’elle : elle étoit pour moi plus qu’une sœur, plus qu’une 
mère, plus qu’une amie, plus même qu’une maîtresse; et c’étoit pour 
cela qu’elle n’étoit pas une maîtresse. Enfin, je l’aimois trop pour la 
convoiter : voilà^ce qu’il y a de plus clair dans mes idées. 

Ce jour, plutôt redouté qu’attendu, vint enfin. Je promis»tout, et je 
ne mentis pas. Mon cœur confirmoit mes engagemens sans en désirer 
le prix. Je l’obtins pourtant. Je me vis pour la première fois dans les 
bras d’une femme,, et d’une femme que j’adorois. Fus-je heureux? 
non, je goûtai le plaisir. Je ne sais quelle invincible tristesse en em- 
poisonnoit le charme. J’étois comme si j’avois commis un inceste. Deux 
ou trois fois, en la pressant avec transport dans mes bras, j’inondai 
son sein de mes larmes. Pour elle, elle n’étoit ni triste ni vive; elle 
étoit caressante et tranquille. Comme elle étoit peu sensuelle et n’avoit 
point recherché la volupté, elle n’en eut pas les délices et n’en a ja- 
mais eu les remords. 

Je le répète : toutes ses fautes lui vinrent de ses erreurs, jamais de 
ses passions. Elle étoit bien née, son encor étoit pur, elle aimoit les 
choses honnêtes, ses penebaus étoient droits et vertueux, son goût 
étoit délicat; elle étoit faite pour une élégance de mœurs qu’elle a 
toujours aimée et qu’elle n’a jamais suivie, parce qu’au lieu d’écouter 
son cœ.ur, qui la menoit bien, elle écouta sa raison qui lamenoit mal. 
Quand des principes faux Tout égarée, ses vrais sentirnens les ont tou- 
jours démentis : mais malheureusement elle se piqnoit de philosophie, 
et la morale qu’elle s’étoit faite gata celle ([ue son cœur lui dictait. 

M. de Tavel, son premier amant, fut son maître de philosopliie, et 
les principes qu’il lui donna furent ceux dont il avoit besoin pour la 
séduire. La trouvant attachée à son mari, à ses devoirs, toujours 
froide, raisonnable, et inattaquable par les sens, il l’attaqua par des 
sophismes, et parvint à lui montrer scs devoirs auxquels elle étoit si 
attachée comme un bavardage de catéchisme fait uniquement pour 
amuser les enfans; Tuiiion des sexes, comme l’acte le plus indifTérent 
en soi; la fidélité conjugale, comme une apparence obligatoire dont 
toute la moralité regardoit l’opinion ; le repos des maris , comme la 
seule régie du devoir des femmes; en sorte que des infidélités ignorées, 
nulles pour celui qu’elles offensoient, l’étoient aussi pour la con- 
science : enfin il lui persuada que la chose en elle-même n'étoit rien, 
qu’elle ne prenoit d’existence que par le scandale, et que toute femme 
qui paroissoit sage par cela seul l’étoit en effet. C’est ainsi que le mal- 
heureux parvint à son but en corrompant la raison d’un enfant dont il 
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n’avoit pu eorroiiipre le cœur. Il eu fut puni par la plus dévorante ja- 
lousie, perstiadé qu’elle le Iraitoit lui-même comme il lui avoit appris 
à traiter son mari. Je ne sais s’il se trompoit sur ce point. Le ministre 
Perret passa pour son successeur. Ce que je isais, c’est gue le tempé- 
rament froid de cette jeune femme, qui Tauroit dû gijrantir de ce 
système, fut ce qui l’empêcha dans la suite d’y renoncer. Elle ne pou- 
voit concevoir qu’on donnât tant d’importance à ce qui n’en avoit point 
pour elle. Elle u’honora jamais du nom de vertu une abstinence qui lui 
coûtoit si peu. 

Elle n’eût donc guère abusé de ce faux principe pour elle-même; 
mais elle en abusa pour autrui , et cela par une autre maxime presque 
aussi fausse, mais plus d’accord avec la bonté de spn cœur. p]lle a 
toujours cru que rien n’attachoit tant un homme à üne femme que la 
possession, et, quoiqu’elle n’aimât ses amis que d’amitié, c’étoit d’une 
amitié si tendre, qu’elle employoit tous les moyens qui dépendoient 
d’elle pour se les attacher ])lus fortement. Ce qu’il y a d’extraordinaire 
est qu’elle a presque toujours réussi. Elle étoi| si réellement aimable, 
que plus rintimité^4«lis^iaquelle on vivoil ave© elle étoit grande, plus 
on y trouvoit de notvtoftttx sujets de l’aimer, üne autre chose digne de 
remarque est qu’aprèesa première foiblesse elle n’a guère favorisé que 
des malheureux ; les geàs brillans ont tous perdu leur peine auprès 
d'elle : mais il falloit qU'Un homme (jii elle cornmençoit par plaindre 
fût bien peu aimable si elle ne linissoit par l’aimer. Quand elle se 
lit des choix peu dignes d’elle , bien loin que ce fût par des inclinations 
basses, qui n’a[>prochèreiit jamais de son noble cœur, ce fut unique- 
ment par son caractère trop généreux, trop humain, trop compatis- 
snit, trop sensible, qu elle ne gouverna pas toujours avec assez de 
discernement. 

Si quelques principes faux l’ont égarée, combien n’en avoit-elle pas 
d’admirables dont elle ne se départoit jamais ! Par combien de vertus 
ne racheloit-elle pas ses foiblesses, si l’on })eut appeler de ce nom des 
erreurs où les sens avoient si peu de part! Cerinéme homme qui la 
trompa sur un })oinl l’instruisit excellemment mt mille autres; et ses 
passions, qui iréloienl ])as fougueuses, lui ])ermettant de suivre tou- 
jours ses lumières, elle alloit bien quand ses sophismes ne l’égaroient 
pas. Ses molits étoient louables jusque dans ses fautes : en s’abusant 
elle pouvoit mal faire, mais elle ne pouvoit vouloir rien qui fût mal. 
Elle abliorroit la duplicité, le mensonge: elle éloit juste, équitable, 
humaine, désintéressée, lidèle à sa parole, à ses amis, à ses devoirs 
qu’elle reconnoissoit pour tels, incapable de vengeance et de haine, et 
ne concevant pas même qu’il y eût le moindre mérite à pardonner. En- 
fin, pour revenir à ce qu’elle avoit de moins excusable, sans estimer 
ses faveurs ce ([u’elles valoient, elle n’en fit jamais un vil commerce: 
elle les })rodiguoit, mais elle ne les vendoit pas, quoiqu’elle fût seins 
cesse aux exj)édiens j)our vivre; et j’ose dire que si Socrate put esti- 
mer Aspasie, il eût respecté Mme de Warens. 

Je sais d’avance ([u’en lui donnant un caractère sensible et un tem 
pérameiit froid , je serai accusé de contradiction comme à l’ordinaire 
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et avec autant de raison. Il se peut que la nature ait eu tort et que 
cette combinaison n*ait pas dû être ; je sais seulement qu'elle a été. 
Tous ceux qui ont connu Mme de Warens , et dont un si grand nombre 
existe encore, ont pu savoir qu'elle étoit ainsi. J'ose même ajouter 
qu’elle n*a connu qu'un seul vrai plaisir au monde , c’étoit d’en faire 
k ceux qu'elle aimoit. Toutefois permis à chacun d’argumenter là-des- 
sus tout à son aise, et de prouver doctement que cela n’est pas vrai. 
Ma fonction est de dire la vérité, mais non pas de la faire croire. 

J’appris peu à peu tout ce que je viens de dire dans les entretiens 
qui suivirent notre union, et qui seuls la rendirent délicieuse. Elle 
avoit eu raison d’espérer que sa complaisance me seroit utile; j’en 
tirai pour mon instruction de grands avantages. Elle m’avoit jus- 
qu’alors parlé de moi seul comme à un enfant. Elle commença de me 
traiter en homme , et me parla d’elle. Tout ce qu’elle me disoit m’étoit 
si intéressant, je m'en sentois si touché, que, me repliant sur moi- 
même, j’appliquois à mon profit ses confidences plus que je n’avois 
fait ses leçons. Quand on sent vraiment que le cœur parle, le nôtre 
s’ouvre pour recevoir ses épanchemens, et jamais toute la morale d’un 
pédagogue ne vaudra le bavardage affectueux et tendre d’une femme 
sensée pour qui l’on a de l’attachement. 

L’intimité dans laquelle je vivois avec elle i’tyant mise à portée de 
m’apprécier plus avantageusement qu’elle n'Svoit fait, elle jugea que, 
malgré mon air gauche , je valois la peine d'êlre cultivé pour le monde , 
et que, si je m'y montrois un jour sur un certain pied, je scrois en 
état d’y faire mon chemin. Sur celte idée, elle s’altachoit noii-seule^. 
ment à former mon jugement, mais mou extérieur, mes manières, à 
me rendre aimable autant qu’estimable; et s’il est vrai qu’on puisse 
allier les succès dans le monde avec la vertu , ce que pour moi je ne 
crois pas, je suis sûr au moins qu’il n’y a pour cela d’autre route que 
celle qu’elle avoit prise, et qu’elle vouloit m’enseigner. Car Mme de 
Warens connoissoit les hommes, et savoit supérieurement l’art de 
traiter avec eux sans mensonge et sans imprudence, sans les tromper 
et sans les fâcher. Mais cet art étoit dans son caractère bien plus que 
dans ses leçons ; elle savoit mieux le mettre en pratique que l’ensei - 
gner, et j’étois l’homme du monde le moins propre à rapprendre. 
Aussi tout ce qu’elle fit à cet égard fut-il, peu s’en faut, peine i)er- 
dué, de même que le soin qu’elle prit de me donner des maîtres pour 
la danse et pour les armes. Quoique leste et bien pris dans ma taille, 
je ne pus apprendre à danser un menuet. J’avois tellement pris, à 
cause de mes cors, l’habitude de marcher du talon, que Roche ne put 
me la faire perdre; et jamais avec l'air assez ingambe je n’ai pu sauter 
un médiocre fossé. Ce fut encore i)is à la salle d’armes. Après trois mois 
de leçon je tirois encore à la muraille, hors d’état de faire assaut, et 
Jamais je n'eus le poignet assez souple ou le bras assez ferme pour 
'"etenir mon fleuret quand il plaisoit au maître de le faire sauter. Ajou- 
tez que j’avpis un dégoût mortel pour cet exercice et pour le maître 
qui tâchoit de me l'enseigner , je n'aurois jamais cru qu’on pût être si 
flel^dc l’aride tuer un homme. Pour mettre son vaste génie à ma por- 
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tée J il ne s^exprimoit que par des comparaisons tirées de la musique 
qu'il ne savoit point. Il trouvait des analogies frappantes entre les 
Woltes de tierce et de quarte et les intervalles musicaux du même nom. 
Quand il vouloit faire une feinte , il me disoit de prendre garde à ce 
dièse , parce que anciennement les dièses s’appeloient des feintes ; 
quand il m'avoit fait sauter de la main mon fleuret, il disoit en rica- 
nant que c’éloit une pause. Enfin je ne vis de ma vie un pédant plus 
insupportable que ce pauvre homme avec son plumet et son plastron. 

Je fis donc peu de progrès dans mes exercices, que je quittai bien- 
tôt par pur dégoût; mais j’en fis davantage dans un art plus utile, 
celui d’être content de mon sort , et de ne’en pas désirer un plus bril- 
lant pour lequel je commençois à sentir que je n’étois pas né. Livré 
tout entier au désir de rendre à maman la vie heureu&'è , je me plaisois 
toujours plus auprès d’elle ; et quand il falloit m’en éloigner pour cou- 
rir en ville , malgré ma passion pour la musique , je commençois à 
sentir la gêne de mes leçons. 

J’ignore si Claude Anet s’aperçut de l’intimité de notre commerce. 
J’ai lieu de croire qu’il ne lui fut pas caché. C^loit un garçon très-clair- 
voyant , mais très-discret, qui ne parioil jamais contre sa pensée , mai» 
qui ne la disait pas toujours. Sans me faire le moindre semblant qu’il 
fût instruit, par sa conduite il paroissoil l’être; et celte conduite ne 
veuûit sûrement pas de bassesse d’âme, mais de ce qu’étant entré dan» 
les principes de sa maîtresse, il ne pouvoit désapprouver qu’elle agît 
conséquemment. Quoique aussi jeune qu'elle, il étoit si mûr et si 
grave, qu'il nous regardoil presque comme deux enfans dignes d’in- 
dulgence, et nous le regardions l’un et l’autre comme un homme 
respectable dont nous avions reslime à ménager. Ce ne fut qu’après 
qu’elle lui fut infidèle que je connus bien tout rallachemeut qu’elle 
avoit pour lui. Comme elle savait que je ne peusois, ne sentois, ne 
respirois que par elle, elle me raontroit combien elle l’aiinoit , afin que 
je l’aimasse de même, et elle appuyoit encore moins sur son amitié 
pour lui que sur sou estime, parce que c’étoit le wsentiment que je 
pouvois partager le plus pleinement. Combien de fois elle attendrit 
nos cœurs et nous fit embrasser avec larmes, en nous disant que nous 
étions nécessaire» tous deux au bonheur de sa vie 1 Et que les femmes 
qui liront ceci ne sourient pas malignement. Avec le tempérament 
qu’elle avoit, ce besoin n’étoit pas équivoque ; c’étoil uniquement celui 
de son cœur. 

Ainsi s'établit entre nous trois une société sans autre exemplf peut- 
être sur la terre. Tous nos vœux, nos soins, nos cœurs, étoient en 
commun; rien n'en passoit au delà de ce petit cercle. L’habitude de 
vivre ensemble et d’y vivre exclusivement devint si grande , que si dans 
nos repas un des trois maiiquoit ou qu’il vînt un quatrième , tout étoit 
dérangé; et, malgré nos liaisons particulières, les tête-à-tête noùs 
étoient moins doux que la réunion. Ce qui prévenoit entre nous la gène 
étoit une extrême confiance réciproque , et ce qui prévenoit l’eimui étoit 
que nous étions tous fort occupés. Maman , toujours projetante et tou- 
jours agissante , ne nous laissoit guère oisifs ni l’an ni Tautre , et 
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avions encore chacun pour notre compte de quoi bien remplir notre 
temps. Selon moi le désœuvrement n’est pas moins le fléau de la société 
que celui de la solitude. Rien ne rétrécit plus Fesprit, rien n’engendre 
plus de riens, de rapports, de paquets, de tracasseries , de mensonges, 
que d’être éternellement renfermés vis-à-vis les uns des autres dans 
une chambre, réduits pour tout ouvrage à la nécessité de babiller con- 
tinuellement. Quand tout le monde est occupé , Fon ne parle que quand 
on a quelque chose à dire ; mais quand on ne fait rien , il faut absolu- 
ment parler toujours , et voilà de toutes les gênes la plus incommode 
et la plus dangereuse. J’ose même aller plus loin, et je soutiens que 
pour rendre un cercle vraiment agréable , il faut non-seulement que 
chacun y fasse^iuelque chose, mais quelque chose qui demande un 
peu d’attention. Faire des nœuds, c’est ne rien faire, et il faut tout 
soin pour amuser une femme qui fait des nœuds que celle 
les bras croisés. Mais quand elle brode, c’est autre chose, 
ilie S^Occupe assez pour remplir les intervalles du silence. Ce qu’il y a 
de choquant, de^iddicule, est de voir pendant ce temps une douzaine 
de flandrins se lever, s’asseoir, aller, venir, pirouetter sur leurs ta- 
lons, retourner deux cents fois les magots de la cheminée, et fatiguer 
leur minerve à maintenir un intarissable flux de paroles : la belle occu- 
pation! Ces gens-là, quoi qu’ils fassent, seront toujours à charge 
aux autres et à eux-mêmes. Quand j’étois à Motiers, j’allois faire des 
lacets chez mes voisines; si je retournoisdans le monde, j’aurois tou- 
jours dans ma poche un bilboquet, et j’en jouerois toute la journée 
pour me dispenser de parler quand je n’aurois rien à dire. Si chacun 
en faisait autant, les hommes deviendroient moins méchans. leur 
commerce deviendroit plus sûr, et, je pense, plus agréable. Enfin que 
les plaisans rient s’ils veulent, mais je soutien.s que la seule morale à 
la portée du ])réseiit siècle est la morale du bilboquet. 

Au reste, on ne nous laissoit guère le soin d’éviter Fennui par nous- 
mêmes; et les importuns nous en donnoient trop par leur affluence , 
pour nous en laisser quand nous restions seuls. L’impatience t[u'ils 
m’avoient donnée autrefois n’étoit pas diminuée, et toute la diiïérence 
étoit que j’avois moins de temps pour lu’y livrer. La pauvre maman 
n’avoit point perdu son ancienne fantaisie d’entre[)rises et de systèmes : 
au contraire, plus ses besoins domestiques devciioient pressaiis, plus 
pour y pourvoir elle se livroit à ses visions; moins elle avoit de res- 
sources présentes, plus elle s’en forgeoil dans l’avenir. Le progrès des 
ans ne faisoit qu’augmenter en elle celte manie; et à mesure qu’elle 
perdoit le goût des plaisirs du monde et de la jeunesse , elle le rempla- 
çoit par celui des secrets et des projets. La maison ne désemplissoit 
pas de charlatans, de fabricans, de souffleurs, d’eiilrepreneurs de 
toute espèce, qui, distribuant par millions la fortune, finissoierit par 
àvoir besoin d’un écu. Aucun ne sortoit de chez elle à vide, et Fun de 
mes étonnemens est qu’elle ait pu suffire aussi longtemps à tant de 
profusions sans en épuiser la source, et sans lasser ses créanciers. 

Le projet dont elle étoit le plus occupée au temps dont je parle, et 
n’étoit pas le plus déraisonnable qu’elle eût formé, étoit de faire 
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établir à Chambéry un jardin royal de plantes, avec un démonstrateur 
appointé , et Ton comprend d’avance à qui cette^ place étoit destinée, La 
position (lé cette ville au milieu des Alp^s étoit très-favorable à la bo- 
tanique , et maman , qui facilitoit toujours un projet par un autre , y 
joignoit celui d’un collège de pharmacie, qui véritablement paroissoit 
très-utile dans un pays aussi pauvre , où les apothicaires sont presque 
les seuls médecins. La retraite du proto-médecin Grossi à Chambéry, 
après la mort du roi Victor , lui parut favoriser beaucoup cette idée , et 
la lui suggéra peut-être. Quoi qu’il en soit, elle se mit à cajoler Grossi, 
qui pourtant n’étoit pas trop cajolable; car c’étoit bien le plus causti- 
que et le plus brutal monsieur que j aie jamais connu. On en jugera 
par deux ou trois traits que je vais citer pour échantillon. 

Un jour il étoit en consultation avec d’autres médecins , un entre 
autres qu’on avoit fait venir d’ Annecy, et qui étoit le médecin ordi- 
naire (lu malade. Ce jeune homme, encore mal-appris pour un mé- 
decin, (xsa n’ôire pas de Tavis de M. le proto. Celui-ci, pour toute 
réponse, lui demanda quand il s’en relournoit, par où il passoit, et 
quelle voiture il prenoit. L’autre, après l’avoir satisfait, lui demande 
à son tour s’il y a quelque chose pour son service. « Rien, rien, dit 
Grossi , sinon que je veux m’aller mettre à une fenêtre sur votre pas- 
sage pour avoir le plaisir de voir passer un âne à cheval. » Il étoit 
aussi avare que riche et dur. Un de ses amis lui voulut un jour em- 
prunter de l’argent avec de bonnes sûretés : « Mon ami , lui dit-il en lui 
serrant le bras et grinçant les dents , (juand saint Pierre descendroit du 
cied pour m’emprunter dix pistoles, et qu'il me donneroit la Trinité 
pour caution , je ne les lui préterois pas. » Un jour, invité à dîner chez 
M. le comte Picori, gouverneur de Savoie et très-dévot, il arrive avant 
l’heure, et Son Éminence, alors occupée à dire le rosaire, lui en pro- 
pose l'amusement. Ne sachant trop que répondre, il fait une grimace 
affreuse, et se met à genoux; mais à peine avoit-il récité deux 
que, n’y pouvant plus tenir, il se lève brusquement, prend sa canne 
et s’en va sans mot dire. Le comte Picon court après et lui crie ; 
a Monsieur Grossi! monsieur Grossi! restez donc, vous avez là-bas à 
la broche une excellente bartavelle. — Monsieur le comte, lui répond 
l’autre en se retournant , vous me donneriez un ange rôti que je ne 
resterois pas. » Voilà quel étoit M. le proto-médecin Grossi, que ma- 
man entreprit et vint à bout d’apprivoiser. Quoique extrêmement oc- 
cupé, il s’accoiiUima à venir très-souvent chez elle, prit*Anet en 
amitié , marqua faire cas de ses connois.sances , en parloit avec estime , 
et , ce qu'on n’auroit pas attendu d’un pareil ours . affectoit de le traiter 
avec considération pour elfacer les impressions du passé. Car quoique 
Anet ne fût plus sur le pied d’un domestique, on savoit qu’il l’avoit 
été ; et il ne fcilloit pas moins que l’exemple et l’autorité de M. le proto- 
médecin pour donner, à son égard, le ton qu’on n’auroit pas pris- de 
tout autre. Claude Anet, avec un habit noir, une perruque bien 
peignée, un maintien grave et décent, une conduite sage et circon- 
specte , des connoissances assez étendues en matière médicale et en 
botanique, et la faveur du chef de la faculté, pouvoit raisoiinable- 
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ment espérer de remplir avec applaudissement la place de démonstra* 
leur royal des plantes., si rétablissement projeté avoit lieu ; et réelle- 
ment Grossi en avoit goûté le plan, Favoit adopté , et n’attendoit, pour 
le proposer à la cour, que le moment où la paix permettroit de son- 
ger aux choses utiles . et laisseroit disposer de quelque argent pour y 
pourvoir* 

Mais ce projet, dont Fexécution m'eût probablement jeté dans la 
botanique, pour laquelle il me semble que j'étois né, manqua par un 
de ces coups inattendus qui renversent les desseins les mieux concer- 
tés, J’étois destiné à devenir, par degrés, un exemple des misères hu- 
maines. On diroit que la Providence, qui rn’appeloit à ces grandes 
épreuves, écartoit de sa main tout ce qui m'eût empêché d’y arriver. 
Dans une coursê^qu’Anet avoit faite au haut des montagnes pour aller 
chercher du génipi, plante rare qui ne croît que sur les Alpes, et dont 
M. Grossi avoit besoin, ce pauvre garçon s’échauffa tellement , qu’il 
une pleurésie, dont le génipi ne put le sauver, quoiqu’il y soit, 
spécifique; et, malgré tout Fart de Grossi, qui certainement 
è||^ un très-habile homme, malgré les soins infinis que nous prîmes 
de lui , sa bohne maîtresse et moi, il mourut le cinquième jour entre 
nos mains, après la plus cruelle agonie ^ durant laquelle il n’eut 
d’autres exhortations que les miennes; et je les lui prodiguai avec des 
élans de douleur et de zèle qui, s’il étoit en état de m’entendre, dé- 
voient être de quelque consolation pour lui. Voilà comment je perdis 
le plus solide ami que j’eus en toute ma vie ; homme estimable et rare , 
en qui la nature tint lieu d'éducation, qui nourrit dans la servitude 
toutes les vertus des grands hommes, et à qui peut-être il ne manqua, 
pour se montrer tel à tout le monde, que de vivre et d’être placé. 

Le lendemain j’en parlois avec maman dans Fafüiction la plus vive 
et la plus sincère, et tout d’un coup, au milieu de Fentretien, j’eus la 
vile et indigne pensée que j’héritois de ses nippes, et surtout d’un bel 
habit noir qui m’avoit donné dans la vue. Je le pensai , par conséquent 
je le dis: car près d’elle c’étoit pour moi la même chose. Rien ne lui fit 
mieux sentir la perte qu’elle avoit faite que ce lâche et odieux mot, le 
désintéressement et la noblesse d’àme étant des qualités que le défunt 
avoit éminemmeni possédées. La pauvre femme, sans rien répondre, 
8e tourna de l’autre côté et se mit à pleurer. Chères et précieuses lar- 
mes! Elles furent entendues et coulèrent toutes dans mon cœur; elles 
y lavèrent jusqu’aux dernières traces d’un sentiment bas et malhon- 
nête. Il n’y en est jamais entré depuis ce temps-là. 

Cette perte causa à maman autant de préjudice que de douleur. De- 
puis ce moment ses affaires ne cessèrent d’aller en décadence. Aiiet 
étoit un garçon exact et rangé, qui maintenoit Fcrdre dans la maison 
de sa maîtresse. On craignoit sa vigilance, et le gaspillage étoit moin- 
dre. Elle-même craignoit sa censure, et se contenoil davantage dans 
ses dissipations. Ce n’étoitpas assez pour elle de son attachement, elle 
vouloit conserver son estime, et elle redoutoit le juste reproche qu’il 
osoit quelquefois lui faire qu’elle prodiguoit le bien d’autrui autant que 
ie sien. Je pensois comme lui, je le disois même; mais je n’avois pa^ 
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le ttième ascendant sür elle, et mes discours n^n Imposoieiit pas 
comme les siens. Quand il ne fut plus , Je fus bien forcé de prendre sa 
place, pour laquelle J’avois aussi peu d’aptitude que de goût; je la 
remplis mal. J’étois peu soigneux, j’étois fort timide; tout en gron- 
dant à part moi , je laissois tout aller comme il alloit. D’ailleurs j’avois 
bien obtenu la même confiance, mais non pas la même autorité. Je 
voyois le désordre, j’en gémissois, je m’en plaignôis, et je n’étois pas 
écouté. J’étois trop jeune et trop vif pour avoir le droit d’être raison- 
nable; et quand je voulois me mêler de faire le censeur, maman me 
donnoit de petits soufflets de caresses, m’appeloit son petit Mentor, et 
me forçolt â reprendre le rôle qui me convenoit. 

Le sentiment profond de la détresse où ses dépenses peu mesurées 
dévoient nécessairement la jeter tôt ou tard me fil une impressum 
d^aulant plus forte, qu’étant devenu l’inspecteur de sa maison, je 
jngeois par moi-même de l’inégalité de la balance entre le doigt et 
l’aroiT. Je date de cette époque le penchant à l’avarice que je me suis 
toujours senti depuis ce temps-là. Je n’ai jamais été follement prodigue 
que par bourrasques; mais jusqu’alors je ne m’étois jamais beaucoup 
Inquiété si j’avois peu ou beaucoup d’argent. Je commençai à faire 
celte attention et à prendre du souci de ma bourse. Je devenois vilain 
par un motif très-noble; car, en vérité, Je ne songeois qu'à ménager 
à maman quelque ressource dans la catastrophe que je prévoyois. Je 
craignois que ses créanciers ne fissent saisir sa pension, qu’elle ne fût 
tout à fait supprimée; et je m’imaginois, suivant mes vues étroites, 
que mon petit magot lui seroit alors d’un grand secours. Mais pour le 
faire, et surtout pour le conserver, il falloit me cacher d’elle; car il 
n’eût pas convenu, tandis qu’elle éloit aux expédiens, qu’elle eût su 
que j’avois de l’argent mignon. J’allois donc cherchant par-ci par-là de 
petites caches où je fourrois quelques louis en dépôt, comptant aug- 
menter ce dépôt sans cesse jusqu’au moment de le mettre à ses pieds. 
Mais j’étois si maladroit dans le choix de mes cachettes, qu’elle les 
éventoit toujours; puis, pour m’apprendre (|u’ellc les avoit trouvées, 
elle ôtoit l’or que j’y avois mis, et en mettoit davantage en autres es- 
pèces. Je veiiois tout honteux rapporter à la bourse commune mon 
petit trésor, et jamais elle ne mauquoit de l’employer en nippes ou 
meubles à mon profit, comme épée d’argent, montre, ou autre chose 
pareille. 

Bien convaincu qu’accumuler ne me réiissiroit jamais, et seroit 
pour elle une mince ressource, je sentis enfin que je n’en avois point 
d’càulre contre le malheur que je craignois que de me mettre en état 
de pourvoir par moi-même à sa subsistance, quand, cessant de pour- 
voir à la mienne, elle verroit le pain prêt à lui manquer. Malheureu- 
sement, jetant mes projets du côté de mes goûts, je m’obstinois à cljer- 
clier follement ma fortune dans la musique; et sentant naître des idées 
et des chants dans ma tête, je crus qu’aussitôt que je serois en état 
d’en tirer parti, j’alîois devenir un homme célèbre, un Orphée mo- 
dr'rîie dont les sons dévoient attirer tout l’argent du Pérou. Ce dont il 
:-’agissoil pour moi . comineneaut à lii'c JK^s^nb!eîncnt la musifpic* -cloit 
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d’apprendWi^A^oinposition. La difficulté étoit de trouver quelqu’un 
pour me Tenwigner; car avec mon Rameau seul je n’espérois pas y 
parvenir par moi-même, et, depuis le départ de M. Le Maître, il n’y 
avoit personne en Savoie qui entendît rien à riiarmonie. 

Ici Fan va voir encore une de ces inconséquences dont ma vie est 
remplie, et qui m’ont fait si souvent aller contre mon but, lors même 
que j’y pensois tendre directement. Venture m’avoit beaucoup parlé 
de l’abbé Blanchard, son maître de composition, homme de mérite et 
d’un grand talent, qui pour lors étoit maître de musique de la cathé- 
drale de Besançon , et qui l’est maintenant de la chapelle de Versailles. 
Je me mis en tête d’aller à Besançon , prendre leçon de l abbé Blan- 
chard; et cette idée me parut si raisonnable, que je parvins à la faire 
trouver telle à n^man. La voilà travaillant à mon petit équipage , et 
cela avec la profusion qu’elle mettoit à toute chose. Ainsi , toujours 
avec le projet de prévenir une banqueroute et de réparer dans l’avenir 
l’ouvçiBkge de sa dissipation , je commençai dans le moment même par 
lui câuser une dép^euse de huit cents francs : j’accélérois sa ruine pour 
me mettre en état d’y remédier. Quelque folle que fût cette conduite, 
l’illusion étoit entière de ma part, et même de la sienne. Nous étions 
persuadés l’un etlautre, moi que je travaillois utilement pour elle , 
elle que je travaillois utilement pour moi. 

J’avois compté trouver Venture encore à Annecy, et lui demander 
une lettre pour l’a^bbé Blanchard. Il n’y étoit plus. 11 fallut , pour tout 
renseignement, me contenter d’une messe à quatre ])arties de sa com- 
position et de sa main, qu’il m’avoit laissée. Avec cette recommanda- 
tion je vais à Besançon, passant par Genève, où je fus voir mes pa- 
reils, et par Nyoïi, où je fus voir mon père, qui me reçut comme à 
son ordinaire , et se chargea de me faire parvenir ma malle, qui ne 
venoit qu’après moi. parce que j’élois à cheval. J’arrive à Besançon. 
L’abbé Blanchard me reçoit bien, me promet ses instructions, et 
m’offre ses services. Nous étions prêts à commencer quand j’apprends 
par une lettre de mon ])ère que ma malle a été saisie et confisquée aux 
Rousses, bureau de France sur les frontières de la Suisse. Effrayé de 
cette nouvelle, j’emploie les coniioissances que je m’étois faites à 
Besançon pour savoir le motif de cette couliscation ; car, bien sûr de 
n’avoir point de contrebande , je ne j)ouvois concevoir sur quel pré- 
texte on l’avoit pu fonder. Je l’apprends enfin : il faut le dire, car c’est 
un fait curieux. 

Je voyois à Chambéry uii vieux Lyonnois, fort bon homme, appelé 
M. Duvivier, qui avoit travaillé au visa sous la régence, et qui, faute 
d’emploi , étoit venu travailler au cadastre. Il avoit vécu dans le 
inonde, il avoit des talens, quelque savoir, de la douceur, delà poli - 
tesse; il savoit la niusi((ue : et comme j’étois de chambrée avec lui, 
nous nous étions liés de préférence au milieu des ours mal léciiés qui 
nous entouroient. Il avoit à Paris des correspondances qui lui fournis- 
soient ces petits riens, ces nouveautés éphémères, qui courent on no 
sait pourquoi, qui meurent on ne sait comment, sans que jamais per- 
sonne y repense (juand on à cessé d’en parler, ("omrne je le menois 
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quelquefois dîner chez maman , il me faisoit sa cour en quelque sorte, 
et , pour se rendre agréable , il tâchoit de me faire aimer ces fadaises ^ 

• pour lesquelles j’eus toujours un tel dégoût, qu’il ne m’est arrivé de 
la vie d’en lire une à moi seul. Malheureusement un de ces maudits 
papiers resta dans la poche de veste d’un habit neuf que j’avois porté 
deux ou trois fois pour être en règle avec les commis. Ce papier étoit 
une parodie janséniste assez plate de la belle scène du Mithridate de 
Kaciiie. Je n’en avois pas lu dix vers, et l’avois laissé par oubli dans 
ma poche. Voilà ce qui lit confisquer mon équipage. Les commis firent 
à la tête de l’inventaire de cette malle un magnifique procès-verbal, 
où, supposant que cet écrit venoit de Genève pour être imprimé et 
distribué en France, ils s’étendoient en saintes invectives contre les 
ennemis de Dieu et de l’Église, et en éloges de leuf' pieuse vigilance, 
qui avoit arrêté l’exécution de ce projet infernal. Ils trouvèrent sans 
doute que mes chemises sentoient aussi l’hérésie, car, en vertu de ce 
terrible papier, tout fut confisqué, sans que jamais j’aie eu ni raison 
ni nouvelle de ma pauvre pacotille. Les gens des fermes à qui l’on 
s’adressa demandoient tant d’instructions, de renseignemens, de certi- 
ficats. de mémoires, que, me perdant mille fois dans ce labyrinthe, 
je fus contraint de tout abandonner. J’ai un vrai regret de n’avoir pas 
conservé le procès-verbal du bureau des Rousses : c’étoit une pièce à 
figurer avec distinction parmi celles dont le recueil doit accompagner 
cet écrit. 

Cette perte me fit revenir à Chambéry tout de suite sans avoir rien 
fait avec l’abbé Blanchard; et, tout bien pesé, voyant le malheur me 
suivre dans toutes mes entreprises, je résolus de m’attacher unique- 
ment k maman , de courir sa fortune, et de ne plus m’inquiéter inuti- 
lement d’un avenir auquel je ne pouvois rien. Elle me reçut comme si 
j’avûis rapporté des trésors, remonta peu à peu ma petite garde-robe; 
et mon malheur , assez grand pour . l’un et pour l’autre , fut presque 
aussitôt oublié qu’arrivé. 

Quoique ce malheur m’eût refroidi sur mes projets de musique , je 
ne laissois pas d’étudier toujours mon Rameau; et à force d’efforts je 
parvins enfin à l’eiilendre et à faire quelques petits essais de composi- 
tion dont le succès m’encouragea. Le comte de Bellegarde, fils du 
marquis d’Antreinont , étoit revenu de Dresde , après la mort du roi 
Auguste. Il avoit vécu longtemps à Paris : il aimoit extrêmement la 
musique, et avoit pris en passion celle de Rameau. Son frère le comte 
de Nangis jouoit du violon, Mme la comtesse de La Tour leur sœur 
chanloit un peu. Tout cela mit à Chambéry la musique à la mode, et 
l’on établit une manière de concert public, dont on voulut d’abord me 
donner la direction : mais on s’aperçut bientôt qu’elle pas.soit mes 
forces, et l’on s’arrangea autrement. Je ne laissois pas d’y donner 
quelques petits morceaux de ma façon, et entre autres une cantate qui 
plut beaucoup. Ce n’étoit pas une pièce bien faite, mais elle étoit 
pleine de chants nouveaux et de choses d’efiet que l’on n’attendoit pas 
de moi. Ces messieurs ne purent croire (lue, lisant si mal la musique, 
je fusse en état d’en composer de passable, et ils no doutèrent pas que 
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je ne me fusse fait honneur du travail d'autrui. Pour vérifier la chose , 
un matin M. de Nangis vint me trouver avec une cantate de Cléram* 
bault, qu'il avoit transposée, disoit-il, pour la commodité de la voix, 
et à laquelle il falloit faire une autre basse, la transposition rendant 
celle de Clérambault impraticable sur Tinstrument. Je répondis que 
c'étoit un travail considérable , et qui ne pouvoit être fait sur-le champ. 
Il crut que je cherchois une défaite, et me pressa de lui faire au moins 
la basse d’un récitatif. Je la fis donc, mal sans doute, parce qu’en 
toute chose il me faut, pour bien faire, mes aises et ma liberté : mais 
je la fis du moins dans les règles : et comme il étoit présent, il ne put 
douter que je ne susse les éléniens de la composition. Ainsi je ne per-* 
dis pas mes écoljères, mais je me refroidis un peu sur la musique, 
voyant qu’on faisoit un concert et que l’on s’y passoit de moi. 

Ce fut à peu près dans ce lemps-là que, la paix étant faite, l’armée 
françoise repassa les monts. Plusieurs officiers vinrent voir maman, 
entre autres M. le comte de Lautrec, colonel du régiment d’Orléans, 
depuis plénipotentiaire à Genève, et enfin maréchal de France, auquel 
elle me présenta. Sur ce qu’elle lui dit, il parut s’intéresser beaucoup 
à moi; et me promit beaucoup de choses, dont il ne s’est souvenu que 
la dernière année de sa vie, lorsque je n’avois plus besoin de lui, L« 
jeune marquis de Sennecterre . dont le père étoit alors ambassadeur à 
Turin, passa dans le même temps à Chambéry. Il dîna chez MlUC dc 
Menthon : j’y dîiiois aussi ce jour-là. Après le dîner il fut question rie 
musique : il la savoit très-bien. L’opéra de Jephté ‘ étoit alors dans sa 
nouveauté; il en parla, on le fit apporter. Il me lit frémir en me pro- 
posant d’exécuter à nous deux cet opéra, et tout en ouvrant le livre il 
tomba sur ce morceau célèbre à deux chœurs : 

La terre, l’enfer, le ciel môme, 

Tout tremble devant le Seigneur. 

Il me dit : oc Combien voulez-vous faire de parties ? je ferai pour ma 
part ces six-là. » Je n’étois pas encore accoutumé à cette pétulance 
françoise; et, quoique j’eusse quelquefois ânonnédes partitions, je ne 
comprenois pas comment le même homme pouvoit faire en même 
temps six parties ni même deux. Rien ne m’a plus coûté dans l’exer- 
cice de la musique que de sauter ainsi légèrement d’une partie à 
l’autre, et d’avoir l’œil à la fois sur toute une partition. A la manière 
dont je me tirai de cette entreprise, M. de Sennecterre dut être tenté 
de croire que je ne savois pas la musique. Ce fut peut-être pour véri- 
fier ce doute qu’il me proposa de noter une chanson qu’il vouloit don- 
ner à Mlle de Menthon. 3e ne pouvois m’en défendre. 11 chanta la chan- 
son ; je l’écrivis , même sans le faire beaucoup répéter. Il la lut ensuite , 
et trouva, comme il étoit vrai , qu’elle étoit très-correctement notée. 
Il avoit vu mon embarras , il prit plaisir à faire valoir ce petit succès. 
C’étoit pourtant une chose très-simple. Au fond je savois fort bien la 
musique; je ne manquois que de cette vivacité du premier coup d’œil 

Li^Trngédie lyrique de l’ubbé Pellegrin, musique de Monteclaire. lÉn.) 
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que je n^eus jamais sur rien , et qui ne s’acquiert en musique que par 
une pratiqu|j|,onsominée* Quoi qu’il en soit, je fus sensible à riion-- 
nête soin quWprit d’efil'acer dans l’esprit des autres et dans le mien la 
petite honte que j’avois eue; et douze ou quinze ans après, me ren- 
contrant avec lui dans diverses maisons de Paris, je fus tenté plu- 
sieurs fois de lui rappeler cette anecdote, et de lui montrer que j’en 
gardois le souvenir. Mais il avoit perdu les yeux depuis ce temps-là : 
je craignis de renouveler ses regrets en lui rappelant Fusage qu’il en 
avoit su faire, et je me tus. 

Je touche au moment qui commence à lier mon existence passée avec 
la présente. Quelques amitiés de ce temps-là prolongées jusqu’à celui-ci 
me sont devenues bien précieuses. Elles m’ont souvent fait regretter 
cette heureuse obscurité où ceux qui se disoient mes amis Fétoient et 
m’aimoient pour moi , par pure bienveillance , non par la vanité d’a- 
voir des liaisons avec un homme connu, ou par le désir secret de trou- 
ver ainsi plus d’occasions de lui nuire. C’est d’ici que je date ma 
première connoissance avec mon vieux ami GaufTecourt , qui m’est tou- 
jours resté , malgré les efforts qu’on a faits pour me Fûter. Toujours 
resté! non. Hélas! je viens de le perdre. Mais il ii’a cessé de m’aimer 
qu’eu cessant de vivre, et notre amitié n’a fini qu’avec lui. M. de Gauf- 
fecourt étoit un des hommes les plus aimables qui aient existé. Il étoit 
impossible do le voir sans l’aimer , et de vivre avec lui sans s’y attacher 
tout à fait. Je n’ai vu de ma vie une physionomie plus ouverte, plus 
caressante , qui eût plus de sérénité, qui marquât plus de sentiment et 
d’esprit, qui inspirât jdus de confiance. Quelque réservé qu’on pût 
être , on ne pouvoit , de la première vue , se défendre d’être aussi fami- 
lier avec lui que si on l’eût connu depuis vingt ans; et moi qui avois 
tant (le peine d’êlre à mon aise avec les nouveaux visages , j’y fus avec 
lui (lu premier moment. Son ton, son accent, son propos accompa- 
gnoieiit parfaitement sa physionomie. Le son de sa voix étoit net, 
plein , bien timbré , une belle voix de basse , étoffée et mordante , qui 
remplissait l’oreille et sounoit au C(Bur. Il est impossible d’avoir une 
gaieté plus égale et plus douce , des grâces plus vraies et plus simples , 
des lalens ])lus agréables et cultivés avec plus de goût. Joignez à cela 
un cœur aimant, mais aimaiit un peu trop tout le monde, un carac- 
tère officieux avec peu de choix, servant ses amis avec zèle, ou plutôt 
se faisant Fami des gens qu’il pouvoit servir, et sachant faire très- 
adroitement ses propres affaires en faisant très-chaudement celles d’au- 
trui. GaufTecourt étoit fils d’un simple Jjorloger, et avoit été horlogrer 
lui-même. Mais sa figure et son mérite Fappeloient dans une autre 
sphère, où il ne tarda pas d’entrer. 11 fit connoissance avec M. de La 
Glosure , résident de France à Genève , qui le prit en amitié. Il lui pro- 
cura à Paris d’autres connoissances qui lui furent utiles, et par les- 
quelles il parvint à avoir la fourniture des sels du Valais , qui lui vaioit 
vingt mille livres de rente. Sa fortune, assez belle, se borna là du côté 
des hommes ; mais du côté des femmes la presse y étoit : il eut à choi- 
sir, et fit ce qu’il voulut. Ce qu’il y eut de plus rare et de plus hono- 
rable pour lui fut qu’ayant des liaisons dans tous les états, il fut par- 
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tout chéri , recherché de tout le monde , sans jamais être envié ni haï 
de personne ; et je crois qu’il est mort sans avoir eu dM|jgi vie un seul 
ennemi. Heureux homme ! Il venoit tous les ans aux bains d’Aix , où se 
rassemble la bonne comi>agnie des pays voisins. Lié avec toute la no- 
blesse de Savoie, il venoit d’Aix à Chambéry voir le comte de Belle- 
garde , et son père le marquis d’Aiitrernonl , chez qui maman fit et rne 
fit faire connoissance avec lui. Cette connoissance , qui sembloit devoir 
n’aboutir à rien , et fut nombre d’années interrompue , se renouvela 
dans l’occasion que je dirai, et devint un véritable attachement. C’est 
assez pour m’autoriser à parler d’un ami avec qui j'ai été si étroitement 
lié; mais, quand je ne prendrois aucun intérêt personnel à sa mé- 
moire, c’étoit un homme si aimable et si heureusement né, que, pour 
l’honneur de l’espèce humaine, je la croirois toujours bonne à conser- 
ver. Cet homme si charmant avoit pourtant ses défauts ainsi que les 
autres, comme on pourra voir ci-après : mais s’il ne les eût pas eus, 
peut-'toi^^*l^^ été moins aimable. Pour le rendre intéressant autant 
qu’iilift^ l’être*, il falloit qu’on eût quelque chose à lui pardonner. 

autre liaison du même temj)s n’est }>as éteinte, et me leurre en- 
core de cet espoir du bonheur temporel, qui meurt si difficilement 
dans le cœur de l’homme. M. de Conzié, gentilhomme savoyard, alors 
jeune et aimable, eut la fantaisie d’apprendre la musique, ou plutôt 
de faire connoissance avec celui qui l’enseignoit. Avec de l’esprit et du 
goût pour les belles connoissances , M. de Conzié avoit une douceur 
de caractère qui le rendoit très-liant, et je l’élois beaucoup moi-même 
pour les gens en qui je la trouvois. La liaison fut bientôt faite*. Le 
germe de littérature et de philosoidiiô qui cornmençoit à fermenter 
dans ma tête, et qui n’attendoit qu’un ])eu de culture eU d’émulation 
pour se développer tout à fait, les trouvoit en lui. M. de Conzié avoit 
peu de disposition pour la musique : ce fut un bien pour moi ; les 
heures des leçons se passoient à toute autre chose qii’tà solfier. Nous 
déjeunions, nous causions, nous lisions quelques nouveautés, et pas 
un mot de musique, La corresj)ondance de Voltaire avec le prince 
royal de Prusse faisoit du bruit alors : nous nous entretenions souvent 
de ces deux hommes célèbres , dont Tun , depuis peu sur le trône , 
s’annonçoit déjà tel qu’il devoit dans peu se montrer, et dont l’autre , 
aussi décrié qu’il est admiré maintenant, nous faisoit plaindre sincè- 
rement le malheur qui sembloit le poursuivre , et qu’on voit si souvent 
être l’apanage des grands talens. Le prince de Prusse avoit été peu 
heureux dans sa jeunesse; et Voltaire sembloit fait pour ne l’être ja- 
mais. L’intérêt que nous prenions à l’un et à l’autre s’élendoit à tout 
ce qui s’y rapportoit. Rien de tout ce qu’écrivoit Voltaire ne nous 
échappoit. Le goût que je pris à ces lectures m’inspira le désir d’ap- 
prendre à écrire avec élégance , et de tâcher à imiter le beau coloris 
de cet auteur, dont j’étois enchanté. Quelque temps après parurent 

4. Je Pai revu depuis, et je l'ai trouvé totalement transformé. O le grand 
magicien que M. de Choiseiil! Aucune de mes anciennes connoissances n'a 
échappé à ses métamorphoses. 
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ses Lettres philosophiquofi. Qiioiqu’elles ne soient assuréTnent pas sou 
meilleur ouvT^©, ce fut celui qui m’attira le plus vers l’éturte, et ce 
goût naissant ne s'éteignit plus depuis ce temps-là. 

Mais le moment n’étoit pas venu de m’y livrer tout de bon. Il me 
restoit encore une humeur un peu volage, un désir d’aller et venir, 
qui s’étoit plutôt borné qu’éteint, et que nourrissoit le train de la 
maison de Mme de Warens, trop bruyant pour mon humeur solitaire. 
Ce tas d’inconnus qui lui affluoient journellement do toutes parts, et 
la persuasion où j’étois que ces gens-là ne cherchoient qu’à la duper 
chacun à sa manière, me faisoient un vrai tourment de mon habi- 
tation. Depuis qu’ayant succédé à Claude Anet dans la confidence de 
sa maîtresse je suivois de lüus près l’état de ses affaires, j’y voyois un 
progrès en mal dont j’étois effrayé. J’avois cent i^is remontré, prié, 
pressé, conjuré, et toujours inutilement. Je m’étois jeté à ses pieds, 
je lui avois fortement représenté la catastrophe qui la menaçoit, je 
Tavois vivement exhortée à réformer sa dépense, à commencer par 
moi, à souffrir plutôt un peu tandis qu’elle étoit encore jeune, que, 
multipliant toujours ses dettes et ses créanciers, de s’exposer sur ses 
vieux jours à leurs vexations et à la misère. Sensible à la sincérité de 
mon zèle , elle s’attendrissoit avec moi , et me promettoit les plus belles 
choses du monde. Un croquant arrivoit-il, à l’instant tout étoit oublié. 
Après mille épreuves de rinutilité de mes remontrances, que me res- 
toit -il à faire que de détourner les yeux du mal que je ne pouvois 
prévenir ? Je m’éloignois de la maison dont je ne pouvois garder la 
porte; je faisois de petits voyages à Nyoïi, à Genève, à Lyon, qui, 
m’étourdissant sur ma peine secrète, en augmentoient en même temps 
le sujet par ma dépense. Je puis jurer que j’en aurois souffert tou» les 
retranchemens avec joie si maman eût vraiment profité de cette épar- 
gne : mais certain que ce que je me refusois passoit à des fripons, 
j’abusois de sa facilité pour partager avec eux, et, comme le chien 
qui revient de la bouclierie, j’emportois mon lopin du morceau que je 
n’avois pu sauver. 

Les prétextes ne me manquoient pas pour tous ces voyages; et ma- 
man seule rn’en eût fourni le reste, tant elle avoit partout de liaisons, 
de négociations, d'affaires, de commissions à donner à quelqu’un de 
sûr. Elle ne deniandoit qu'à m’envoyer, je ne demandois qu’à aller; 
cela ne pouvoit man(iuer de faire une vie assez ambulante. Ces voyages 
me mirent à portée de faire quelques bonnes connoissances, qui m’ont 
été dans la suite agréables ou utiles; entre autres à Lyon celle de 
M. Perrichon, que je me reproche de n’avoir pas assez cultivée, vu 
les bontés qu’il a eues pour moi; celle du bon Parisot, dont je parlerai 
dans son temps; à Grenoble, celles de Mme Deybens et de Mme la pré- 
sidente de Bardonanche, femme de beaucoup d’esprit, et qui m’eût 
pris en amitié si j’avois été à portée de la voir plus souvent; à Genève, 
celle de M. de La Closure, résident de France, qui me parloit souvent 
de ma mère , dont malgré la mort et le temps son cœur n’avoit pu se dé- 
prendre; celle des deux Barillot, dont le père, qui m’appeloit son petit- 
fils, étoit d’une société très-aimable, et l’un des plus dignes hommes 
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que yàîf lirais connus. Durant les troubles de la république, ces 
deux citoyml se jetèrent dans les deux partis contraires; le fils dans 
celui de la bourgeoisie , le père dans celui des magistrats : et lorsqu'on 
prit les armes en n;i7 , je vis, étant à Genève, le père et le fils sortir 
amés de la même maison , l’un pour monter à l’hêtel de ville , l’autre 
pour se rendre à son quartier , sûrs de se trouver deux heures après 
l’un vis-à-vis de l’autre exposés à s’entr’égorger. Ce spectacle affreux 
me fît une impression si vive, que je jurai de ne tremper jamais dans 
aucune guerre civile , et de ne soutenir jamais au dedans la liberté par 
les armes, ni de ma personne ni de mou aveu, si jamais je rentroi» 
dans mes droits de citoyen. Je me rends le témoignage d’avoir tenu 
ce serment dans une occasion délicate; et l’on trouvera, du moins je 
le pense, que cette^modération fut de quelque prix. 

Mais je n’en étois pas encore à cette première fermentation de patrio- 
tisme que Genève en armes excita dans mon cœur. Oa jugera combien 
j’en étois loin par un fait très -grave à ma charge, que j’ai oublié de 
mettre à sa place , et qui ne doit pas être omis. 

Mon oncle Bernard étoit, depuis quelques années, passé dans la Ca- 
roline pour y faire bâtir la ville de Charlestown, dont il avoit donné 
le plan : il y mourut j)eu après. Mon pauvre cousin étoit aussi mort au 
service du roi de Prusse, et ma tante perdit ainsi son fils et son mari 
presque en même temps. Ces pertes réchauffèrent un peu son amitié 
pour le plus proche parent qui lui restât et qui étoit moi. Quand j’ai- 
lois à Genève je logeois chez elle , et je m’amusois à fureter et feuilleter 
les livres et papiers que mon oncle avoit laissés. J’y trouvai beaucoup 
de pièces curieuses , et des lettres dont assurément on ne se douteroit 
pas. Ma tante, qui faisoit peu de cas de ces paperasses, m’eût laissé 
tout emporter si j’avois voulu. Je me contentai de deux ou trois livres 
commentés de la main de mon grand-père Bernard le ministre, et 
entre autres les OEuvres posthumes de Rohault, in-à**, dont les marges 
éloient pleines d’excellentes scolies qui me firent aimer les mathéma- 
tiques. Ce livre est resté parmi ceux de Mme de Warens; j’ai toujours 
été fâché de ne l’avoir pas gardé. A ces livres je joignis cinq ou six 
mémoires manuscrits, et un seul imprimé qui étoit du fameux Micheli 
Ducret , homme d’un grand talent , savant , éclairé , mais trop remuant , 
traité bien cruellement par les magistrats de Genève, et mort derniè- 
rement dans la forteresse d’Arberg, où il étoit enfermé depuis lon- 
gues années, pour avoir, disoit-on, trempé dans la conspiration de 
Berne. 

Ce mémoire étoit une critique assez judicieuse de ce grand et ridi- 
cule plan de fortification qu’on a exécuté en partie à Genève, à la 
grande risée des gens du métier, qui ne savent pas le but secret qu’a- 
voit le Conseil dans l’exécution de cette magnifique entreprise. M. Mi- 
cheK, ayant été exclu de la chambre des fortifications pour avoir 
blâmé ce plan, avoit cru, comme membre des Deux -Cents, et même 
comme citoyen, pouvoir en dire son avis plus au long; et c’étoit ce 
qu’il avoit fait pour ce mémoire, qu’il eut l’imprudence de faire im- 
primer, mais non pas publier; car il n’en fit tirer que le nombre 
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d’exemplaires quHl envoyoit aux Deux-Ceuts, et qui furent tous iû- 
terceptés à la poste par ordre du petit Conseil. Je trouvai ce mémoîife 
parmi les papiers de mon oncle avec la réponse qu’il avoit été chargé 
faire , et j^emportai Tun et Tautre. J’avois fait ce voyage peu après 
ma sortie du cadastre, et j’étois demeuré en quelque liaison avéc 
Tavocat Coccelli, qui en étoit le chef. Quelque temps après, le direc- 
teur de la douane s’avisa de me prier de lui tenir un enfant, et me 
donna Mme Coccelli pour commère. Les honneurs me tournoient la 
tête; et, fier d’appartenir de si près à M, l’avocal, je tâchois de faire 
l’important pour me montrer digne do cette gloire. 

Dans cette idée je crus ne pouvoir rien faire de mieux que de lui 
faire voir mon mémoire imprimé de M. Michel! , qui réellement étoit 
une pièce rare, pour lui prouver que j’apparteiiois à des notables de 
Genève qui savoient les secrets de l’État. Cepcntlant , par une demi- 
réserve dont j’aurois peine à rendre raison, je ne lui montrai point la 
réponse de mon oncle à ce mémoire , peut-être parce qu’elle étoit ma- 
nuscrite, et qu’il ne falloit à M. l’avocat que du moulé. Il sentit pour- 
tant si bien le prix de l’écrit que j’eus la bêtise de lui confier , que je ne 
pus jamais le ravoir ni le revoir, et que, bien convaincu de l’inutilité 
de mes efforts , je me fis un mérite de la chose et transformai ce vol en 
présent. Je ne doute pas un moment qu’il n’ait bien fait valoir à la 
cour de Turin cette pièce, plus curieuse cependant qu’utile, et qu’il 
n’ait eu grand soin de se faire rembourser de manière ou d’autre de 
l’argent qu’il lui en avoit dû coûter pour l’acquérir. Heureusement, 
de tous les futurs contingens, un des moins probables est qu’un jour 
le roi de Sardaigne assiégera Genève. Mais comme il n’y a pas d’im- 
possibilité à la chose , j’aurai toujours à reprocher à ma sotte vanité 
d’avoir montré les plus grands défauts de cette place à son plus ancien 
ennemi. 

Je passai deux ou trois ans de cette fa^çon entre la musique, les ma- 
gistères, les projets, les voyages, flottant incessamment d’une chose 
à l’autre, cherchant à me fixer sans savoir à quoi, mais entraîné 
pourtant par degrés vers l’étude , voyant des gens de lettres , entendant 
parler de littérature, me mêlant quelquefois d’eu parler moi -même, 
et prenant plutôt le jargon des livres que la connoissance de leur con- 
tenu. Dans mes voyages de Genève j ’allois de temps eu temps voir en 
passant mon ancien bon ami M. Simon, qui fomentoil beaucoup mon 
émulation naissante par des nouvelles toutes fraîches Je la république 
des lettres, tirées de Baillet ou de Colomiés. Je voyois aussi beaucoup 
à Chambéry un jacobin , professeur de physique , bon homme de moine , 
dont j’ai oublié le nom, et qui faisoil souvent de petites expériences 
qui m’arnusoient extrêmement. Je voulus à son exemple faire de l’encre 
de sympathie. Pour cet effet, après avoir rempli une bouteille plus 
qu’à demi de chaux vive, d’orpiment et d’eau, je la bouchai bien. 
L’eflervescence commença presqu’à l’instant très-violemment. Je* cou- 
rus à la bouteille pour la déboucher, mais je ivy fus pas à temps; elle 
me sauta au visage comme une bombe. J’avalai de l’orpiment, de la 
chaux; j’en faillis mourir. Je restai aveugle plus de six semaines; et 
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j’appris ainsi à ne pas me mêler de physique expérimentale sans en 
savoir les i^lèmens. 

Cette aventure m’arriva mal à propos pour ma santé , qui depuis 
quelque temps s’altéroit sensiblement. Je ne sais d’où venoit qu’étant 
bien conformé par le coffre et ne faisant d’excès d’aucune espèce, je 
décUnois à vue d’œil. J’ai une assez bonne carrure, la poitrine large, 
mes poumons doivent y jouer à l’aise j cependant j’avois la courte ha- 
leine, je me sentois oppressé, je soupirois involontairement, j’avois 
des palpitations , je crachois du sang, la lièvre lente survint, et je n’en 
ai jamais été bien quitte. Gomment peut-on tomber dans cet état à la 
fleur de l’âge sans avoir aucun viscère vicié , sans avoir rien fait pour 
détruire sa santé ? 

L’épée use le fourreau, dit-on quelquefois. Voilà mon histoire. Mes 
passions m’ont fait vivre , et mes passions m’ont tué. Quelles passions ? 
dira-t-on. Des riens, les choses du monde les plus puériles, mais qui 
m’affectoient comme s’il se fût agi de la possession d’Hélène ou du 
trône de l’univers, p’abord les femmes. Quand j’en eus une , mes sens 
furent tranquilles, mais mon cœur ne le fut jamais. Les besoins de 
l’amour me dévoroient au sein de la jouissance. J’avois une tendre 
mère, une amie chérie; mais il me falloit une maîtresse. Je me la figu- 
rois à sa place; je me la créois de mille façons pour me donner le 
change à moi-même. Si j’avois cru tenir maman dans mes bras quand 
je l’y tenois, mes étreintes n’auroient pas été moins vives, mais tous 
mes désirs se seroient éteints; j’aurois sangloté de tendresse, mais je 
n’aurois pas joui. Jouir! ce sort est-il fait pour l’homme? Ah ! si ja- 
mais une seule fois en ma vie j’avois goûté dans leur plénitude toutes 
les délices de l’amour, je n’imagine pas que ma frêle existence y eût 
pu suffire; je serois mort sur le fait. 

J’étois donc brûlant d’amour sans objet; et c’est peut-être ainsi qu’il 
épuise le plus. J’étois inquiet, tourmenté du mauvais état des aflâires 
de ma pauvre maman , et de son imprudente conduite , qui ne pouvoit 
manquer d’opérer sa ruine totale en peu de temps. Ma cruelle imagi- 
nation, qui va toujours au-devant des malheurs, memontroit celui-là 
sans cesse dans tout son excès et dans toutes ses suites. Je me voyois 
d’avance forcément séparé par la misère de celle à qui j’avois consacre 
ma vie, et sans qui je n’en pouvois jouir. Voilà comment j’avois tou- 
jours l’âme agitée. Les désirs et les craintes me dévoroient alternati- 
vement. 

La musique étoit pour moi une'autre passion moins fougueuse , mais 
non moins consumante par l’ardeur avec laquelle je m’y livrois , par 
l’étude opiniâtre des obscurs livres de Rameau, par mon invincible 
obstination à vouloir en charger ma mémoire, qui s’y refusoit tou- 
jours, par mes courses continuelles, par les compilations iimneiises 
que j’entassois , passant très-souvent à copier les nuits entières. Et 
pourquoi m’arrêter aux choses permanentes, tandis que toutes les 
folies qui passoient dans mon inconstante tête , les goûts fugitifs d’un 
seul jour, un voyage, un concert, un souper, une promenade à faire, 
un roman à lire, une comédie à voir, tout ce qui étoit le moins du 
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monde prémédité dans mes plaisirs ou dans mes affaires, devenoit 
pour moi tout autant de passions violentes , qui dans leur impétuosité 
ridicule me donnoient le plus vrai tourment ? La lecture des malheurs 
imaginaires de Cléveland, faite avec fureur et souvent interrompue, 
m’a fait faire, je crois, plus de mauvais sang que les miens. 

Il ^‘iivoit un Genevois nommé M. Bagueret , lequel avoit été employé 
sous Pierre le Grand h la cour de Russie; un des plus vilains hommes 
et des plus grands fous que j’aie jamais vus, toujours plein de projets 
aussi fous que lui, qui faisait tomber les millions comme la pluie, et 
à qui les zéros ne coûtoient rien. Cet homme, étant venu à Chambéry 
pour quelque procès au sénat, s'empara de maman . comme de raison, 
et, pour ses trésors de zéros qu’il lui prodiguoit généreusement, lui 
tiroit ses pauvres écus pièce à pièce. Je ne l’aimois point : il le voyoit ; 
avec moi cela n’est pas difficile : il n’y avoit sorte de bassesse qu’il 
n’employât pour me cajoler. Il s’avisa de me proposer d’apprendre les 
échecs, qu’il jouoit un peu. J’essayai presque malgré moi; et, après 
avoir tant bien que mal appris la marche, mon progrès fut si rapide, 
qu’avant la fin de la première séance je lui donnai la tour qu’il m’avoit 
donnée en commençant. Il ne m’en fallut pas davantage : me voilà for- 
cené des échecs. J’achète un échiquier, j’achète le Calabrois; je m’em- 
ferme dans ma chambre, j’y passe les jours et les nuits à vouloir ap- 
prendre par cœur toutes les parties, à les fourrer dans ma tête bon 
gré , mal gré , à jouer seul sans relâche et sans fin. Après deux ou trois 
mois de ce beau travail et d’efforts inimaginables , je vais au café , 
maigre, jaune, et presque hébété. Je m'essaye, je rejoue avec M. Ba- 
gueret : il me bat une fois , deux fois , vingt fois : tant de combinaisons 
s’étoient brouillées dans ma tête, et mon imagination s’étoit si bien 
amortie, que je ne voyois plus qu’un nuage devant moi. Toutes les 
fois qu’avec le livre de Philidore ou celui de Stamma j’ai voulu 
m’exercer à étudier des parties, la même chose m’est arrivée; et après 
m’être épuisé de fatigue, je me suis trouvé plus foible qu’auparavant. 
Du reste, que j’aie abandonné les échecs, ou qu’en jouant je me sois 
remis en haleine , je n’ai jamais avancé d’un cran depuis cette première 
séance, et je me suis toujours retrouvé au même point où j’étois en la 
finissant. Je in’exercerois des milliers de siècles, que je finirois par 
pouvoir donner la tour à Bagueret, et rien de plus. Voilà du temps 
bien employé ! direz-vous. Et je n’y en ai pas employé peu. Je ne finis 
ce premier essai que quand je n’eus plus la force de continuer. Quand 
j’allai me montrer sortant de ma chambre, j’avois l’air d’un déterré, 
et, suivant le même train, je n’aurois pas resté déterré longtemps. On 
conviendra qu’il est difficile, et surtout dans l’ardeur de la jeunesse, 
qu’une pareille tête laisse toujours le corps en santé. 

L’altération de la mienne agit sur mon humeur , et tempéra l’ardeur 
de mes fantaisies. Me sentant affoiblir, je devins plus tranquille et j>er- 
dis un peu la fureur des voyages. Plus sédentaire, je fus pris non de 
l’ennui, mais de la mélancolie; les vapeurs succédèrent aux passions; 
ma langueur devint tristesse ; je pleurois et soupirois à propos de rien ; 
je sentois la vie m’échapper sans l’avoir goûtée ; je gémissois sur l’état 
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où je Iftissol» nu pauvre maman , sur celui où je la voyois prête à tom- 
ber; je puis dire que la quitter et la laisser à plaindre étoit mon uni- 
que reg^t. Enfin je tombai tout à fait malade. Elle me soigna comme 
jamais mère n’a soigné son enfant ; et cela lui fit du bien à «Ue-même , 
en faisant diversion aux projets et tenant écartés les projeteurs. Quelle 
douce mort si alors elle fût venue ! Si j’avois peu goûté les biens de la 
vie , j’en avois peu senti les malheurs. Mon âme paisible pouvoit partir 
sans le sentiment cruel de l’injustice des hommes , qui empoisonne la 
vie et la mort. J'avois la consolation de me survivre dans la meilleure 
moitié de moi-même; c’étoit à peine mourir. Sans les inquiétudes que 
j’avois sur son sort , je serois mort comme j’aurois pu m'endormir , et 
ces inquiétudes mêmes avoient un objet affectueux et tendre qui en 
tempéroit l’amertume. Je lui disois : « Vous voilà dépositaire de tout 
mon ôtrùf faites en sorte qu’il soit heureux. » Deux ou trois fois , quand 
j’étois le plus mal , il m’arriva de me lever dans la nuit , et de me 
traîner à sa chambre pour lui donner, sur sa conduite, des conseils, 
j’ose dire pleins de justesse et de sens , mais où l’intérôl que je prenois 
à son sort se marquoit mieux que toute autre chose. Comme si les 
pleurs étoient ma nourriture et mon remède , je me fortifiois de ceux 
que je versois auprès d’elle, avec elle, assis sur son lit, et tenant ses 
mains dans les miennes. Les heures couloient dans ces entretiens noc- 
turnes , et je m’en retournois en meilleur état que je n’étois venu ; 
content et calme dans les promesses qu’elle m’avoit faites, dans les 
espérances qu’elle m’avoit données, je m’endormois là-dessus avec la 
paix du cœur et la résignation à la Providence. Plaise à Dieu qu’après 
tant de sujets de haïr la vie, après tant d’orages qui ont agité la 
mienne, et qui ne m’en font plus qu’un fardeau, la mort qui doit la 
terminer me soit aussi peu cruelle qu’elle me l’eût été dans ce mo- 
ment-là ! 

A force de soins , de vigilance et d’incroyables peines , elle me sauva ; 
et il est certain qu’elle seule pouvoit me sauver. J’ai peu de foi à la 
médecine des médecins , mais j’en ai beaucoup à celle des vrais amis ; 
les choses dont notre bonheur dépend se font toujours beaucoup mieux 
que toutes les autres. S’il y a dans la vie un sentiment délicie\ix, c’est 
celui que nous éprouvâmes d’être rendus l'un à l’autre. Notre attache- 
ment mutuel n’en augmenta pas , cela n'étoit jias possible ; mais il prit 
je ne sais quoi de plus intime , de plus touchant dans sa grande sim- 
plicité. Je devenois tout à fait son œuvre , tout à fSit son enfant , et 
plus que si elle eût été ma vraie mère. Nous commençâmes, sans y 
songer, à ne plus nous séparer l’un de l’autre, à mettre en quelque 
sorte notre existence en commun; et, sentant que réciproquement 
nous nous étions non-seulement nécessaires, mais suffisans, nous 
nous accoutumâmes à ne plus penser à rien d’étranger à nous, à 
bopner absolument notre bonheur et tous nos désirs à cette possession 
mutuelle, et peut-être unique parmi les humains, qui n’étoit point, 
comme je l’ai dit, celle de l’amour, mais une possession plus essen- 
tielle, qui, sans tenir aux sens, au sexe, à l’âge, à la figure, tonoit à 
tout ce par quoi l’on eat soi. et qu’on ne peut perdre qu’eu cessant d’être. 
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A quoi tial-il que cette précieuse crise n’amenât le bonheur du reste 
de ses jours et des miens ? Ce ne fut pas à moi , je m'en rends le con- 
solant témoignage. Ce ne fut pas non plus à elle, du moins à sa vo- 
lonté. Il étoit écrit que bientôt Tinvincible naturel reprendroit sou em- 
pire. Mais ce fatal retour ne se fit pas tout d'un coup. Il y eut, grâce 
au ciel, un intervalle : court et précieux intervalle, qui u’a pas fini 
par ma faute , et dont je ne me reprocherai pas d’avoir mal profité l 

Quoique guéri de rna grande maladie, je n'avois pas repris ma vi- 
gueur. Ma poitrine n'étoit pas rétablie; un reste de fièvre duroit tou- 
jours, et me tenoit en langueur. Je n’avois plus de goût à rien qu’à 
finir mes jours près de celle qui m'étoit chère, à la maintenir dans ses 
bonnes résolutions , à lui faire sentir en quoi consistoit le vrai charme 
d’une vie heureuse , à rendre la sienne telle , autant qu'il dépeadoit de 
moi. Mais je voyois, je sentois mèriie que dans une maison sombre et 
triste la continuelle solitude du tête-à-tête deviendroit à la fin triste 
aussi. Le remède à cela se présenta comme de lui-même. Maman 
m'avoit ordonné le lait, et vouloit que j’allasse le prendre à la cam- 
pagne. J'y consentis pourvu qu’elle y vînt avec moi. Il n’en fallut pas 
davantage pour la déterminer; il ne s'agit plus que du choix du lieu. 
Le jardin du faubourg ii’éloit pas proprement à la campagne; entouré 
de maisons et d’autres jardins , il n'avoit point les attraits d’une re- 
traite champêtre. D’ailleurs, après la mort d'Anet, nous avions quitté 
ce jardin pour raison d’économie, n’ayant plus à cœur d’y tenir des 
plantes, et d'autres vues nous faisant f>eu regretter ce réduit. 

Profitant rnainlenarit du dégoût que je lui trouvai pour la ville, je 
lui proposai de l’abandonner tout à fait, et de nous établir dans une 
solitude agréable, dans quelque petite maison assez éloignée pour 
dérouter les iraportims. Elle l’eût fait, et ce parti, que son bon auge 
et le mien me suggéroient, nous eût vraisemblablement assuré des 
jours heureux et tranquilles jusqu’au moment où la mort devoit nous 
séparer. Mais cet étal n’étoit pas celui où nous étions appelés. Maman 
devoit éprouver toutes les peines de l’indigence et du mal-être, après 
avoir passé sa vie dans l’abondance, pour la lui faire quitter avec 
moins de regret; et moi, par un assemblage de maux de toute espèce, 
je detois être un jour un exemple à quiconque , inspiré du seul amour 
du bien public et de la justice, ose, fort de sa seule innocence, dire 
üuverlement la vérité aux hommes sans s’étaye? par des cabales, sans 
s’être fait des partis pour le protéger. 

Une malheureuse crainte la retint. Elle n’osa quitter sa vilaine mai- 
son de peur de fâclier le propriétaire. « Ton projet de retraite est char- 
mant , me dit-elle, et fort démon goût; mais dans cette retraite il 
faut vivre. En quittant ma prison je risque de perdre mon pain; et 
quand nous n’en aurons plus dans Tes bois il on faudra bien retourner 
chercher à la ville. Pour avoir moins besoin d’y venir ne la quiKons 
pas tout à fait. Payons cette petite pension au comte de Saint-Laurent 
pour qu'il me laisse la mienne. Cherchons quelque réduit assez loin de 
la ville pour vivre en paix, et assez près pour y revenir toutes les fois 
qu’il sera nécessaire. » Ainsi fut fait. Après avoir un peu cherché, nous 
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nous fixâmes aux Charmettes, une terre de M. de Conzié, à la i>otte 
de Cttambéry , mais retirée et solitaire comme si l’on étoit à cent 
lieues. Entre deux coteaux assez élevés est un petit vallon nord et sud 
au fond duquel coule une rigole entre des cailloux et des arbres. Le 
long de ce vallon à mi-côte sont quelques maisons éparses , fort 
agréables pour quiconque aime un asile un peu sauvage et retiré. Après 
avoir essayé deux ou trois de ces maisons, nous choisîmes enfin la 
plus jolie , appartenante à un gentilhomme qui étoit au service , ap- 
pelé M. Noiret. La maison étoit très -logeable. Au-devant étoit un 
jardin en terrasse, une vigne au-dessus, un verger au-dessous, vis- 
à-vis un petit bois de châtaigniers , une fontaine à portée ; plus haut 
dans la montagne, des prés pour rentretien du bétail; enfin tout ce 
qu’il falloit pour le petit ménage champêtre que nous y voulions éta- 
Wir. Autant que je puis me rappeler les temps et les dates, nous en 
prîmes possession vers la fin de Tété de 1736. J’étois transporté le pre- 
mier jour que nous y couchâmes. « O maman! dis-je à cette chère 
amie en remhra4isant et Tinondant de larmes d’attendrissement et de 
joie, ce séjour est celui du bonheur et de l’innocence. Si nous ne les 
trouvons pas ici l’un avec Tautre, il ne les faut chercher nulle part. » 


LIVRE SIXIÈME. 


( 1736 .) 

Hoc erat in votis : modus agri non ita magnus, 
Hortus ubi, et tecto vicinus jugis aquæ fous, 

Et paulum silvæ super his foret’.... 


Je ne puis ajouter, 

Di melius fecere^; 


Auctius atque 


mais n’importe , il ne m’en falloit pas davantage , il ne m’en falloit pas 
même la propriété, c’étoit assez pour moi de la jouissance; et il y a 
longtemps que j’ai dit et senti que le propriétaire et le possesseur sont 
souvent deux personnes très-diiïérenles , même en laissant à part les 
maris et les amans. 

Ici commence le court bonheur de ma vie; ici viennent les paisibles 
mais rapides momens qui m’ont donné le droit de dire que j’ai vécu. 
Momens précieux et si regrettés ! ah ! recommencez pour moi votre 
aimable cours, coulez plus lentement dans mon souvenir, s’il est pos- 
sible, que vous ne fîtes réellement dans votre fugitive succession. 
Comment ferai-je pour prolonger à mon gré ce récit si touchant et si 


1. Voilà tout ce que je souhailois : une terre d’une étendue raisonnable, 
un jardin, une source d’eau vive près de la maison, et avec cela un petit 
bois. >» Hor., Ub. II, sal. vu. (Éd.) 

2. « Les dieux ont été au delà de mes vœux, * Ihid, (Én.) 
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simple , pour redire toujours les mêmes choses , et n’ennuyer pas plus 
mes lecteurs en les répétant que je ne m’ennuyois moi-même en les 
■recommençant sans cesse? Encore si tout cela consistoit en faits, en 
actions, en paroles, je pourrois le décrire et le rendre en quelque 
façon : mais comment dire ce qui n’étoit ni dit , ni fait , ni pensé même , 
mais goûté, mais senti, sans que je jmisse énoncer d’autre objet de 
mon bonheur que ce sentiment même ? Je me levois avec le soleil , et 
j’étois heureux ; je me prornenois ^ et j’étois heureux ; je voyois maman , 
et j’étois heureux; je la quittois, et j’étois heureux; je parcourois les 
bois, les coteaux, j’errois dans les vallons, je lisois, j’étois oisif, je 
travaillois au jardin, je cueillois les fruits, j’aidois au ménage, et le 
bonheur me suivoit partout : il n’étoit dans aucune chose assignable, 
il étoit tout en moi-même , il ne pouvoit me quitter ûn seul instant. 

Rien de tout ce qui m’est arrivé durant cette époque chérie, rien de 
ce que j’ai fait , dit et pensé tout le temps qu’elle a duré , n’est échappé 
de ma mémoire. Les temps qui précèdent et qui suivent me reviennent 
par intervalles ; je me les rappelle inégalement et confusément : mais 
je me rappelle celui-là tout entier comme s’il duroit encore. Mon ima- 
gination, qui dans ma jeunesse alloit toujours en avant et maintenant 
rétrograde, compense par ces doux souvenirs l’espoir que j’ai pour 
jamais perdu. Je ne vois plus rien dans l’avenir qui me tente; les seuls 
retours du passé peuvent me flatter, et ces retours si vifs et si vrais 
’ dans l’époque dont je parle me font souvent vivre heureux malgré mes 
malheurs. 

Je donnerai de ces souvenirs un seul exemple qui pourra faire juger 
de leur force et de leur vérité. Le premier jour que nous allâmes cou- 
cher aux Charrnettes, maman étoit en chaise à porteurs, et je la sui- 
vois à pied. Le chemin monte : elle étoit assez pesante, et craignant 
de trop fatiguer ses porteurs, elle voulut descendre à peu près à moitié 
chemin pour faire le reste à pied. En marchant elle vit quelque chose 
de bleu dans la haie, et me dit : « Voilà de la pervenche encore en 
fleur. )> Je n’avois jamais vu delà pervenche, je ne me baissai pas 
pour rexaminer, et j’ai la vue trop courte pour distinguer à terre les 
plantes de ma hauteur. Je jetai seulement en passant un coup d’œi! 
sur celle-là, et près de trente ans se sont passés sans que j’aie revu 
de la pervenche ou que j’y aie fait attention. En 1764, étant à Cre.ssier 
avec mon ami M. du Peyrou, nous montions une petite montagne au 
sommet de laquelle il y a un joli salon qu’il appelle avec raison Belle- 
Vue. Je comrnençois alors d’herboriser un peu. En montant et regar- 
dant parmi les laissons , je pousse un cri de joie : Ah / voilà de la per- 
venche f et c’en étoit en effet. Du Peyrou s’aperçut du transport, mais 
il en iguoroit la cause; il l’apprendra, je l’espère, lorsqu’un jour il 
lira ceci. Le lecteur peut juger par l’impression d’un si petit objet 
de celle que m’ont faite tous ceux qui se rapportent à la mêitoe 
époque. 

Cependant l’air de la campagne ne me rendit point ma première 
santé. J’étois languissant; je le devins davantage. Je ne pus supporter 
le lait; il fallut le quitter. C’étoit alors la mode de l’eau pour tout re- 
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« mèÉ»; j« ia« mis à l’eau, et si peu discrètement, qu’elle faillit me 
guérir, non de mes maux, mais de la vie. Tous les matins, en me 
levant , j’allois à la fontaine avec un grand gobelet , et j’en buvois suc- 
cessivement, en me promenant, la valeur de deux bouteilles. Je quittai 
tout à fait le vin à mes repas. L’eau que je buvois étoit un peu crue et 
difficile à passer, comme sont la plupart des eaux des montagnes. 
Bref, je fis si bien, qu’en moins de deux mois je me détruisis totale- 
ment l’estomac, que j’avois eu très-bon jusqu’alors. Ne digérant plus, 
je compris qu’il ne falloit plus espérer de guérir. Dans ce même temps 
il m’arriva un accident aussi singulier par lui-même que par ses 
suites, qui ne finiront qu’avec moi. 

Un matin que je n’étois pas plus mal qu’à l’ordinaire , en dressant 
une petite table sûr son pied, je sentis dans tout mon corps une révo- 
lution subite et presque inconcevable. Je ne saurois mieux la comparer 
qu’à une espèce de tempête qui s’éleva dans mon sang , et gagna dans 
l’instant tous mes membres. Mes artères se mirent à battre d'une si 
grande force, q\ie non-seulement je sentois leur battement, mais que 
je l’enteridois môme , et surtout celui des carotides. Un grand bruit 
d’oreilles se joignit à cela; et ce bruit étoit triple ou plutôt quadruple, 
savoir : un bourdonnement grave et sourd , un murmure plus clair 
comme d’une eau courante , un sifflement très-aigu , et le battement 
que je viens de dire , et dont je pouvois aisément compter les coups 
sans me tâter le pouls ni toucher mon corps de mes mains. Ce bruit 
interne étoit si grand, qu’il m’ôta la finesse d’ouïe que j’avois aupara- 
vant, et me rendit non tout à fait sourd, mais dur d’oreille, comme 
je le suis depuis ce temps-là. 

On peut juger de ma surprise et de mon effroi. Je me crus mort; je 
me rais au lit : le médecin fut appelé ; je lui contai mou cas en frémis- 
sant et le jugeant sans remède. Je crois qu'il en pensa de même; mais 
il fit son métier. Il m’enfila de longs rai.sonnemens où je ne compris 
rien du tout ; puis , en conséquence de sa sublime théorie , il com- 
mença in anima vili la cure expérimentale qu’il lui plut de tenter. Elle 
étoit si pénible, si dégoûtante, et opéroit si peu, que je m’en lassai 
bientôt; et au bout de quelques semaines, voyant que je n’étois ni 
mieux ni pis, je quittai le lit et repris ma vio ordinaire avec mou 
battement d’artères et mes bourdonnemens , qui depuis ce temps-là , 
c’est-à-dire depuis trente ans, ne m’ont pas quitté une minute. 

J’avois été jusqu’alors grand dormeur. La totale privation du som- 
meil qui se joignit à tous ces symptômes, et qui les a constamment 
accompagnés jusqu’ici, acheva de me persuader qu’il me restoit peu 
de temps à vivre. Cette persuasion me tranquillisa pour longtemps sur 
le soin de guérir. Ne pouvant prolonger ma vie , je résolus de tirer du 
peu qu'il m’en restoit tout le parti qu’il étoit possible ; et cela se pou- 
voit par une singulière faveur de la nature, qui, dans un état si 
funeste , m’exemptoit des douleurs qu’il sembloit devoir m’attirer. 
J’étois importuné de ce bruit, mais je n’en soufîrois pas : il n’étoit ac- 
compagné d’aucune autre incommodité habituelle que de l’insomnie 
durant les nuits , et en tout temps d’une courte haleine qui n’alloit pas 
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jusqu^à TastUme et ue sa faiaoit sentir que quand je voulais courir ou 
agir un peu fortement. 

Cet accident, qui devoit tuer mon corps, ne tua que mes passions; 
et j’en bénis le ciel chaque jour par Theureux effet qu’il produisit sur 
mon âme. Je puis bien dire que je ne commençai de vivre que quand 
je me regardai comme un homme mort. Donnant leur véritable prix 
aux choses que j’allois quitter, je commençai de m’occuper de soins 
])lus nobles, comme par anticipation sur ceux que j’aurois bientôt à 
remplir et que j’avois fort négligés jusqu’alors. J’avois souvent travesti 
la religion à ma mode, mais je n’avois jamais été tout à fait sans reli- 
gion. Il m’en coûta moins de revenir à ce sujet, si triste pour tant de 
gens, mais si doux pour qui s en fait un objet de consolation et d’es- 
poir. Maman me fut, en cette occasion, beaucoup î)lus utile que tous 
les théologiens ne me l’auroient été. 

Elle, qui mettait toute chose eu système, n’avoit pas manqué d’y 
raeitre aussi la religion ; et ce système étoit composé d’idées très-dis- 
parates, les unes très-saines, les autres très-folles, de sentimens 
relatifs à son caractère et de préjugés venus de son éducation. En 
général , les croyans font Dieu comme ils sont eux-mêmes ; les bons le 
font bon , les médians le font méchant; les dévots , haineux et bilieux , 
ne voient que Tenter, parce qu’ils voudroient damner tout le monde; 
les âmes aimantes et douces n’y croient guère; et Tun des étounemens 
dont je ne reviens point est de voir le bon Fénélon en parler dans son 
Télémaque comme s'il y croyoit tout de bon ; mais j'espère qu’il men- 
tüit alors : car enfin , quelque véridique qu’on soit, il faut bien mentir 
quehiuefüis quand on est évêque. Maman ue mentoit pas avec moi; et 
cette âme sans fiel, qui ne pouvoit imaginer un Dieu vindicatif et tou- 
jours courroucé, ne voyoit que clémence et miséricorde où les dévots 
ne voient que justice et punition. Elle disoit souvent qu’il n’y auroit 
point de justice en Dieu d’être juste envers nous, parce que, ne nous 
ayant pas donné ce qu’il faut pour l’être, ce seroit demander plus qu’il 
n’a donné. Ce qu’il y avoit de bizarre éloit que, sans croire à Tenfer, 
elle ne laissoit pas de croire au purgatoire. Cela venoit de ce qu’elle ne 
savoit que faire des âmes des méchans, ne pouvant ni les damner ni 
les mettre avec les bons jusqu’à ce qu’ils le fussent devenus : et il faut 
avouer qu’en effet , et dans ce monde et dans TavUre , les méchans sont 
toujours bien embarrassans. 

Autre bizarrerie. On voit que toute la doctrine du péché originel et 
de la rédemption est détruite par ce système, que la base du christia- 
nisme vulgaire en est ébranlée, et que le catholicisme au moins ne 
peut subsister. Maman, cependant, étoit bonne catholique, ou préten- 
doit Télrc, et il est sûr qu’elle le prétendoit de très-bonne foi. Il lui 
sembloil qu’on expliquoit trop littéralement et trop durement l’Écri- 
ture. Tout ce qu’on y lit des tourraens éternels lui paroissoit commi- 
natoire ou figuré. La mort de Jésus-Christ lui paroissoit un exemple de 
charité vraiment divine pour apprendre aux hommes à aimer Dieu et 
à s’aimer entre eux de même. En un mot, fidèle à la religion qu’elle 
avoit embrassée , elle eu admettoit sinçèremeut toute la proiÇgssioft de 
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foi ; mais quand on venoit à la discussion de chaque article , il se trou- 
voit qu’elle croyoit tout autrement que TÊglise , toujours en s’y sou- 
mettant. Elle avoit là-dessus une simplicité de cœur, une franchise 
plus éloquente que des ergoteries, et qui souvent erabarrassoit jusqu’à 
son confesseur, car elle ne lui déguisoit rien. « Je suis bonne catho- 
lique, lui disoit-elle, je veux toujours l’être; j’adopte de toutes les 
puissances de mon âme les décisions de la sainte mère Eglise. Je ne 
suis pas maîtresse de ma foi, mais je le suis de ma volonté. Je la sou- 
mets sans réserve, et je veux tout croire. Que me demandez-vous de 
plus ? r 

Quand il n'y auroit point eu de morale clirétienne, je crois qu'elle 
l'auroit suivie , tant elle s’adaptoit bien à sou caractère. Elle faisoit 
tout ce qui étoit ordonné; mais elle Feût fait de même quand il n’au- 
roit pas été ordonné. Dans les choses indifférentes elle aimoit à obéir; 
et s'il ne lui eût 'pas été permis , prescrit même, de faire gras, elle 
auroit fait maigrç entre Dieu et elle sans que la prudence eût eu be- 
soin d'y entrer pour rien. Mais toute cette morale étoit subordonnée 
aux principes de M. de Tavel , ou plutôt elle prétendoit n’y rien voir 
de contraire. Elle eût couché tous les jours avec vingt liommes en 
repos de conscience, et même sans en avoir plus de scrupule que de 
désir. Je sais que force dévotes ne sont pas, sur ce point, plus scru- 
puleuses; mais la différence est qu’elles sont séduites par leurs pas- 
sions, et qu’elle ne l’étoit que par ses sophismes. Dans les conversa- 
tions les plus touchantes, et j’ose dire les plus édifiantes, elle fût 
tombée sur ce point sans changer ni d’air ni de ton , sans se croire en 
contradiction avec elle-même. Elle l’eût même interrrompue au be^ 
soin pour le fait, et puis l'eût reprise avec la même sérénité qu'aupa- 
ravant : tant elle étoit intimement persuadée que tout cela n’étoit 
qu'une maxime de police sociale, dont toute personne sensée pouvoit 
faire l’interprétation, l’application, rexception, selon l’esprit de la 
chose, sans le moindre risque d’offenser Dieu. Quoique sur ce point je 
ne fusse assurément pas de sou avis, j'avoue que je n’osois le com- 
battre, honteux du rôle peu galant (ju’il m’eût fallu faire pour cela. 
J’aurois bien cherché d’établir la règle pour les autres, eu tuchani de 
m’en excepter; mais, outre que sou tempérament prévenoit assez 
l’abus de ses principes, je sais qu’elle n’étoil pas femme à prendre le 
change, et que réclamer l’exception j)our moi c’étoit la lui laisser pour 
tous ceux qu’il lui plairoit. Au reste, je compte ici par occasion cette 
inconséquence avec les autres, quoitiu’elle ait eu toujours peu d’effet 
dans sa conduite , et qu’alors elle n’en eût point du tout : mais j’ai 
promis d'exposer fidèlement ses principes, et je veux tenir cet enga- 
gement. Je reviens à moi. 

Trouvant en elle toutes les maximes dont j’avois besoin pour garan- 
tir mon âme des terreurs de la mort et de ses suites, je puisois avec 
sécurité dans cette source de confiance. Je m’attachois à elle plus que 
je n’avois jamais fait; j'aurois voulu transporter tout en elle ma vie 
que je sentois prête à m'abandonner. De ce redoublement d’attache- 
menl^' ur elle, de la persuasion qu'il me restoit peu de temps à vivre, 
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de ma profonde sécurité sur mon sort à venir, résultoit un état habi- 
tuel très-calme, et sensuel même, en ce qu’amortissant toutes les 
passions qui portent au loin nos craintes et nos espérances, il me 
laissoit jouir sans inquiétude et sans trouble du peu de jours qui m’é- 
toient laissés. Une chose contribuoit à les rendre plus agréables , c’étoit 
le soin de nourrir son goût pour la campagne par tous les amusemens 
que j’y pouvois rassembler. En lui faisant aimer son jardin, sa basse- 
cour, ses pigeons, ses vaches, je m’affectionnois moi-même à tout 
cela; et ces petites occupations, qui remplissoieut ma journée sans 
troubler ma tranquillité, me valurent mieux que le lait et tous les re- 
mèdes pour conserver ma pauvre machine, et la rétablir même autant 
que cela se pouvoit. 

Les vendanges , la récolte des fruits , nous amusèrent le reste de 
cette année, et nous attachèrent de plus en plus à la vie rustique, au 
milieu des bonnes gens dont nous étions entourés. Nous vîmes arriver 
riiiver avec grand regret , et nous retournâmes à la ville comme nous 
serions allés en exil; moi surtout, qui , doutant de revoir le printemps, 
croyois dire adieu pour toujours aux Gharmeites. Je ne les quittai pas 
sans baiser la terre et les arbres, et sans me retourner plusieurs fois 
eu m’en éloignant. Ayant quitté depuis longtemps mes écolières, 
ayant perdu le goût des amusemens et des sociétés delà ville, je ne 
sortois plus, jo ne voyois plus personne, excepté maman, et M. Salo- 
mon, devenu depuis peu son médecin et le mien : honnête homme, 
homme d’esprit, grand cartésien, qui parloit assez bien du système 
du monde , et dont les entretiens agréables et instructifs me valurent 
mieux que toutes ses ordonnances. Je n’ai jamais pu supporter ce sot 
et niais remplissage des conversations ordinaires; mais des conversa- 
tions utiles et solides m’ont toujours fait grand plaisir, et je ne m’y 
suis jamais refusé. Je pris beaucoup de-goût à celle de M. Salomon : il 
me sembloit que j’anticipois avec lui sur ces hautes connoissances que 
mon âme alloit acquérir quand elle auroit perdu ses entraves. Ce goût 
que j’avois pour lui s’étendit aux olqets qu’il traitoit, et je commençai 
de recliorcher les livres qui pouvoient m'aider à le mieux entendre. 
Ceux qui mêloient la dévotion aux sciences m’étoieiit les plus conve- 
nables; tels étoient particulièrement ceux de l’Oratoire et de Port- 
Royal. Je me mis à les lire, ou plutôt à les dévorer. Il m’en tomba 
dans les mains un du P. Lamy, intitulé Entretiens sur les sciences. 
C’étoit une espèce d’introduction à la connoissance des livres qui en 
traitent. Je le lus et relus cent fois; je résolus d’en faire mon guide. 
Enfin je me sentis entraîné peu à peu, malgré mon état, ou plutôt par 
mon état, vers l'étude avec une force irrésistible; et tout en regar- 
dant chaque jour comme le dernier de mes jours, j’étudiois avec au- 
tant d’ardeur que si j’avois dû toujours vivre. On disoit que cela me 
faisoit (lu mal : je crois, moi, que cela me fit du bien, et non-seule- 
ment à mon âme, mais à mon corps; car cette application pour la- 
quelle je me passionnois me devint si délicieuse, que, ne pensant plus 
à mes maux, j’eii élois beaucoup moins affecté. Il est pourtant vrai 
que rien ne me procuroit un soulagement réel; mais a'ayant pas de 
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d^leurs vives, je m'accoutumois à languir, à ne pas dormir, à pen- 
eer au lieu d^aglr, et enfin à regarder le dépérissement successif et 
lent de ma machine comme un progrès inévitable que la mort seule 
pouvoit arrêter. 

Non-seulement cette opinion me détacha de tous les vains soins de 
la vie 4 mais elle me délivra de Timportunité des remèdes, auxquels 
on m’avoit jusqu’alors soumis malgré moi. Salomon, convaincu que 
ses drogues ne pouvoient me sauver, m’en épargna le déboire, et se 
contenta d’amuser la douleur de ma pauvre maman avec quelques- 
unes de ces ordonnances indifférentes qui leurrent l’espoir du malade 
et maintiennent le crédit du médecin. Je quittai l’étroit régime; je re* 
pris l’usage du vin et tout le train de vie d’un homme en santé, selon 
la mesure de mes forces , sobre sur toute chose , mai» ne m’abstenant 
de rien. Je sortis même et recommençai d’aller voir mes connoissances , 
surtout M. de Conzié, dont le commerce me plaisoit fort. Enfin, soit 
J»e parût beau d’apprendre jusqu’à nia dernière heure , soit qu’un 
d’espoir deVivre se cachât au fond de mon cœur, l’attente de la 
mort, loin de ralentir mon goût pour l’étude, sembloit l’animer; et je 
me pressois d’amasser un peu d’acquis pour l’autre monde, comme si 
j’avois cru n’y avoir que celui que j’aurois emporté. Je pris en affec- 
tion la boutique d’un libraire appelé Bouchard, où se rendoient quel- 
ques gens de lettres ; et le printemps que j’avois cru ne pas revoir étant 
proche, je m’assortis de (fuelques livres pour les Charmettes, en cas 
que j’eusse le bonheur d’y retourner. 

J’eus ce bonheur, et j’en profitai de mon mieux. La joie avec 
quelle je vis les premiers bourgeons est inexprimable. Revoir le pritt* 
temps étoit pour moi ressusciter en paradis. A peine les neiges corn- 
mençoient à fondre que nous quittâmes notre cachot, et nous fûmes 
assez tôt aux Charmettes pour y avoir les prémices du rossignol. Dès 
lors je ne crus plus mourir : et réellement il est singulier que je n’ai 
jamais fait de grandes maladies à la campagne. J’y ai beaucoup souf- 
fert, mais je n’y ai jamais été alité. Souvent j’ai dit, me sentant plus 
mal qu’à l’ordinaire : « Quand vous me verre/ prêt à mourir, portez- 
moi à l’ombre d’un chêne, je vous promets que j’en reviendrai. » 

Quoique foible, je repris mes fonctions champêtres, mais d’une ma- 
nière proportionnée à mes forces. J’eus un vrai chagrin de ne pouvoir 
faire le jardin tout seul; mais quand j’avois donné six coups de bêche, 
j’élois hors d’haleine, la sueur me ruisseloit, je n’en pouvois plus. 
Quand j’étois baissé , mes battempas redoubloient , et le sang me mon- 
loit à la tête avec tant de force, qu’il falloit bien vite me redresser. 
Contraint de me borner à des soins moins fatigans, je pris entre autres 
celui du colombier, et je m’y affectionnai si fort, que j’y passois sou- 
vent plusieurs heures de suite sans m’ennuyer un moment. Le pigeon 
est fort timide et difficile à a})privoiser ; cependant je vins à bout fl’in- 
spirer aux miens tant de confiance, qu’ils me suivoient partout, et se 
iâissoient prendre quand je voulois. Je ne pouvois paroître au jardin 
ni dans la cour sans en avoir à l’instant deux ou trois sur les bras, 
sur la tête; et enfin, malgré le jdaisir que j’y preiiois, le cortège me 
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devint si incommode , que je fus obligé dé leur Ôter cette familiarité. 
J'ai toujours pris un singulier plaisir à apprivoiser les animaux, sur-* 
. tout ceux qui sont craintifs et sauvages. Il me paroissoit charmant de 
leur inspirer une confiance que je n'ai jamais trompée. Je vouloie 
qu'ils m'aimassent en liberté. 

J’ai dit que j'avois apporté des litres; j'en fis u.sage, mais d'une 
manière moins propre à m’instruire qu'à m’accabler. La fausse idée 
que j'avois des choses me persuadoit que pour lire un livre avec fruit 
il falloii avoir toutes les connoissances qU’il supposoit, bien éloigné 
de penser que souvent l’auteur ne les avoit pas lui-même, et qu'il les 
puisoit dans d'aütres livres à mesure qu'il en avoit besoin. Avec cette 
folle idée j’étois arrêté à chaque instant, forcé de courir incessam- 
ment d’un livre à l'autre; et quelquefois, avant d»’ètre à la dixième 
page de celui que je voulois étudier, il m’eût fallu épuiser des biblio- 
thèques. Cependant je m’obstinai si bien à cette extravagante mé- 
thode , que j’y perdis un temps infini, et faillis à me brouiller la tête 
au point de ne pouvoir plus ni rien voir ni rien savoir. Heureuse- 
ment je m’aperçus que j’enfilois une fausse roule qui ra’égaroit dans 
un labyrinthe immense , et j’en sortis avant d'y être tout à fait 
perdu. 

Pour peu qu’on ait un vrai goût pour les sciences , la première chose 
qu’on sent eu s'y livrant , c’est leur liaison, qui fait qu'elles s’atti- 
rent, s’aident, s’éclairent mutuellement, et que l'une ne peut se pas- 
ser de l'autre. Quoique l’esprit humain ne puisse suffire à toutes, et 
qu’il en faille toujours préférer une comme la principale, si l’on n’a 
quelque notion des autres , dans la sienne même on se trouve souvent 
dans l’obscurilé. Je sentis que ce que j’avois entrepris étoit bon et 
utile en lui-merae, et qu’il n’y avoit que la méthode à changer. Pre- 
nant d’abord l'encyclopédie, j'allois la divisant dans ses branches. Je 
vis qu’il falloit faire tout le contraire, les prendre chacune séparé- 
ment , et les poursuivre chacune à part jusqu'au point où elles se réu- 
nissent. Ainsi je revins à la synthèse ordinaire, mais j’y revins en 
homme qui sait ce qu’il fait. La méditation me tenoit en cela lieu de 
connoissances , et une réflexion très-naturelle aidoit à me bien guider. 
Soit que je vécusse ou que je mourusse, je n'avois point de temps à 
perdre. Ne rien savoir à près de vingt-cinq ans, et vouloir tout ap- 
prendre, c’est s’engager à bien mettre le temps à profit. Ne sachant à 
quel point le sort Ou la mort pouvoit arrêter mon zèle , je voulois à 
tout événement acquérir des idées de toutes choses, tant pour sonder 
mes dispositions naturelles que pour juger par moi-même de ce qui 
méritoit le mieux d’être cultivé. 

Je trouvai dans l’exécution de ce plan un autre avantage auquel je 
n’avois pas pensé , celui de mettre beaucoup de temps à profit. Il faut 
que je ne sois pas né pour l'étude, car une longue application me" fa- 
tigue à tel point qu’il m'est impossible de m'occuper une demi-heure 
de suite avec force du même sujet, surtout en suivant les idées d’au- 
trui; car il m’est arrivé quelquefois de me livrer plus longtemps aux 
miennes , et meme avec assez de succès. Quand j’ai suivi durant quel- 
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•' i p W Pfâ ges un auteur qu'il faut lire avec application , mon esprit l’a- 
bandonne et se perd dans les nuages. Si je m'obstine, je m'épuise 
inutilement, les éblouissemens me preiiDent, je ne ^ois plus rien. 
Mais que des sujets différens se succèdent, môme sans interruption, 
Fun me délasse de l’autre, et sans avoir besoin de relâche, je les suis 
plus aisément. Je mis à profit cette observation dans mon pfan d'étu- 
des, et je les entremêlai tellement, que je m'occupois tout le jour, et 
ne me fatiguois jamais. Il est vrai que les soins champêtres et domes- 
tiques faisoient des diversions utiles ; mais dans ma ferveur croissante, 
je trouvai bientôt le moyen d’en ménager encore le temps pour l'étude, 
et de m’occuper à la fois de deux choses , sans songer que chacune en 
alloit moins bien. 

Dans tant de menus détails qui nie charment et dont j'excède sou- 
vent mon lecteur, je mets pourtant une discrétion dont il ne se dou- 
teroit guère si je u’avois soin de l'en avertir. Ici, par exemple, je mè 
rappelle avec délices tous les différens essais que je fis pour distribuer 
mon temps de ftiçon que j’y trouvasse à la fois autant d’agrément et 
d'utilité qu’il étoit possible; et je puis dire que ce temps où je vivois 
dans la retraite et toujours malade fut celui de ma vie où je fus le 
moins oisif et le moins ennuyé. Deux ou trois mois se passèrent ainsi 
à tâter la pente de mon esprit et à jouir, dans la plus belle saison de 
l'année et dans un lieu qu'elle rendoit enchanté, du charme de la vie 
dont je sentois si bien le prix, de celui d’une société aussi libre que 
douce , si l’on peut donner le nom de société à une aussi parfaite union , 
et de celui des belles connoissances que je me proposois d’acquérir : car 
c'étoit pour moi comme si je les avois déjà possédées ; ou plutôt c'étoit 
mieux encore, puisque le plaisir d’apprendre entroit pour beaucoup 
dans mon bonheur. 

Il faut passer sur ces essais , qui tous étoient pour moi des jouissn nces , 
mais trop simples pour pouvoir être expliquées. Encore un couj), le 
vrai bonheur ne se décrit pas; il se sent, et se sent d’autant mieux 
qu’il peut le moins se décrire, parce qu'il ne résulte pas d'un recueil 
de faits, mais qu’il est un état permanent. Je me répète souvent, mais 
je me répèterois bien davantage si je disois la même chose autant de 
fois qu’elle me vient dans l’esprit. Ouand enfin mon train de vie sou- 
vent changé eut pris un cours uniforme, voici à peu près quelle en fut 
la distribution. 

Je me levois tous les matins avant le soleil. Je inontois par un verger 
voisin dans un très-joli chemin qui étoit au-dessus de la vigne, et 
suivoit la côte jusqu’à Chambéry. Là, tout en me promenant, je fai- 
sois ma prière, qui ne coiisistoit pas en un vain balbutiement de 
lèvres, mais dans une sincère élévation de cœur à l’auteur de cette 
aimable nature dont les beautés étoient sous mes yeux. Je n’ai jamais 
aimé à prier dans la chambre; il me semble que les murs et tous ces 
petits ouvrages des hommes s'interposent entre Dieu et moi. J’aime à 
le contempler dans ses œuvres tandis que mon cœur s’élève à lui. Mes 
prières étoient pures, je puis le dire, et dignes par là d’clre exaucées. 
Je ne demaudois pour moi et pour celle dont mes vœux ne me sépa- 
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roienl jamais ([u'une vie innocente et tranquille, exempte du vice, de 
la douleur, des péiiildes besoins la mort des justes, et leur sort dans 
l'avenir. Du reste, cet acte se passoit })lus en admiration et en con* 
templalion (|u’en demandes; et je savois qu’aiiprès du dispensateur 
des vrais biens le meilleur moyen d’olitenir ceux (jui nous sont néces- 
saires est moins de les demander que de les mériter. Je reveuiois en 
me promenant parmi assez |J!:rand détour, occupé à considérer avec 
intérêt et volupté les objets cbampôtres dont j’étois environné, les 
seuls dont l’œil et le cœur ne se lassent jamais. Je rejjçardois de loin 
s’il étoit jour chez niainau ; (juand je voyois son contrevent ouvert . 
je tressailluis de joie et j’accourois. S’il étoit fermé, j’entrois au jardin 
en attendant qu’elle fût réveillée, in amusant à rejKisser ce que j’avois 
appris la veille ou à jardiner. Le contievenl s’ou\iroit, j’allois l’em- 
brasser dans son lit, souvent encore à moitié endormie, et cet em- 
brassement aussi pur que tendre tiroit de sou innocence même un 
charme qui n’est jamais joint à la volupté des sens. 

Nous déjeunions ordinairement avec du café au lait. C’étoit le temps 
delà journée où nous étions le plus tranquilles, où nous causions le 
plus à notre aise. Ces séances, pour l’ordinaire, assez longues, m’ont 
laisse un goût assez vif pour b s déjeuners; et je préfère inüninieiil 
l’usage d’Angleterre et de Suisse, où le déjeuner est un vrai rejias qui 
rassemble toiu le monde, à celui de France, où cbacuu déjeune seul 
dans sa chambre, ou le plus s^mveiit ne déjeune point du tout. Après 
une heure ou deux de causerie, j’allois à mes livres jusqu’au dîner. Je 
commencois ]Kir (juclque livre de pliilosophie . comme la Lofjiqnc du 
Porl-Royal . YKssai de Locke, Malel)raiiciie . Leibnitz, DescarU'S, etc. 
Je m’ai)erçus bientôt que tous ces auteurs étoieni entre eux en contra- 
diction presque perpeiuelle, et je formai le cliimérique projet de les 
accorder, (]ui me fatigua l)eaucou[> et me lit jierdre l)ieii du tem[)S. Je 
me brouillois la tête et je ii'avancois point. Knlin , renonçant encore à 
cette mélliode , j’en pris une infiniment meilleure, et à Injuelle j’attri- 
bue loin le ])rugrès que je puis avoir fait, malgré mon défaut de capa- 
cité; car il est certain que j’en eus toujours fort })eu j)our l'étifde. Kii 
lisant cha({iie auteur, je me iis une loi d‘ado})îer et suivre toutes ses 
idées sans y mêler les miennes ni celles d’un autre, et sans jamais dis- 
])uler avec lui. Je me dis : Commençons par me faire un magasin 
d’idées , vraies ou fausses, mais nettes, en atumdant que ma léle en 
soit assez fonniie pour pouvoir les comparer et choisir. Celle méthode 
n'est pas sans inconvénient , je le sais, mais elle m'a réussi dans l’objet 
de m’instruire. Au bout de quelques années passées à ne penser exac- 
tement que d'a.prês autrui , sans rétléchir pour ainsi dire et presque 
sans raisonner, je me suis trouvé un assez grand fonds d’acquis pour 
me suffire à moi même , el }>enser sans le secours d'autrui. Alors quand 
les voyages et les affaires m’ont ôté les moyens de consulter les livres , 
je me suis amusé à repasser et comparer ce que j’avois lu, à peser 
chaque chose à la balance de la raison, et à juger quelquefois mes 
maîtres. Pour avoir commencé lard à mettre eu exercice ma faculté 
judiciaire, je n’ai pas trouvé qu’elle eût perdu sa vigueur: et quand 
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j’ai publié mes propres idées, on ne m’a pas accusé ^'d’être un disciple 
servile et de jurer in verba magistri. 

Je passois de là à la géométrie élémentaire; car je n’ai jamais été 
plus loin , m’obstinant à vouloir vaincre mon peu de mémoire à force 
de revenir cent et cent fois sur mes pas et de recommencer incessam- 
ment la même marche. Je ne goûlois pas celle d’Euclide qui cherche 
plutôt la chaîne des démonstrations que la liaison des idées; je préférai 
la Géométrie du P. Lamy, qui dès lors devint un de mes auteurs favo- 
ris, et dont je relis encore avec plaisir les ouvrages. L’algèbre suivoit, 
et ce fut toujours le P. Lamy que je pris pour guide. Quand je fus plus 
avancé, je pris la Science du calcul du P. Reynaud ; puis son Analyse 
démontrée, que je n’ai fait qu’effleurer. Je n’ai jamais été assez loin 
pour bien sentir l’application de l’algèbre à la géométrie. Je n’aimois 
point cette manière d’opérer sans voir ce qu’oii fait; et il me sembloit 
que résoudre un problème de géométrie par les équations, c’étoit jouer 
un air en tournant une manivelle. La première fois que je trouvai par 
le calcul que le!*carré d’un binôme étoit composé du carré de chacune 
de ses parties et du double produit de Tune par l’autre , malgré la 
justesse de ma multiplication , je n’en voulus rien croire jusqu’à ce 
que j’eusse fait la figure. Ce n’étoit pas que je n’eusse un grand goût 
pour l’algèbre en n’y considérant que là quantité abstraite; mais ap- 
pliquée à l’étendue, je voulois voir l’opération sur les lignes; autre- 
ment je n’y comprcnois plus rien. 

Aju'ès cela venoit le latin. C’étoit mon étude la jdus pénible et dans 
laquelle je n’ai jamais fait de grands progrès. Je me mis d abord à la 
méthode latine de Port-Royal, mais sans fruit. Ces vers ostrogoths me 
faisoient mal au cœur, et ne pouvoient entrer dans mou oreille. Je rnc 
perdois dans ces foules de règles , et en apprenant la dernière j’oubliois 
tout ce qui avoit précédé. Une étude de mots n’est pas ce qu’il faut à 
un homme sans mémoire; et c’étoit précisément i>our forcer ma mé- 
moire à prendre de la capacité que je m’obstinois à cette étude. Il fallut 
l’abandonner à la fin. J’entondois assez la construction pour pouvoir 
lire un auteur facile à l’aide d’un dictionnaire. Je suivis cette route, 
et je m’en trouvai bien. Je maj)pliquois à la traduction, non par 
écrit , mais mentale , et je rn’en tins là. A force de temps et d'exercice , 
je suis parvenu à lire assez couramment les auteurs latins, mais ja- 
mais à pouvoir ni parler ni écrire dans cette langue ; ce qui m’a sou- 
vent mis dans l’embarras q\iand je me suis trouvé, je ne sais com- 
ment , enrôlé parmi les gens de lettres. Un autre inconvénient, 
conséquent à cette manière d’apprendre, est que je n’ai jamais su la 
prosodie, encore moins les règles de la versification. Désirant pourtant 
de sentir l’harraonie de la langue eu vers et en prose, j’ai fliit bien 
des efforts pour y parvenir; mais je suis convaincu que sans maître 
cela est presque impossible. Ayant appris la composition du plus facile 
de tous les vers, qui est l’hexamètre, j’eus la patience de scander 
presque tout Virgile , et d’y marquer les pieds et la quantité; puis, 
quand j’étois en doute si une syllabe étoit longue ou brève , c’ étoit mon 
Virgile que j allois consulter. On sent que cela me faisoit faire bien 
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des fautes , à cause des altérations permises par les règles de la versi- 
lication. Mais s’il y a de l’avantage à étudier seul, il y a aussi de grands 
inconvéniens , et surtout une peine incroyable. Je sais cela mieux que 
qui que ce soit. 

Avant midi je quittois mes livres; et si le dîner n’étoit pas prêt, j’al- 
lois faire visite à mes amis les pigeons, ou travailler au jardin en 
attendant l’heure. (Juand je rn’entendois appeler, j’accourois fort con- 
tent et muni d’un grand a[)pétii; car c’est encore une chose à noter, 
que, quelque malade que je ])uisse être, l’appétit ne me manque ja- 
mais. Nous dînions très-agréablement, eu causant de nos affaires en 
attendant que maman pût manger. Deux ou trois fois la semaine, 
quand il faisoit beau , nous allions derrière la maison prendre le café 
dans un cainnei frais et touffu, que j’avois garni ^de Jioublon, et qui 
nous faisoit grand plaisir durant la chaleur : nous passions là une 
petite heure à visiter nos légumes, nos Heurs , à des entretiens relatifs 
à notre nianière de vivre, et qui nous en faisoient mieux goûter la 
douceur. J’avois une autre petite famille au bout du jardin; c’étoient 
des abeilles. Je ne inanquois guère, et souvent maman avec moi. d’al- 
ler leur rendre visite; je rn’interessois neaucoup à leur ouvrage; je 
m’amusois iiifininient à les voir revenir de la picorée, leurs petites 
cuisses quehjuefüis si chargées qu’elles avoient peine à marcher. Les 
premiers jours la curiosité me rendit indiscret . et elles me piquèrent 
deux ou trois fois : mais ensuite nous fîmes si bien counoissance , que, 
quelque près que je vinsse , elles me laissoierit faire ; et quelque pleines 
que fussent les ruches ])rètes à jeter leur essaim, j’en étois quelque- 
fois enloiiré, j’en avuis sur les mains, sur le visage, sans qu’aucune 
me {)iquàt jamais. Tous les animaux se délient de l’homme, et n’ont 
pas tort; mais sont-ils sûrs une fois (ju’il no leur veut pas nuire, leur 
confiance devient si grande , qu’il faut être i)lus que barbare pour eu 
abuser. 

Je retournois à mes livres : mais mes occupations de l’après-midi 
devoieiil moins [Kuter le nom de travail et d’étude que de récréation 
et d’amusement. Je n’ai jamais pu supporler ra})plication du xabinet 
après mon dîner, et en général toute jnune me coûte durant la cha- 
leur du jour. Je m’occui)ois pourtant^ mais sans gêne et presque sans 
règle, à lire sans étudier. La cho.^e que je suivois le ])lus exactement 
éloit riiisloire cl la géograt)hie; et comme cela ne demandoit point de 
contention d’esprit , j’y lis autant de ])rogrès que le permettoit mon 
peu de mémoire. Je voulus étudier le P. Peiau , et je nTenfonçai dans 
les ténèbres de la chronologie : mais je me dégoûtai de la partie cri- 
tique qui n’a ni fond ni rive, et je ni’affeclionnai par préférence à 
l'exacte mesure des temps et à la marche des corps célestes. J’aurois 
même pris du goût pour l’astronomie si j’avois eu des instruiiiens; 
mais il fallut me contenter de quchjues élérnens pris dans des livj'es, 
et de quelques observations grossières faites avec une lunette d'ap- 
proche, seulement pour connoîtro la situation générale du ciel : car 
ma vue courte ne me permet pas de distinguer, à yeux nus, assez 
nettement les astres. Je me rappelle à ce sujet une aA%iiture dont le 
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souvenir m’a souvent fait rire. J'avois acheté un planisphère céleste 
pour étudier les constellations. J'avois attaché ce planisj)hère sur un 
châssis; et les nuits où le ciel étoit serein , j'allois clans le jardin poser 
mon châssis sur quatre piquets de ma hauteur, le planisphère tourné 
en dessous; et pour l’éclairer sans que le vent souniât ma chandelle, 
je la mis dans un seau à terre entre les quatre piquets; puis, regar- 
dant alternativement le planisphère avec mes yeux et les astres avec 
ma lunette, je m’exerçois à connoître les étoiles et à discerner les 
constellations. Je crois avoir dit que le jardin de M. Noiret étoit eu 
terrasse; on voyoit du cliemin tout ce ejui s'y faisoit. Un soir, des 
paysans passant assez tard me virent dans un grotesque équipage oc- 
cupé à mon opération. La lueur qui donnoit sur mon planisphère, et 
dont ils ne voyoient pas la cause parce que la lumière étoit cachée à 
leurs yeux par les bords du seau, ces quatre piquets, ce grand papier 
barbouillé (le figures , ce cadre et le jeu de ma lunette , qu’ils voyoient 
aller et venir , donnoient à cet objet un air de grimoire qui lès eflraya. 
Ma parure n’étoit pas propre à les rassurer; un chapeau clabaud par- 
dessus mon bonnet, et un pct-en-l'air ouaté de maman, qu’elle m’a- 
voit obligé de mettre, ofiroient à leurs yeux l’image d’un vrai sorcier; 
et comme il étoit près de minuit, ils ne doiuèrent point que ce ne fût 
le commencement du sabbat. Peu curieux d’en voir davantage, ils se 
sauvèrent très-alarmés , éveillèrcmt leurs voisins pour leur conter leur 
vision, et Phistoire courut si bien, que dès le lendemain cliacun sut 
dans le voisinage que le sabbat se tenoit chez M. Noii’et. Je ne sais ce 
qu'eût produit enfin cette rumeur, si l’un des i)aysans, témoin de 
mes conjurations, n’en eût le même j(uir jiorlé sa j^lainle à deux jé- 
suites qui venoient nous voir, cl qui. sans savoir de (jiioi il s’agis- 
soit, les désabusèrent ])ar provision. Us nous contèrent riiistoire; je 
leur eu dis la cause, et nous rîmes heaucoiq». Ce]>endaut il fut résolu, 
crainte de récidive, que j’ohserverois désormais sans lumière, et que 
j'irois consulter le planisphère dans la maison. Ceux qui ont lu, dans 
les Lettres de la viontagne^ ma magie de Venise trouveront, je m'as- 
sure, que j’avais de longue main une grande vocation pour être sor- 
cier. 

Tel étoit mon train de vie aux Charineltes quand je ivétois occupé 
d’aucuns ‘.soins champêtres; car ils avoient toujours la ])référence , et 
dans ce qui n’excédoil pas mes forces, je travaiJlois comme un i)aysan : 
mais il est vrai (|ue mon extrême foihlesse ne me laissoit guère alors 
sur cet article que le mérite de la bonne volonté. D'ailleurs je voulois 
faire à la fois deux ouvrages, et par cette raison je n’en faisois bien 
aucun. Je m’étois mis dans la tête de me donner ])ar force de la mé- 
moire; je m'obsliiiois k vouloir beaiicoui) apprendre t)ar emur. Pour 
cela je portois toujours avec moi quelque livre (pPavec une peine in- 
croyable j’étudiois et repassois tout en travaillant. Je ne sais pas comment 
l’opiniâtreté de ces vains et continuels eiïorts ne m’a pas enfin rendu 
stupide. Il faut que j’aie appris et ra])pris bien vingt fois les Kglogues 
de Virgile, dont je ne sais 2)as un seul moi. J’ai perdu ou dépareillé 
des multitude. ‘ de livres par l’habitude que j’avois d’en porter partout 
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avec moi J au colombier, au jardin, au verger, à la vigne. Occupé 
d’autre chose, je posois mou livre au pied d’uu arbre ou sur la haie; ' 
partout j’oubliois de le reprendre, et souvent au bout de quinze jours 
je le retrouvois pourri ou rongé des fourmis et des limaçons. Cette ar- 
deur d’apprendre devint une manie qui me rendoit comme hébété, 
tout occupé que j’étois sans cesse à marmotter quelque chose entre 
mes dents. 

Les écrits de Port-Royal et de l’Oratoire, étant ceux que je lisois le 
plus fréquemment, m’avoient rendu demi-janséniste, et, malgfé toute 
ma confiance, leur dure théologie nfépouvantoit quelquefois. La ter- 
reur de l’enfer, que j’avois jusque-là très-peu craint, troubloit peu à 
peu ma sécurité; et si maman ne m’eût tranquillisé l’âme, cette ef- 
frayante doctrine m’eût enfin tout à fait boulevei;^é. Mon confesseur, 
qui étoit aussi le sien , contribuoit i»oiir sa part à me maintenir dans 
une bonne assiette. C’étoit le P. Hemel, jesuite, bon et sage vieillard 
dont la mémoire me sera toujours en vénération. Quoique jésuite , il 
avoit la simplicité d’un enfant; et sa morale, moins relâchée que 
douce, étoit précisément ce qu’il me falloit pour balancer les tristes 
impressions du jansénisme. Ce bon homme et son compagnon le 
P. Coppier venoient souvent nous voir aux Charmettes, quoique le 
chemin fût fort rude et assez long ])our des gens de leur âge. Leurs 
visites me faisoieiU grand bien : (jiie Dieu veuille le rendre à leurs 
âmes ! car ils éloi(Mit trop vieux alors pour que je les présume en vie 
encore aujourd'hui. J’allois aussi les voir à Chambéry: je me famiiia- 
risois peu a peu avec leur maison; leur bil)liotliè<iue étoit à mon ser- 
vice. Le souvenir de cet heureux temps se lie avec celui des jésuites 
au point de me faire aimer Fun par Fautre; et, (jiioique leur doctrine 
m’ait toujours paru dangereuse, je n’ai jamais pu trouver en moi le 
pouvoir de les haïr sincèreineiU. 

Je voudrois savoir s’il jiasse quelquefois dans les cœurs des autres 
hommes des puérilités pareilles à celles qui ])assenl quelquefois dans 
le mien. An milieu do mes éludes et d'une vie innocente autant qu’on 
la puisse mener, et malgré tout ce qu’on m’avoit pu dire, la’peur de 
l’enfer in’agitoit encore souvent. Je me demandois : « En quel état 
suis-je? si je rnourois àFinstant même, serois-je damné? Selon mes 
jansénistes la chose étoit indubitable, mais selon ma conscience il me 
])arüissoit que non. Toujours craintif, et flottant dans cette cruelle 
incertitude, j’avois recours, pour en sortir, aux expédiens les plus 
risibles, et pour lesquels je ferois volontiers enfermer un homme si je 
lui en voyois faire autant. Un jour, rêvant à ce triste sujet , je m’exer- 
çois machinalement à lancer des pierres contre les troncs des arbres, 
et cela avec mon adresse ordinaire, c’est-à-dire sans presque eu tou- 
cher aucun. Tout au milieu de ce bel exercice je m’avisai de m’en faire 
une espèce de pronostic pour calmer mon inquiétude. Je me dis Je 
m’en vais jeter cette pierre contre l’arbre qui est vis-à-vis de moi : si 
je le touche, signe de salut; si je le manque, signe de damnation. » 
Tout en disant ainsi je jette ma pierre d’une main tremblante et avec 
un horrible battement de cœur, mais si heureusemÜfcit , qu’elle va 
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frapper au beau milieu de l’arbre ; ce qui véritablement n’étoit pas dif- 
ficile, car j’avois en soin de le choisir fort gros et fort près. Depuis lors 
je n’ai plus douté de mon salut. Je ne sais, en me rappelant ce trait, 
si je dois rire ou gémir sur moi-même. Vous autres grands hommes, 
qui riez sûrement, félicitez-vous; mais n’insultez pas à ma misère, 
car je vous jure que je la sens bien. 

Au resle ces troubles, ces alarmes, inséparables peut-être de la dé- 
votion, n’étoient pas un état permanent. Communément J’élois assez 
tranquille, et l’impression que l’idée d’une mort prochaine faisoit sur 
mon âme étoit moins de la tristesse qu’une langueur j)aisible, et qui 
même avoit ses douceurs. Je viens de retrouver parmi de vieux papiers 
une espèce d’exhortation que Je me hii.sois à moi-même , et où je me fé- 
licitois de mourir à Tage où l’on trouve assez de courage en soi pour 
envisager la mort , et sans avoir éprouvé de grands maux ni de corps ni 
d’esprit durant ma vie. Que j’avois bien raison ! Un pressentiment me 
faisoit craindre de vivre pour souffrir. Il sembloit que je prévoyois le 
sort qui m’allendpit sur mes vieux jours. Je n’ai jamais été si jirès de 
la sagesse que durant cette heureuse époque. Sans grands remords sur 
le passé, délivré des soucis de ravenir, le sentiment qui doininoit con- 
stamment dans mon âme étoit de jouir du présent. Les dévots ont pour 
l’ordinaire une pelile sensualité très-vive qui leur fait savourer avec 
délices les plaisirs innocens qui leur sont permis. Les mondains leur 
en font un crime, je ne sais ])Ourquoi, ou plulôt je le sais bien; c’est 
qu’ils envient aux autres la jouissance des plaisirs simples dont eux- 
mêmes ont ]^erdu le goût, ,1e Pavois ce goût, et je trouvois charmant 
de le satisfaire en sûreté de conscience. Mon cœur, neuf encore, se 
livroit â tout avec un plaisir d’enfant, ou jdutôt , si je Pose dire, avec 
une volupté d’ange, car cm vérité ces tranquilles jouissances ont la 
sérénité de celles du paradis. Des dîners faits sur Pherbe, à Monta- 
gnole, des soiqærs sous le l)orceau . la récolte des fruits, les ven- 
danges, les veillées à leiller avec nos gens, tout cela faisoit pour nous 
autant de fêtes auxquelles maman prenoii le meme plaisir que moi. 
Des prolnenades plus solitaires avoient un charme jdus grand encore, 
parce que le co:mr s’épanchoit plus en liberté. Nous en fîmes une entre 
autres qui fait époque dans ma mémoire, un jour de Saint-Louis dont 
maman portoit le nom. Nous partîmes ensemble et seuls de bon matin, 
après la messe qu’un carme étoit venu nous dire à la pointe du jour 
dans une chapelle attenante à la maison. J’avois proposé d aller par- 
courir la cote opposée à celle où nousélious, et que nous n’avions 
point visitée encore. Nous avions envoyé nos provisions d'avance, car 
la course devoit durer tout le jour. Maman , quoique un peu rondo et 
grasse, ne marchoii pas mal : nous allions de collinoen colline et de 
bois en bois, quelquefois au soleil et souvent à l’ombre , nous reposant 
de temps en temps, et nous oubliant des heures entières; causant de 
nous, de notre union, delà douceur de notre sort, et faisant pour 
sa durée des vœux qui ne furent pas exaucés. Tout sembloit conspirer 
au bonheur de pette journée. Il avoit plu depuis peu ; point de ])Ous- 
sière et des /aisseaux bien courans; un petit vent frais agitoit les 



PARTIE I, LIVRE VI. 487 

feuilles, Pair étoit pur, l’horizon sans nuages; la sérénité régnoit au 
ciel comme dans nos cœurs. Notre dîner fut fait chez un paysan, et 
.partagé avec sa famille, qui nous bénissoit de bon canir. Ces pauvres 
Savoyards sont si bonnes gens ! Après le dîner nous gagnâmes l’ombre 
sous de grands arbres , où , tandis que j’amassois des brins de bois sec 
pour faire notre café , maman s’amusoit à herboriser parmi les brous- 
sailles; et avec les fleurs du bouquet que chemin faisant je lui avois 
ramassé , elle me fit remarquer dans leur structure mille choses cu- 
rieuses qui m’amusèrent beaucoup , et qui dévoient me donner du goût 
pour la botani(iue : mais le moment n’ étoit pas venu, j’étois distrait 
par trop d’autres éludes. Une idée qui vint me frapper fit diversion aux 
fleurs et aux plantes. La situation d’ârne où je me trouvois, tout ce 
que nous avions dit et fait ce jour-là, tous les objets qui m'avoient 
frappé, me rappelèrent l’espèce de rêve que tout eveillé j’avois fait à 
Annecy sept ou huit ans auparavant, et dont j’ai rendu compte en son 
lieu Les rapports en étoient si frappans , qu’en y pensant j’en fus ému 
jusqu’aux larmes. Dans un transport d’attendrissement j’embrassai 
cette chère amie : « Maman , maman , lui dis-je avec passion , ce jour 
m’a été promis depuis longtemps , et je ne vois rien au delà. Mon bon- 
heur, grâce à vous, est à son comble: puisse-t-il ne pas décliner dé- 
sormais ! puisse-t-il durer aussi longtemps que j’en conserverai le goût I 
il ne finira qu’avec moi. » 

Ainsi coulèrent mes jours heureux, et d’autant plus heureux que, 
n’apercevant rien qui les dût troubler , je n’envisageois en effet leur 
fin qu’avec la mienne. Ce n'étoit pas que la source de mes soucis fût 
absolument tarie ; mais je lui voyois prendre un autre cours que je 
dirigeois de mon mieux sur des objets utiles, afin qu’elle portât son 
remède avec elle. Maman aimoit naturellement la campagne, et ce 
goût ne s’altiédissoit pas avec moi. Peu a peu elle prit celui des soins 
champêtres; elle aimoit à faire valoir les terres; et elle avoit sur cela 
des coîinoissances dont elle faisoit usage avec plaisir. Non contente de 
ce qui dépendoit de la maison qu’elle avoit prise, elle louoit tantôt un 
champ, tantôt un pré. Enfin, portant son liumeur entreprenpante sur 
des objets d’agriculture, au lieu de rester oisive dans sa maison, elle 
prenoit le train de devenir ])ientôt une grosse fermière. Je n’aimois pas 
trop à la voir ainsi s’étendre, et je m’y opposois tant que je pouvois, 
l)ien sûr qu’elle seroil toujours trompée, et que son humeur libérale 
et prodigue porteroil toujours la dépense au delà du produit : toutefois 
je me consolois en pensant que ce produit du moins ne seroit pas nul , 
et lui aideroit à vivre. De toutes les entreprises qu’elle pouvoit former» 
celle-là me paroissoit la moins ruineuse, et, sans y envisager comme 
elle un objet de profit, j’y envisageois une occupation continuelle qui 
la garaniiroit des mauvaises affaires et des escrocs. Dans cette idée je 
désirois ardemment de recouvrer autant de force et de santé qu’il 
m’en falloit pour veiller à ses affaires, pour être piqueur de ses ou- 
vriers ou son premier ouvrier ; et naturellement l’exercice que cela me 
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faisoit faire, in^\rrachant souvent âmes livres et me di.strayant sur 
mon état, devoil le rendre meilleur. 

(1737-1741.) L’hiver suivant, Barillot revenant d'Ilalie m’apporta 
quelques livres , entre autres le Bontempi et la Cartclla per rnusica du 
P. Banchieri , qui me donnèrent du goilt pour Thisloire de la musique 
et pour les recherches théoriques de ce bel art. Barillot resta quelque 
temps avec nous ; et comme j’étois majeur depuis plusieurs mois , il lut 
convenu que j’irois le printemps suivant à Genève redemander le bien 
de ma mère, ou du moins la part qui m’en revenoit, en attendant 
qu’on sdt ce que mon trère étoit devenu. Cela s’exécuta comme il avoit 
été résolu. J'allai à Genève, mon père y vint de son côté. Depuis lonp- 
teraps il y revenoit sans qu’on lui cherchât querelle , quoiqu’il n’eût 
jamais purgé son 4écret : mais comme on avoit de restiriie pour son 
courage et du respect pour sa probité, on feignoit d’avoir oublié son 
affaire; et les magistrats, occupés du grand ]U'oJot qui éclata peu 
après*, ne vouloient pas effaroucher avant le temps la bourgeoisie en 
lui rappelant mal à propos leur ancienne partialité. 

Je craignois qu’on ne me fît des diflicullés sur mon changement de 
religion; l’on n’en lit aucune. Les lois de Genève sont à cet égard 
moins dures que celles de l^erne. où (juiconque change de religion 
perd noii-seulemeiit son état, mais son liien. Le mien ne me fut donc 
pas disputé, mais se trouva, je ne sais coiument, réduit à fort peu île 
chose. Quoiqu’on fût à peu près sûr (jue mon frère éloit mort, on n’en 
avoit point de preuve juridique. Je maii([uois de titres suflisaus pour 
réclamer sa part, et je la laissai sans regret pour aider à vivre à mon 
père, qui eu a joui tant iju’il a vécu. Sitôt ({ue les formalités de jus- 
tice furent faites et que j’eus reçu mou argent , j’eîi mis (juelquo partie 
en livres, et je volai porter le reste aux lûeds de maman. Le cœur me 
battoit de joie durant la route, et le moment où je déjiosai cet argent 
dans ses mains me fut mille fois jiius doux que celui où il entra dans 
les miennes. Elle le reçut avec cette simplicité des lieîles Ames, ([iii , 
faisant ces choses-là sans effort, les voient sans admiration. Cet argent 
fut employé presque tout entier à mon usage, et cela avec une égal»* 
simplicité. L'emploi eu eût exactement été le même s’il lui fût venu 
d’autre part. 

Cependant ma santé ne se rétablissoil point: je dépérissois au con- 
traire à vue d’œil; j’étois ])ale Gomme un mort et Tnaigro comme un 
s<}uelette ; mes battemens d’artères étoient ten ibles, mes ]>alpitations 
plus fréquentes; j’élois continuellement oppressé, et ma foiblesso enfin 
devint telle que j'avois peine à me mouvoir; je ne poiivois presser le 
pas sans étouffer, je ne pouvois me baisser sans avoir de vertiges, je 
ne pouvois soulever le plus léger fardeau; j’étois réduit à l’inaction la 
plus tourmentante pour un lioinme aussi remuant (pie moi. Il est cer- 
tain qu’il se meloit à tout cela beaucoup de vapeurs. Les vapeurs sont 
les maladies des gens lieureux, c'éloil la rnienne : ]t\s jdeurs que je 
versois souvent sans raison de pleurer, les frayeurs vives au bruit 

La paciffcrAion de Genève, alors ngip*e par des luttes intestines, (fin.) 
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d’une feuille ou d’un oiseau , Tinégalité d’humeur dans le calme de la 
plus douce vie , tout cela marquoit cet ennui du bien-être qui fait 
pour ainsi dire extravaguer la sensibilité. Nous sommes si peu faits 
pour être heureux ici-bas, qu’il faut nécessairement que Tàme ou le 
corps souffre quand ils ne souffrent pas tous les deux, et que le bon 
état de l’un fait presque toujours tort à Tautre. Quand j’aurois pu 
jouir délicieusement de la vie, ma machine en décadence m’en empê- 
clioit, sans qu’on pût dire où la cause du mal avoit son vrai siège. 
Dans la suite, malgré le décliu de mes ans, et des maux très-réels et 
très-graves, mon corps semble avoir repris des forces pour mieux 
sentir mes maiheurs , et niaintenant que j’écris ceci , infirme et presque 
sexagénaire, accablé de douleurs de toute espèce, je me sens pour 
souflrir plus de vigueur et de vie que je n en eus jpour jouir à la fleur 
de mon fige et dans le sein du plus vrai bonheur. 

Pour m’achever, ayant fait entrer un peu de physiologie dans me» 
lectures, je m étois mis à étudier ranatomie-, et passant en revue la 
mullitiide et le jeu des })ièces qui composoient ma machine, je m’at- 
teiidois à sentir détraquer tout cela vingt fois le jour : loin d’être 
étonné de me trouver mourant , je l’étois que je jiusse encore vivre , et 
je ne lisois pas la descri])tioîi d’une maladie que je ne crusse être la 
mienne. Je suis sûr que, si je u’avois pas été malade, je le serois de- 
venu par cette fahile étude. Trouvant dans chaque maladie des sym- 
ptômes de la mienne, je croyois les avoir toutes; et j’en gagnai par- 
dessus une plus cruelle encore dont je m’étois cru délivré, la fantaisie 
de guérir : c’en est une difficile à éviter quand on se met à lire des 
livres de médecine. A force de chercher, de réfléchir, de comparer, 
j’allai m’imaginer que la base de mon mal éloil un polype au cœur; et 
Salomon lui-même parut fra[)pé de celle idée. Raisonnablement je 
devois partir de cette opinion pour me confirmer dans ma résolution 
précédente. Je ne lis point ainsi. Je tendis tous les ressorts de mon 
esprit pour chercher comment on pouvoit guérir un polype au cœur, 
résolu d’entreprendre celle merveilleuse cure. Dans un voyage qu’Anet 
avoil fait à Montpellier pour aller voir le jardin des plantes et le dé- 
monstrateur, M. Sauvages, ou lui avoit dit que M. Fizes avoit guéri 
un pareil polype. Maman s’en souvint et m’en parla. Il n’en falloit pas 
davantage pour m’inspirer le désir de consulter M. Fizes. L’espoir de 
guérir me fait retrouver du courage et des forces pour entreprendre 
ce voyage. J^’argent venu de Genève en fournil le moyen. Maman, 
loin de m’en détourner, iiTy exhorta, et me voilà parti pour Mont- 
pellier. 

Je n’eus pas besoin d’aller si loin pour trouver le médecin qu’il me 
falloit. Le cheval me fatiguant trop, j’avois pris une chaise à Grenoble. 
A Moiraiis cinq ou six autres cliaises arrivèrent à la file après la 
mienne. Pour le coup c’étoit vraiment l’aventure des brancard^. La 
plupart de ces chaises étoieut le cortège d’une nouvelle mariée appelée 
Mme du Colombier. Avec elle éloit une autre femme appelée Mme de 
Lamage, moins jeune et moins belle que Mme du plombier, mais 
non moins aimable, et qui de Romans, où sarrêioit%flle-ci, devoit 



poursnlvre sa toute jusqii^au bourg Samt-Andiol , près le Pont-Saint- 
Esprit. Avec la timidité qu'on me connoît , on s’attend que la connois- 
sance ne fut pas sitôt faite avec des femmes brillantes et la suite qui 
les entouroit ; mais enfin suivant la même route, logeant dans les 
mêmes auberges, et, sous peine de passer pour un loup-garou, forcé 
de me présenter à la même table, ilfalloit bien que cette connoissance 
se fît. Elle se fit donc, et même plus tôt que je n’aurois voulu; car 
tout ce fracas ne convenoit guère à un malade, et surtout à un ma- 
lade de mon humeur. Mais la curiosité rend ces coquines de femmes 
si insinuantes, que, pour parvenir à connoîlre un homme, elles com- 
mencent par lui faire tourner la tête. Ainsi arriva de moi. Mme du 
Colombier, trop entourée de ses jeunes roquets, n'avoit guère le temps 
de m’agacer, et d’ailleurs ce n’en étoit pas la peine. piiis(iue nous 
allions nous quitter; mais Mme de Lamage, moins obsédée, avoit des 
provisions à faire pour sa route : voilà Mme de Lamage qui rn entre- 
prend; et adieu le pauvre Jean-Jacques, ou plutôt adieu la fièvre, les 
vapeurs, le polype; tout part auprès d’elle, hors certaines palpitations 
qui me restèrent et dont elle ne vouloit pas nie guérir. Le mauvais 
état de ma santé fut le premier texte de notre connoissance. On voyait 
que j’étois malade, on savoit que j’allois à Montpellier;- et il faut que 
mon air et mes manières n’annonçassent pas un débauché, car il fut 
clair dans la suite qu’on ne nVavoit pas soupçonné d’aller y faire un 
tour de casserole. Quoique Tétât de maladie ne soit pas jiour un 
homme une grande recommandation près des dames, il me rendit 
toutefois intéressant pour celles-ci. Le matin elles envoyoienl savoir 
de mes nouvelles et m’inviter à prendre le chocolat avec elles; elles 
s’informoient comment j’avois passé la niiil. Une fois , selon ma loua- 
ble coutume de parler shtis penser, je répondis que je ne savois pas. 
Cette réponse leur fit croire que j'étois fou ; elles m’examinèrent da- 
vantage, et cet examen ne me nuisit pas. J’entendis une fois Mme du 
Colombier dire à son amie : « H manque de monde, mais il est aima- 
ble. » Ce mot me rassura beaucoup, et fit que je le devins en eflét. 

En se'farniliarisant il falloit parler de soi, dire d’où Ton venoit , qui 
Ton étoit. Cela m’embarrassoit ; car je sentois très-bien que, y)armi la 
bonne compagnie et avec des femmes galantes, ce mot de nouveau 
converti m’alloit tuer. Je ne sais par quelle bizarrerie je m’avisai de 
passer pour Anglois : je me donnai pour jacobite, on me prit pour tel ; 
je m’appelai Diukling, et Ton m’appela M. Dudding. Un maudit mar- 
quis de Torignan qui étoit là, malade ainsi que moi, vieux au par- 
dessus et (Tassez mauvaise humeur, s’avisa de lier conversation avec 
M. Dudding. Il me parla du roi Jacques, du prétendant, de l’ancienne 
cour de Saint- Germain. J’étois sur les épines : je ne savois de tout 
cela que le peu que j’eu avois lu dans le comte Hamilton et dans les 
gazettes; cependant je fis de ce peu si bon u.sage que je me tirai d’af- 
faire : heureux qu’on ne se fût pas avisé de me questionner sur la 
langue angloise, dont je ne savois pas un seul mot. 

Toute la compagnie se convenoit et voyoit à regret le moment de se 
quitter. Nous disions des journées de limaçon. Nous nous trouvâmes 
é 
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un dimanche à Saint-Marcellin. Mme de Lamage voulut aller à la 
messe, j'y fus avec elle : cela faillit à gâter mes affafres. Je me com- 
portai comme j'ai toujours fait. Sur ma contenance modeste et re- 
cueillie elle me crut dévot, et prit de moi la plus mauvaise opinion 
du monde, comme elle me Tavoua deux jours après. Il me fallut en- 
suite beaucoup de galanterie pour effacer cette mauvaise impression ; 
ou plutôt Mme de Lamage, en femme d'expérience et qui ne se rebu- 
toit pas aisément, voulut bien courir les risques de ses avances pour 
voir comment je m’en tirerois. Elle m’en fit beaucoup et de telles que, 
bien éloigné de présumer de ma figure, je crus qu’elle se moquoit de 
moi. Sur cette folie, il n’y eût sorte de bêtises que je iitkfisse; c’étoit 
pis que le marquis du Legs, Mme de I/iiiiage tint bon, me fit tant d’a- 
gaceries et me dit des choses si tendres, qu’i\n homme beaucoup 
moins sot eût eu bien de la peine à prendre tout cela sérieusement. 
Plus elle en faisoit, plus elle me confîrmoit dans mon idée, et ce qui 
me tourmenloit davantage éioit qu’à bon compte je me prenois d’a- 
mour tout de bon. Je me disois, et je lui disois en soupirant : a Ah ! 
que tout cela n’est-il vrai! je serois le plus heureux des hommes. » Je 
crois que ma simplicité de novice ne fit qu'irriter sa fantaisie; elle 
n’en voulut pas avoir le démenti. 

Nous avions laissé à Romans Mme du Colombier et sa suite. Nous 
continuions notre route le plus lentement et le plus agréablement du 
monde, Mme de Lamage, le marquis de Torignan, et moi. Le mar- 
quis, quoique malade et grondeur, étoit un assez bon homme, mais 
qui n’aimoit pas trop à manger son pain à la fumée du rôti. Mme de 
Lamage cachoit si peu le goût qu’elle avoit pour moi , qu’il s’en aper- 
çut plus tôt que moi-même; et ses sarcasmes malins auroierit dû me 
donner au moins la confiance que je ii’osois prendre aux bontés de la 
darne, si, par un travers d’esprit dont moi seul étois capable, je ne 
ni’étois imaginé qu’ils s’entendoienl pour me persifler. Celte sotte idée 
acheva de me renverser la tête, et me fit faire le plus plat personnage 
dans une situation où mon cœur, étant réellement pris, m’en pouvoit 
dicter un assez brillant. Je ne conçois pas comment Mme de Lamage ne 
se rebuta pas de ma maussaderie, et ne me congédia pas avec le der- 
nier mépris. Mais c’étoit une femme d’esprit qui savoit discerner son 
monde , et qui voyoit bien qu’il y avoit plus de bêtise que de tiédeur 
dans mes procédés. 

Elle parvint enfin à se faire entendre , et ce ne fut pas sans peine. 
A Valence nous étions arrivés pour dîner, et, selon notre louable 
coutume, nous y passâmes le reste du jour. Nous étions logés hors de 
la ville , à Saint-Jacques ; je me souviendrai toujours de cette auberge , 
ainsi que de la chambre que Mme de Lamage y occupoit. Après le 
dîner elle voulut sa promener : elle savoit que le marquis n’étoit pas 
allant ; c’étoit le moyen de se ménager un tête-à-tête dont elle, avoit 
bien résolu de tirer parti ; car il n’y avoit plus de temps à perdre pour 
en avoir à mettre à profit. Nous nous promenions autour de la ville le 
long des fossés. Là je repris la longue histoire de mes complaintes, 
auxquelles elle répondoit d’im ton si tendre, me présent quelquefois 
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contre son cœur le bras qu’elle tenoit, qu'il falloit une sliipidilé pa- 
reille à la mienne pour in’enii)êcher de xérifier si elle parloiL sérieuse- 
ment. Ce qu’il y a voit d'impayable étoit que j’étois moi-inêrnc exces- 
sivement ému. J’ai dit (ju’elîe étoit aimable : l'amour la rendoit 
charmante; il lui rendoit tout l’éclal de la première jeunesse, et elle 
ménageoil ses agaceries avec tant d’art qu’elle auroil séduit un homme 
à répreuve. J’étois donc fort mal ;i mon aise et toujours sur le point 
de m’émanciper; mais la crainte d'olVem^er ou de dé})]aire, la frayeur 
plus grande encore d’étre hué, sifllé, b(‘rné, de fournir une histoire à 
table, et d’être complimenté sur mes entreprises par rim{>itoyaMe 
marquis, nje retinrent au point d’èire indigné moi-niéme de ma sotte 
honte, et de ne la pouvoir vaincre en me la rei)n)cliant. J’étuis au 
supplice : j’avois déjà (|uitté mes propos d(‘ Céladon, d<MU je scnlois 
tout le ridicule en si beau chemin : ne sachant plus ([uelle contenance 
tenir ni que dire, je me taisois: j’avais l’air boudeur, entiii je faisuis 
tout ce qu’il fallait ])our m’attirer le traitement (pie j'a^ols redouté. 
Heureusement Mme de Lannge prit un ])arti plus liiinMin. Elle intcn*- 
rompit brusquement ce silence (ai passant an bras autour de moii cun , 
et dans l’instant sa bouche parla trop claireimmt sur la mienne pour 
me laisser mon erreur. La crise ne i)onvoit se faire jdus à propos. Je 
devins aimable. Il en étoit temps. Elle m’avuit donné cette coutiance 
dont le défaut rn’a presque toujours empêché d’étre moi. Je le fus 
alors. Jamais mes yeux, mes sens, mou cœur et ma bouclie a’ont si 
bien parlé, jamais je n'ai si pleineinent réi>ar6 mes torts; et si celle 
])elite conquête avoit cortté des soins à Mme de Lamage, j’eus lieu de 
croire qu'elle n’y avoit jias regret. 

Quand je vivrois cent ans, je ne me rappelhœois jamais sans plaisir 
le souvenir de celte charmante femme. Je dis charmante, (pioiipi’cdle 
ne fût ni belle ni jeune; mais, n’étant non plus ni laide ni vieille, elh? 
li’avoit rien dans sa ligure (jui empêchât son l'sprit et ses grâces de 
taire tout leur effet. Tout au contraire des autres hmitnes. ce (pi'ello 
avoit de moins frais étoit le visage, et je crois qiu‘ le rouge le lui avoit 
gâté. Elle avoit ses raisons pour être facile, c’eluit le mojen de valoir 
tout son prix. On poiivoit la voir sans l’aimer, mais non pas la ])(>- 
séder sans l’adorer. Et cela prouve, ce me semble, (pi’elle n’étoit pas 
toujours aussi prodigue de .ses bontés qu’elle le fut avec moi. Elle 
s’étoit prise d’un goût Iroj) prompt et trop vif pour être excusable, 
mais où le cœur entroit du moins autant que les sens: et durant le 
temps court et délicieux que je jiassai aiqirès d’elle j’eus lieu de croire . 
aux ménagemens forcés qu’elle m’imposoil, que, quoi<iue sensuelle et 
voluptueuse, elle aimoit encore mieux ma santé que scs plaisirs. 

Notre intelligence rTéchappa pas au marquis. Il iTentiroit pas moins 
sur moi; au contraire, il me traitoit plus que jamais en pau\re amou- 
reux transi, martyr des rigueurs de sa darne. Il ne lui échappa jamais 
un mot, un sourire , un regard qui i)ût me faire soupçonner qu’il nous 
eût devinés; et je Taurois cru notre dupe, si Mme de Lamage, (jui 
voyoit mieux que moi , ne m'eût dit qu’il ne l’étoit pas , mais (iiTil étoit 
galant hornme^^el en effet on ne saiiroil avoir des attentions jdns bon- 
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nôtes, ni se comporter plus poliment qu’il fit toujours, môme envers 
moi, sauf ses plaisanteries, surtout depuis mon succès. Il m’en attri- 
buûit rhonneur ])eut-être, et me suj>posoit moins sot que je ne Tavois 
paru. Il se trompoit, comme on a vu; mais n’importe, je profitois de 
sou erreur; et il est vrai qu’alors, les rieurs étant pour moi, je prê- 
tois le flanc de bon cœur et d’assez bonne grâce à ses épigrammes, et 
j’y ripostois quelquefois meme assez heureusement, tout fier de me 
faire honneur auprès de Mme de Lamage de l’esprit qu’elle m’avoit 
(lonné. Je n’élois plus le meme homme. 

Nous étions dans un pays et dans une saison de bonne chère, nous 
la fîiisions partout excellente, grâce aux bons soins du marquis. Je me 
serois ])ourtant passé qu’il les étendît jusqu’à nos chambres; mais il 
envoyoit devant son laquais pour les retenir; et Ig coquin, soit de son 
chef, Suit par l’ordre de son maître, le logeoit toujours à côté de 
Mme de Lamage, et me fourroit à l’autre bout de la maison. Mais cela 
ne m’embarrassoit guère, et nos rendez-vous n’en étoient que plus pi- 
quans. Celte vie dcdicieiise dura quatre ou cin({ jours, pendant les- 
(piels je m’enivrai des plus douces voluptés. Je les goûtai pures, vives, 
sans aucun mélange de ])eine : ce sont les premières et les seules que 
j'aie ainsi goûtées , et je puis dire (|ue je dois à Mme de Lamage de ne 
pas mourir sans avoir connu le [daisir. 

Si ce que je sentois pour elle n’étoit pas précisément de l’amour, 
c’étoit (lu moins un retour si tendre pour celui (ju’elle me témoignoit, 
c etoit une sensualité si lirûlante dans le plaisir, et une intimité si 
douce dans les entretiens, (ju’elle avoit tout le charme de la passion 
sans (?ii avoir le délire, qui tourne la lèle et fait qu’on ne sait pas 
jouir. Je n’ai senti l’amour vrai qu’une seule fois en ma vie, et ce ne 
fut pas au])rès d’elle. Je ne l’airnois pas non plus comme j'avois aimé 
et comme j’aimois Mme de Warens; mais c’étoil pour cela même que 
je la possédois cent fuis mieux. Près de maman mon plaisir étoit tou- 
jours troublé par un seiUiment de tristesse, par un secret serrement 
(le c(riur que je ne surinonlois pas sans peine; au lieu de me féliciter 
de la ])ossé(lor, je me rei)rochois de l'avilir. Près de Mme de Lamage, 
au contraire, fier d’être homme et d’être heureux, je me livrois à mes 
sens avec joie, avec confiance; je partageois l’impression que je fai- 
sois sur les siens; j’étois assez à moi pour contempler avec autant de 
vanité que de volupté mou triomphe, et pour tirer de là de quoi le 
redoubler. 

Je ne me souviens pas de l’endroit où nous quitta le marquis, qui 
étoit du pays, mais nous nous trouvâmes seuls avant d’arriver à Mon- 
télirnarl. et dès lors Mme de Larnagc établit sa femme de clianihre 
dans ma chaise et je passai dans la sienne avec elle. Je puis assurer 
que la route ne nous eniiuyoit jias de cette manière, et j’aurois eu bien 
de la peine à dire comment le pays que nous parcourions étoit fait. 
A Montélimart, elle eut des aüàiros qui l’y retinrent trois jours, du- 
rant lesquels elle ne me quitta pourtant qu'un quart d’heure pour une 
visite qui lui attira des importunités désolantes et^des invitations 
qu’elle n’eut garde d’accepter. Kilo prétexta des incon^qdités , qui ne 
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nous empêchèrent pourtant pas d’aller nous promener tous les jours 
tête à tète dans le plus beau pays sous le plus beau ciel du monde. 
Oh 1 ces trois jours! j’ai dû les regretter quelquefois; il n’en est plus 
revenu de semblables. 

Des amours de voyage ne sont pas faits pour durer. Il fallut nous 
séparer, et j’avoue qu’il en étoit temps, non que je fusse rassasié ni 
prêt à l’être , je m’attachois chaque jour davantage ; mais , malgré toute 
la discrétion de la dame, il ne me restoit guère que la bonne volonté. 
Nous donnâmes le change à nos regrets par des projets pour notre 
réunion. Il fut décidé que, puisque ce régime me faisoit du bien, j’en 
userois, et que j’irois passer Thiver au bourg Saint- Andiol , sous la 
direction de Mme de Lamage. Je devois seulement rester à Montpellier 
cinq ou six semaines , pour lui laisser le temps de préparer les choses 
de manière à prévenir les caquets. Elle me donna d’amples instruc- 
tions sur ce que je devois savoir , sur ce que je devois dire , sur la ma- 
nière dont je devois me comporter. En attendant nous devions nous 
écrire. Elle me pârla beaucoup et sérieusement du soin de ma santé, 
m’exhorta de consulter d’habiles gens, d’être très-attentif à tout ce 
qu’ils me prescriroient , et se chargea, quelque sévère que pût être 
leur ordonnance , de me la faire exécuter tandis que je serois auprès 
d’elle. Je crois qu’elle parloit sincèrement, car elle m’aimoit : elle 
m’en donna raille preuves plus sûres que des faveurs. Elle jugea par 
mon équipage que je ne nageois pas dans l’opulence ; quoiqu’elle ne 
fût pas riche elle-même , elle voulut à notre séparation me forcer de 
partager sa bourse, qu’elle apportoit de Grenoble assez bien garnie; et 
j’eus beaucoup de peine à m’en défendre. Enfin je la quittai le cœur 
tout plein d’elle, et lui laissant, ce me semble, un véritalde attache- 
ment pour moi. 

J’achevois ma route en la recommençant dans mes souvenirs, et 
pour le coup très-content d’être dans une bonne chaise pour y rêver 
plus à mon aise aux plaisirs que j’avois goûtés et à ceux qui m’étoient 
promis. Je ne pensois qu’au bourg Saint-Andiol et à la charmante vie 
qui m’y ’attendoit ; je ne voyois que Mme de Lamage et ses entours : 
tout le reste de l’univers n’étoit rien pour moi ; maman même étoit 
oubliée. Je m’occupois à combiner dans ma tête tous les détails dans 
lesquels Mme de Lamage étoit entrée, pour me faire d’avance une 
idée de sa demeure, de son voisinage, de ses sociétés, de toute sa 
manière de vivre. Elle avoit une fille dont elle m’avoit parlé très-sou- 
vent en mère idolâtre. Cette fille avoit quinze ans passés; elle étoit 
vive, charmante et d’un caractère aimable. On m’avoit promis que j’en 
serois caressé : je n’avois pas oublié cette promesse, et j’étois fort cu- 
rieux d’imaginer comment Mlle de Lamage traiteroit le bon ami de sa 
maman. Tels furent les sujets de mes rêveries depuis le Pont-Saint- 
Esprit jusqu’à Remoulin. On m’avoit dit d’aller voir le pont du Gard; 
je n’y manquai pas. Après un déjeuner d’excellentes figues, je pris un 
guide, et j’allai voir le pont du Gard. C’étoit le premier ouvrage des 
Romains que ic^usse vu. Je m’attendois à voir un monument digne 
des mains qi^^ l’avoient construit. Pour le coup l’objet passa mon 
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attente ; et ce fut la seule fois en ma vie. Il n’appartenoit qu’aUï Rb- 
inains de produire cet effet. L’aspect de ce simple et noble ouvrage me 
frappa d’autant plus qu’il est au milieu d’un désert où le silence et la 
solitude rendent l’objet plus frappant et l’admiration plus vive , car ce 
prétendu pont n’étoit qu’un aqueduc. On se demande quelle force a 
transporté ces pierres énormes si loin de toute carrière, et a réuni les 
bras de tant de milliers d’homtrtes darls un lieu où il n’en habite 
aucun. Je parcourus les trois étages de ce superbe édifice, que le res- 
pect m’enipêchoit presque d’oser fouler sous mes pieds. Le retentisse- 
ment de mes pas sous ces immenses voûtes me faisoit croire entendre 
la forte voix de ceux qui les avoîent bâties. Je me perdois comme 
un insecte dans cette immensité. Je sentois, tout en me faisant petit, 
je ne sais quoi qui m’élevoit l’âme; et je me disois*en soupirant : « Que 
ne suis-je né Romain ! 5^ Je restai là plusieurs heures dans une con- 
templation ravissante. Je m’en revins distrait et rêveur, et cette rê- 
verie ne fut pas favorable à Mme de Lamage. Elle avoil bien songé à 
me prémunir contre les filles de Montpellier, mais non pas contre le 
pont du Gard. On ne s’avise jamais de tout. 

A Nîmes j’allai voir les Arènes : c’est un ouvrage beaucoup plus ma- 
gnifique que le j^ont du Gard , et qui me fit beaucoup moins d’impres- 
sion, soit que mon admiration se fût épuisée sur le premier objet, soit 
que la situation de l’autre au milieu d’une ville fût moins propre à 
l’exciter. Ce vaste et superbe cirque est entouré de vilaines petites 
maisons, et d’autres maisons plus petites et plus vilaines encore en 
remplissent Tarène, de sorte que le tout ne produit qu’un effet dispa- 
rate et confus où le regret et Tindignation étouffent le plaisir et la sur- 
prise. J’ai vu depuis le cirque de Vérone, infiniment plus petit et moins 
beau q\ie celui de Nîmes, mais entretenu et conservé avec toute la 
décence et la propreté possibles, et qui par cela même me fit une im- 
pression plus forte et plus agréable. Les François n’ont soin de rien et 
ne respectent aucun monument. Ils sont tout feu pour entreprendre, 
et ne savent rien finir ni rien entretenir. 

J'étois changé à tel point, et ma sensualité mise en exercice s’étoit 
si bien éveillée, que je m’arrêtai un jour au Pont-de-Lunel pour y 
faire bonne chère avec de la compagnie qui s’y trouva. Ce cabaret, le 
plus estimé de l’Europe, méritoit alors de l’être. Ceux qui le tenoient 
avoient su tirer parti de son heureuse situation pour le tenir abon- 
damment approvisionné et avec choix. C’étoit réellement une chose 
curieuse de trouver dans une maison seule et isolée au milieu de la 
campagne une table fournie en poisson de mer et d’eau douce, en 
gibier excellent, en vins fins, servie avec ces attentions et ces soins 
qu’on ne trouve que chez les grands et les riches, et tout cela pour 
vos trente-cinq sons. Mais le Pont-de-Lunel ne resta pas longtemps 
sur ce pied, et à force d’user sa réputation, il la perdit enfin tdut à 
fait. 

J’avois oublié, durant ma route, que j’étois malade, je m’en souvins 
en arrivant à Montpellier. Mes vapeurs étoient bien gCî^ies , mais tous 
mes autres maux me festoient ; et quoique l’habitude îïï^>^jidît moins 
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sensible, c’en étoit assez pour se croire mort à qui s'en trouveroit 
attaqué tout d’un coup. En effet ils étoieiit moins douloureux qu’ef- 
frayans, et faisoient plus souffrir l'esprit que le corps dont ils sem- 
bloieiit annoncer la destruction. Cela faisoit que, distrait par des pas- 
sions vives, je ne songeois plus à mon état; mais comme il n’étoit pas 
imaginaire , je le sentois sitôt que j'étois de sang-froid. Je songeai donc 
sérieusement aux conseils de Mme de Lamage et au but de mon 
voyage. J’allai consulter les praticiens les plus illustres, surtout 
M. Fi/.es, et, pour surabondance de précaution, je me mis en pension 
chez un médecin. C’étoil un Irlandois api)elé Fitz-Moris, qui tenoit 
une table assez nombreuse d’étudians en médecine ; et il y avoit cela 
de commode pour un malade à s’y mettre, que M. Fitz-Moris se con- 
tentoit d’une. pension liounete pour la nourriture, et ne prenoit rien 
de ses pensionnaires pour ses soins comme médecin. Il se chargea de 
l’exécution des ordonnances de M. Fizes, et de veiller sur ma santé. Il 
s’acquitta fort ])ien de cet emploi ([liant au régime; on ne gagnoit pas 
d’iiKligestions ^ cette i)eusioii-là; et, quoique je ne sois pas fort sen- 
sible aux privations de cette esj)èce, les objets de comparaison étoient 
si proches, (jiie je ne pouvois m’empêcher de trouver quelquefois en 
moi-même que M. de Torigaan étoit un meilleur pourvoyeur que 
M. J'itz-Moris. Cependant, comme on ne mouroit pas de faim non 
plus, et que toute cette jeunesse étoit fort gaie, cette manière de vivre 
me fit du bien réellement, et m’empêcha de retomber dans mes lan- 
gueurs. Je passois la matinée à prendre des drogues, surtout je ne 
sais quelles eaux, je crois les eaux de Vais, et à écrire à Mme de Lar- 
nage; car la correspondance alloit son train, et Rousseau S(î chargeoit 
de retirer les lettres de son ami Dudding. A midi j’allois faire un tour 
à la Canourgue avec quelqu’un de nos jeunes commensaux, qui tous 
étoient de très-bons enfans : on se rassembloit, on alloit dîner. Après 
dîner une importante alVaire occupoit la plupart d’entre nous jusqu’au 
soir; c’étoit d’aller hors de la ville jouer le goûter en deux ou trois 
parties de mail. Je ne jonois pas, je n’en avois ni la force ni l’adresse; 
mais je pariois, et suivant, avec l’intérêt du pari, nos joueurs et leurs 
boules à travers des chemins raboteux et pleins de pierres, je faisois 
un exercice agréable et salutaire qui me convenoit tout à fait. On goû- 
toit dans un cabaret hors de la ville. Je n’ai pas besoin de dire que ces 
goûters étoient gais; mais j’ajouterai qu'ils étoient assez décens, 
quoique les filles du cabaret fussent jolies. M. Fitz-Moris. grand joueur 
(le mail, étoit notre président; et je puis dire, malgré la mauvaise 
réputation des éludians, ([ue je trouvai plus de mœurs et d’honnêteté 
parmi toute cette jeunesse qu’il ne seroit aisé d’en trouver dans le 
même nombre (riiomines faits. Ils étoient plus bruyaiis que crapuleux , 
plus gais que libertins; et je me monte si aisément à un train de ne 
quand il est volontaire, que je n’aurois pas mieux demandé que de 
voir durer celui-là toujours. Il y avoit parmi ces étiidians plusieurs 
Irlandois avec lesquels je tâcbois d’apprendre quelques mots d’anglois 
par précaution ppur le bourg Saint-Andiol; carie temps approchoit de 
m’y rendre. de Lamage m’en pressoil chaque ordinaire, et je me 
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l>réparois à lui obéir. Il étoit clair que mes médecins, qui n\ivoient 
rien comj)ris à mon mal. me rei^ardoient comme un malade imagi^ 
iiaire, et me trailoient sur ce pied avec leursquine, leurs eaux, et 
leur peiii-lail. Tout au contraire des théologiens, les médecins et les 
pliilosophes n'admettent pour vrai que ce qu’ils peuvent explicpier, et 
font de leur inUdligence la me.sure des possibles. Ces messieurs ne 
counoissoieiit rien à mon mal ; donc je ii’éiois pas malade : car comment 
supposer (|ue des docteurs ne sussent pas tout ? Je vis qiTils ne cher- 
choient ({u’à m’arnuser et me faire Tnanger mou argent; et jugeant que 
leur substitut du bourg Saint-Andiol feroit tout aussi bien qu’eux, 
mais plus agré.ddement , je résolus de lui donner la préférence, et je 
quittai MoiU])ellier dans cette sage intention. 

Je partis vers la fin de novembre, afiiès six semaines ou deux mois 
de séjour dans cette ville, où je laissai une douzaine de louis sans 
aucun prolit pour ma santé ni pour mon instruction , si ce n’est un 
cours d’anatomie commencé Sous M. Fitz-Moris, et que je fus oblige 
d'abandonner par l’horrible ])uanteur des cadavres qu’on disséquoit, 
et (ju’il me fut impossible de sn])])orter. 

Mal à mon aise au dedans de moi sur la résolution que j’avois prise, 
j’y rétiéchissois eu m’avançant t jiijours vers le Pont-Saint-Ksprit , qui 
étoit également la route du bourg Saint-Andiol et de Chambéry. Les 
souvenirs de maman, et scs leilres. (juoiiiue moins fré(|uenles que 
cc-lles de Mme (h^ Lamage, réveilloient dans mon cœur des remords 
que j’avois én^uffés durant ma piannièri» route. Ils devinrent si vifs 
au j’etour, que. halancant l’amour du plaisir, il.s )ne mirent en état 
d’écouter la raison seule. I)’al)ord. dans le rôle d’aventurier que 
j’allois recommencer, je pouvois être moins lieureux (]ue la première 
fois: il ne fa]li)il, dans tout le bourg Saiul-Andiol . qu’une seule per- 
sonne qui eut été en Angleterre, qui connût les Anglois, ou qui sût 
leur langue, j)our me démasquer. La fa'mille de Mme de Lamage pou- 
vuil se prendre de mauvaise humeur contre moi et me traiter peu 
lioiinêtement. Sa fille, à hujuelle malgré moi je pensois plusqq’il n’eût 
fallu, m’iiKjiiiéloit encore: je tremhlois d'en devenir amoureux, et 
cette peur fiisoit déjà la moitié de l’ouvrage. Allois-je donc, pour prix 
des bontés de la mère, clierclier à corrompre la hile, à lier le plus 
détestable commerce, à mettre la dissension, le déshonneur, le scan- 
dale et l'enfer dans sa maison ! Cotte id.ée me fit liorreur. Je pris bien 
la ferme résolution de me cornbaltre et de me vaincre si ce nuiliieii- 
renv penchant venoit à se déclarer, mais pouriiuoi m’exposer à ce 
condjat ? Quel miséralilc état de vivre avec la mère, dont je serai ras- 
sasié, et de brûler pour la fille sans oser lui montrer mon cœur? 
Quelle nécessité d’aller chercher cet état, et m'exposer aux malheurs, 
aux alTroats, aux remords, pour des plaisirs dont j’avois d’avance 
é])iüsé le plus grand charme? car il est certain que ma fantaisie aVoit 
perdu sa première vivacité; le goût du plaisir y étoit encore, mais la 
passion n'y îtoit plus. A cela se mêloient des réflexions relatives à nia 
situation, à mes devoirs, à cette maman .si bonne, si Ç^éreuse, qui, 
déjà cliargée de dettes, l’éloit encore de mes folles T qui 
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s^uisoit pour moi, et cfue je trompois si indignement. Ce reproche 
devint si vif qu’il l’emporta à la fin. En approchant du Saint-Esprit, je 
pris h résolution de brûler l’étape du bourg Saint-Andiol, et de pas- 
ser tout droit. Je ïexécutai courageusement, avec quelques soupirs, 
je l’avoue, mais aussi avec cette satisfaction intérieure, que je goûtois 
pour la première fois de ma vie, de me dire : « Je mérite ma propre 
estime, je sais préférer mon devoir à mon plaisir. » Voilà la première 
obligation véritable que j’aie à l’étude : c’étoit elle qui m’avoit appris 
à réfléchir, à comparer. Après les principes si purs que j’avois adoptés 
il y avoit peu de temps , après les règles de sagesse et de vertu que je 
m’étois faites et que je m’étois senti si fier de suivre, la honte d’être 
si peu conséquent à moi-même, de démentir sitôt et si haut mes 
propres maximes, l’emporta sur la volupté. L’orgueil eut peut-être 
autant de part à ma résolution que la vertu ; mais si cet orgueil n’est 
pas la vertu même , il a des effets si semblables , qu’il est pardonnable 
de s’y tromper. 

L’un des avantages des bonnes actions est d’élever l’âme et de la 
disposer à en faire de meilleures: car telle est la foiblesse humaine, 
qu’on doit mettre au nombre des bonnes actions l’abstinence du mal 
qu’on est tenté de commettre. Sitôt que j’eus pris ma résolution je 
devins un autre homme, ou plutôt je redevins celui que j’étois aupa- 
ravant, et que ce moment d'ivresse avoit fait disparaître. Plein de 
bons sentimens et de bonnes résolutions, je continuai ma route dans 
la bonne intention d'expier ma faute, ne pensant qu’à régler désor- 
mais ma conduite sur les lois delà vertu, à me consacrer sans réserve 
au service de la meilleure des mères, à lui vouer autant de fidélité que 
j’avois d’attachement pour elle, et à n’écouter plus d’autre amour que 
celui de mes devoirs. Hélas ! la sincérité de mon retour au bien sem- 
bloit me promettre une autre destinée ; mais la mienne étoit écrite et 
déjà commencée; et quand mon cœur, plein d’amour pour les choses 
bonnes et honnêtes, ne voyoit plus qu’innocence et bonheur dans la 
vie, je touchois au moment funeste qui devoit traîner à sa suite la 
longue chaîne de mes malheurs. 

L’empressement d’arriver me fit faire plus de diligence que je n’avois 
compté. Je lui avois annoncé de Valence le jour et l’heure de mon 
arrivée. Ayant gagné une demi-journée sur mon calcul , je restai autant 
de temps à Chaparillan, afin d’arriver juste au moment que j’avois 
marqué. Je voulois goûter dans tout son cliarme le plaisir de la revoir 
J’aimois mieux le différer un peu pour y joindre celui d’être attendu. 
Cette précaution m’avoit toujours réussi. J’avois vu toujours marquer 
mon arrivée par une espèce de petite fête : je n’en atlendois pas moins 
cette fois; et ces empressemens , qui m’étoient si sensibles, valoient 
bien la peine d’être ménagés. 

J’arrivai donc exactement à l’heure. De tout loin je regardois si je ne 
la verrois point sur le chemin; le cœur me battoit de plus en plus à 
mesure que j’approchûis. J’arrive essoufflé, car j’avois quitté ma voi- 
ture en vill^je ne vois personne dans la cour, sur la porte, à la 
fenêtre* jej^ramence à me troubler, je redoute quelque accident. 
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J’entre ; tout est tranquille ; des ouvriers goûtoient dans la cuisine ; 
du reste , aucun apprêt. La servante parut surprise de me voir ; elle 
ignoroit que je dusse arriver. Je monte, je la vois enfin cette chère 
* maman, si tendrement, si vivement, si purement aimée; j’accours, je 
m’élance à ses pieds, a Ah ! te voilà, petit, me dit-elle en m’embras- 
sant; as-tu fait bon voyage? comment te portes-tu? » Cet accueil 
m’interdit un peu. Je lui demandai si elle n’avoit pas reçu ma lettre. 
Elle me dit que oui. « J’aurois cru que non,?) lui dis-je; et l’éclaircis- 
sement finit là. Un jeune homme étoit avec elle. Je le connoissois pour 
l’avoir vu déjà dans la maison avant mon départ, mais cette fois il y 
paroissoit établi, il l’étoit. Bref, je trouvai ma place prise. 

Ce jeune homme étoit du pays de Vaud; son père appelé Vintzen- 
ried, étoit concierge ou soi-disant capitaine du château de Ghillon. Le 
lils de M. le capitaine étoit garçon perruquier , e*t cour()it le monde 
en cette qualité quand il vint se présenter à Mme de Warens, qui le 
reçut bien , comme elle faisoit tous les passaTis , et surtout ceux de son 
pays. C’étoit un grand fade blondin, assez bien fait, le visage plat, 
l’esprit de môme, parlant comme le beau Léandre; mêlant tous les 
tons, tous les goûts de son état avec la longue histoire de ses bonnes 
fortunes; ne nommant que la moitié des marquises avec lesquelles il 
avoil couché, et prétendant n’avoir point coiiïé de jolies femmes dont 
il n’eût aussi coiffé les maris: vain^, sot, ignorant, insolent, au de- 
meurant le meilleur fils du monde. Tel fut le substitut qui me fut 
donné durant mon absence , et l’associé qui me fut offert après mon 
retour. 

Oh ! si les âmes dégagées de leurs terrestres entraves voient encore 
du sein de l’élcrnelle lumière ce qui se passe chez les mortels, par- 
donnez, ombre chère et respectalde , si je ne fais pas plus de grâce à 
vos fautes qu’aux miennes, si je dévoile également les unes et les 
autres aux yeux des lecteurs. Je dois, je veux être vrai pour vous 
comme pour moi-même : vous y perdrez toujours beaucoup moins 
que moi. Eh! combien voire aimable et doux caractère, votre inépui- 
sable bonté de cœur, voire franchise, et toutes vos excellentes ver- 
tus ne rachètent -elles pas de foiblesses, si l'on peut appeler ainsi 
les torts de votre seule raison! Vous eûtes des erreurs et non pas 
des vices; votre conduite fut répréhensible, mais votre cœur fut tou- 
jours pur. 

Le nouveau venu s’étoit montré zélé, diligent , exact pour toutes ses 
jietites commissions, qui étoient toujours en grand nombre; il s’étoit 
fait le piqueur de ses ouvriers. Aussi bruyant que je l’étois peu, il se 
faisoit voir et surtout entendre à la fois à la charrue, aux foins, au 
bois, à l’écurie, à la basse-cour. Il n’y avoit que le jardin qu’il négli- 
gcoit, parce que c’étoit un travail trop paisible et qui ne faisoit point 
de bruit. Son grand plaisir étoit de charger et charrier, de scier ou 
fendre du bois ; on le voyoit toujours la hache ou la pioche à la main ; 
on l’entendoit courir, cogner, crier à pleine tête. Je ne sais de com- 
bien d’hommes il faisoit le travail, mais il faisoit toujours le bruit de 
dix ou douze. Tout ce tintamarre eu imposa à ma pau;;re»maman , elle 



crut ce jeune homme un trésor pour ses affaires* Voulant se rattacher, 
elle employa pour cela tous les moyens qu’elle y crut propres, et 
n oublia pas celui sur lequel elle coniploit le plus* 

On a dû coimoître mon cœur* ses sentiinens les plus couslans, les 
plus vrais, ceux surtout qui me ramenoient en ce moment auprès 
d’elle. Quel prompt et plein bouleversement dans tout mon être ! qu’on 
se mette à ma place pour en juger. En un moment je vis évanouir pour 
jamais tout l’avenir de félicité que je m’étois peint. Toutes les douces 
idées que je caressais si affectueusement disparurent, et moi, qui 
depuis mon enfance ne savois voir mon existence qu’avec la sienne , je 
me vis seul pour la première. fois. Ce moment fut affreux: ceux qui le 
suivirent furent toujours sombres. J’étois jeune encore, mais ce doux 
sentiment de jouissance et d’espérance qui vivifie la jeunesse me quitta 
pour jamais. Dès lors, l’etre sensible fut mort à demi. Je ne vis plus 
devant moi que les tristes restes d’une vie insipide: et si quelquefois 
encore une ima^e de bonheur effleura mes désirs, ce bonheur n’étoit 
plus celui qui m’étoit propre, je sentois (|u’en robtenaiil je ne serois 
pas vraiment heureux. 

J’élois si béte et ma confiance étoil si pleine, que, malgré le tou 
familier du nouveau venu, que je regardois comme un effet de cette 
facilité d’humeur de maman qui rapprochoit tout le inonde d’elle, je 
ne me serois pas avisé d’en soupçonner la véritahh? cause si elle ne me 
l’eilt dite elle-même : mais elle se pressa de me faire cet aveu avec une 
franchise capalile d’ajouter à ma rage, si mon cteur eût pu se tourner 
de ce côté-là, trouvant quant à elle la chose toute simple, me repro- 
chant ma négligence dans la maison, et m’alléguant mes fréquentes 
absences, comme si elle eût été d’un tempérament fort pressé d’en 
remplir les vides. « Ah ! maman, lui dis-je, le cœur serré de douleur, 
qu’osez-vous m’apprendre! quel jirix d’un attachement pareil au 
mien ! Ne m’avez- vous tant de fois conservé la vie ({ue pour m’ôter 
tout ce qui me la rendoit chère? J’en mourrai , mais vous me regret- 
terez. Elle me répondit d’uii ton Irainjuille à me rendre fou, que 
j’étois im enfant, qu’oii ne mouroit point de ces clioses-là, (|ue je ne 
perdrois rien ; que nous n’en serions pas moins bons amis , pas moins 
intimes dans tous les sens; que son tendre allachernent })our moi ne 
pouvoil ni diminuer ni finir qu’avec elle. Elle me lit entendre, en un 
mot, que tous mes droits demeuroienl les mêmes, et qu’en les par- 
tageant avec un autre, je n’en élois pas privé pour cela. 

Jamais la pureté , la vérité , la force de mes seniirnens pour elle, 
jamais la sincérité, rhonneteté de mon âme, ne se tirent mieux sentir 
à moi que dans ce moment. Je me précij)ilai à ses ])icds, j’embrassai 
ses genoux en versant des lorreas de larmes. « Non , maman , lui dis-je 
avec transport, je vous aime trop pour vous avilir; votre possession 
m’est trop chère pour la partager; les regrets qui l’accompagnèrent 
quand jed’acquis se sont accrus avec mon amour; non, je ne la puis 
conserver au même prix. Vous aurez toujours mes adorations, soyez- 
en toujours digrie; il m’est plus nécessaire encore de vous honorer 
que de vous g<ç^séder. C’est à vous. 6 maman ! que je vous cède; c'est 
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à Funion de nos cœurs que je sacrifie tous mes plaisirs. Puissé-je périr 
nulle fois avant d’en goûter qui dégradent ce que j’aime ! » 

Je tins cette résolution avec une constance digne, j’ose le dire, du 
soiiliment qui me l’avoit fait former. Dès ce moment je ne vis plus 
cette maman si chérie que des yeux d’un véritable fils ; et il est à no- 
ter que, bien que ma résolution n’eût point son approbation secrète, 
comme je m’en suis trop aperçu , elle n’employa jamais polir m’y faire 
renoncer ni propos insinuans, ni caresses, ni aucune de ces adroites 
agaceries dont les femmes savent user sans se commettre, et qui man- 
quent rarement de leur réussir. Réduit à me chercher un sort indépen- 
dant d’elle , et n’en pouvant même imaginer , je passai bientôt à l’autre 
extrémité, et le cherchai tout en elle Je l’y clK::rchai si parfaitement 
que je parvins presque à m’oublie c moi-rnême. D’ardent désir de la 
voir heureuse, à (juehjue prix cpic ce fût , absorboit toutes mes affec- 
tions : elle avoit beau séparer son bonheur du mien , je le voyois mien 
en dépit d’elle. 

Ainsi commencèrent à germer avec mes malheurs les vertus dont la 
semence étoit au fond de mon ame, que l’ctiide avoit cultivées, et qui 
ri’altendoient })Our éclore que le ferment de l’adversité. Le premier 
fruit de cette disposition si désintéressée fut d’écarter de mon cœur 
tout sentiment de liaine et d’envie contre celui qui m’avoil supplanté : 
je voulus , au contraire, et je voulus sincèrement m’attacher à ce jeune 
homme, le form-'^r, travailler à sou éclucatipn, lui faire sentir son bon- 
heur, l’ea rendre digne, s’il était possible, et faire en un mot pour lui 
tout ce qu’Aiiet avoit fait pour moi dans une occasion pareille. Mais 
la parité manquoit entre les personnes. Avec plus de douceur et de lu- 
mières je n’avüis pas le sang-froid et la fermeté d’Anet, ni celte force 
de caractère «lui en imposoil, et dont j’aurois eu besoin pour réussir. 
Je trouvois encore moins dans le jeune homme les qualités qu’Anet 
avoit trouvées en moi : la docilité, rattacliernent , la reconnoissance , 
surtout le sentiment du besoin que j’avois de ses soins , et lardent désir 
de les rendre utiles. Tout cela manquoit ici. Celui que je voulois for- 
mer ne voyoit en moi qu’un j)édanl importun qui n’avoit que cîli babil. 
Au contraire, il s’admiia)ii lui-même comme un liomme important 
dans la maison , et mesurant les services (jii'il y croyoit rendre sur le 
bruit qu’il y faisoit, il regardoit ses liaches et ses pioches comme infi- 
niment ])lus utiles que tous mes boiupiins. A (juelque égard il ivavoit 
pas tort; mais il j)arioit de là pour se donner des airs à faire mourir 
de rire. Il Iranchoii avec les paysans du gentilhomme campagnard : 
bientôt il en fit autant avec moi, et enfin avec maman elle-même. 
Son nom de Vintzeuried ne lui paroissoit pas assez noble, il le quitta 
j)Our celui de M. de Courtilles; et c’est sous ce dernier nom qu’il a été 
connu depuis à Chambéry et en Maurienne, où il s’est marié. 

Enfin tant fil rilluslre personnage qu’il fut tout dans la maison, et 
moi rien. Comme, lorsque j’avois le malheur de lui déplaire, c’étoit 
maman et non pas moi qu’il grondoit, la crainte de l’exposer à ses 
brutalités me rendoit docile à tout ce qiTil désiroit : et chaque fois qu’il 
fendoit du bois, emploi qu’il remplissoit avec une liert<ip>sans égale, il 



là ïpeetiteur oisif et trMÇuille admirateur de sa 
Ce garçon n*éloit pourtant pas absolument d'un mauvais 
îialuwl * il aimoil maman , parce qu’il éloit impossible de ne la pas 
aimer; il n’avoit même pas pour moi de Faversion; et quand les inter- 
valles de ses fougues permetloient de lui parler , il nous écoutoit quel- 
quefois assez docilement , convenant franchement qu’il n’étoit qu’un 
sot : après quoi il n’en faillit pas moins de nouvelles sottises* Il avoit 
d’ailleurs une intelligence si bornée et des goûts si bas, qu’il éloit dif- 
ficile de lui parler raison et presque impossible de se plaire avec lui. 
A la possession d’une femme pleine de charmes il ajouta le ragoût 
d’une femme de chambre vieille, rousse, édentée, dont maman avoit 
la patience d’endurer le dégoûtant service, quoiqu’elle lui fît mal au 
cœur* Je m’aperçus de ce nouveau manège, et j’en fus outré d’indi- 
gnation; mais je m’aperçus d’une autre chose qui m’affecta bien plus 
encore, et qui me jeta dans un plus profond découragement que tout 
ce qui s’étoit passé jusqu’alors : ce fut le refroidissement de maman 
envers moi. 

La privation que je m’étois imposée et qu’elle avoit fait semblant 
d’approuver est une de ces choses que les femmes ne pardonnent point, 
quelque mine qu’elles fassent, moins par la privation qui en résulte 
pour elles-mêmes , que par l’indifférence qu’elles y voient pour leur 
possession. Prenez la femme la plus sensée, la plus philosophe, la 
moins attachée à ses sens; le crime le ]>lus irrémissible que l’homme, 
dont au reste elle se soucie le moins, puisse commetlre envers elle, 
est d’en pouvoir jouir et de ii’cii rien faire. Il faut bien que ceci soit 
sans exception, puisqu’une sympathie si naturelle et si forte fut altérée 
en elle par une abstinence qui n’avoit que des motifs de vertu, d’atta- 
chement et d’estime* Dès lors je cessai de trouver en elle cette intimité 
des cœurs qui fit toujours la plus douce jouissance du mien. Elle ne 
s’épanchoit plus avec moi que quand elle avoit à se plaindre du nou- 
veau venu : quand ils éloient bien ensemble, j’entrois peu dans ses 
confidences. Enfin elle prenoit peu à peu une manière d’étre dont je 
ne faisais plus partie. Ma présence lui faisoit plaisir encore , mais elle 
ne lui faisoit plus besoin ; et j’aurois passé des jours entiers sans la 
voir, qu’elle ne s’en seroit pas aperçue. 

Insensiblement je me sentis isolé et seul dans celte même maison 
dont auparavant j’étois l’ame, et où je vivois pour ainsi dire à double. 
Je m’accoutumai peu à peu à me séparer de tout ce qui s’y faisoit, de 
ceux même qui l’habitoient; et pour m’épargner de continuels déchi- 
remens, je m’enfermois avec mes livres, ou bien j’allois soupirer et 
pleurer à mon aise au milieu des bois. Cette vie me devint bientôt 
tout à fait insupportable. Je sentis que la présence personnelle et l’é- 
loignement de cœur d’une femme qui m’éloit si chère irritoient ma 
doiüeiir, et qu’en cessant de la voir je m’en sentirois moins cruelle- 
ment séparé. Je formai le projet de quitter sa maison, je le lui dis; 
et, loin de s’y opposer, elle le favorisa. Elle avoit à Grenoble une 
amie appelée ^ne Deybens, dont le mari étoit ami de M. de Mably , 
grand prévôt^ Lyon. M. Deybens me proposa l’éducation des eufaiis 
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de M. de Mably : j’acceptai, et je partis pour Lyon, sans laisser ni 
presque sentir le moindre regret d’une séparation dont auparavant la 
seule idée nous eût donné les angoisses de la mort. 

J’avois à peu près les connoissances nécessaires pour un précepteur, 
et j’en croyois avoir le talent. Durant un an que je passai chez M. de 
Mably , j’eus le temps de me désabuser. La douceur de mon naturel 
m’eût rendu propre à ce métier, si l’emportement n’y eût mêlé ses 
orages. Tant que tout alloit bien, et que je voyois réussir mes soins et 
mes peines, qu’alors je n’épargnois point, j’étois un ange; j’élois un 
diable quand le§ choses alloient de travers. Quand mes élèves ne m’en- 
tendüient pas , j’extravaguois ; et , quand ils marquoient de la méchan- 
ceté, je les aurois tués : ce n’étoit pas le moyen de les rendre savans 
et sages. J’en avois deux; ils étoient d’humeurs tvès-difiërentes. L’un 
de huit à neuf ans, appelé Sainte-Marie, étoit d’une jolie figure, l’es- 
prit assez ouvert, assez vif, étourdi, badin, malin, mais d’une mali- 
gnité gaie. Le cadet, appelé Condillàc, paroissoit prestjue stupide, 
musard, têtu comme une mule, et ne pouvoit rien apprendre. On 
peut juger qu’entre ces deux sujets je n’avois pas besogne faite. Avec 
de la patience et du sang-froid peut-être aurois-je pu réussir; mais, 
faute de Tune et de l’autre , je ne fis rien qui vaille , et mes élèves tour- 
noient très-mal. Je ne manquois pas d’assiduité, mais je manquois 
d’égalité, surtout de prudence. Je ne savois employer auprès d’eux 
que trois inslrumeiis toujours inutiles et souvent pernicieux auprès 
des enfans, le sentiment, le raisonnement, la colère. Tantôt je m’at- 
tendrissois avec Sainte-Marie jusqu’à pleurer; je voulois l'attendrir 
lui-même comme si l’enfant étoit susce])tible d’une véritable émotion 
de cœur : tantôt je m’épuisois à lui parler raison comme s’il avoit pu 
m’entendre; et comme il me faisoit quelquefois des arguraens très- 
subtils, je le prenois tout de bon pour raisonnable, parce qu’il étoit 
raisonneur. Le petit Condillàc étoit encore jdus embarrassant, parce 
que n’entendant rien, ne répondant rien, ne s’émouvant de rien, et 
d’une opiniâtreté à toute épreuve, il ne trioinphoit jamais mieux de 
moi que quand il m’avoit mis en fureur : alors c’étoit lui qiir étoit le 
sage, et c’étoit moi qui étois l’enfant. Je voyois toutes mes fautes, je 
les sentois; j’étudiois l’esprit de mes élèves, je les péuétrois très-bien, 
et je ne crois pas que jamais une seule fois j’aie été la dupe de leurs 
ruses. Mais que me servoit de voir le mal sans savoir a})pli(iuer le re- 
mède? En pénétrant tout je n’ernpêchois rien, je ne réussissois à rien, 
et tout ce que je faisois étoit précisément ce qu’il ne falloit pas faire. 

Je ne réussissois guère mieux pour moi que pour mes élèves. J'avois 
été recommandé par Mme Deybens à Mme de Mably. Elle l’avoit priée 
de former mes manières et de me donner le ton du monde. Elle y prit 
quelques soins, et voulut que j’apprisse à faire les honneurs de sa 
maison; mais je m’y pris si gauchement, j’étois si honteux, si ^ot, 
qu’elle se rebuta et me planta là. Cela ne m’empêcha pas de devenir, 
selon ma coutume , amoureux d’elle. J’en fis assez pour qu’elle s’en 
aperçût : mais je n’osai jamais me déclarer. Elle se trouva pas 
criiinneur à faire les avances, et j’en fus pour mes loffiieries et mes 
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sôtipîrs , dont même je m'ennuyai bientôt , voyant qu’ils n aboutissoient 
à rien. 

J'avois tout à fait perdu chez maman le goût des petites friponneries , 
parce que, tout étant à moi je n'avois rien à voler. D’ailleurs les prin- 
cipes élevés que je m’étois faits dévoient me rendre désormais bien 
supérieur à de telles bassesses, et il est certain que depuis lors je 
l’ai d’ordinaire été : mais c'est moins ])üur avoir ap))ris à vaincre mes 
tentations que ])Our eu avoir coupé la racine, et j’aiirois grand’peiir de 
voler comme dans mon enfance si j'étois sujet aux memes désirs. J eus 
la preuve de cela chez M. de Mably. Environné de petites choses vo- 
lahles que je ne regardois même ]»as, je m'avisai de convoiter un cer- 
tain peiit vin blanc d’Arbois très-joli, dont (pielqiies verres que par-ci 
par-là je buvois à table m’avoieiit fort aIVriandé. Il étoilun ])Oii louche; 
je croyois savoir bien coller le vin, je m'on vantai, on me conlia 
celui-là; je le collai et le gâtai, mais aux yeux seulement; il resta tou- 
jours agréable à ivoire, et Toccasion lit que je m'en accommodai de 
temps eu temps de quelques l)Oiitei]lcs j)our b(/ire à mon ai^e en mon 
petit particulier. Malhcureuseincnl je n’ai jamais pu boire sans manger. 
Comment faire pour avoir du pain ? 11 m’étoit impossible d’en mettre 
en réserve, Fai faire acheter par les l.ujuais. c’éloit me déceler, et 
presque insulter le maître de la Tuaison. En acheter moi-rnéme. je 
n’osai jamai.->. Un beau monsieur, l’épée au coté , aller chez un bou- 
langer acheter un morceau de pain, cela se pouvoit il? enfui je jne 
rappelai le pis aller d’une grande princesse à ([iii l'un disoit que les 
paysans n'avoient peas de pain, et (jui ivpondit : agu’ils inaiig(‘nl de la 
brioche. » Encore que de façons pour eu venir làî Sorti seul à ce des- 
sein, je parcourois quel(IU(‘foi^ toute la ville, et ])ass()is devant trente 
pâtissiers avant d'entrer chez aucun. ïl falloit (|u'il n'y eût qu’une 
personne dans la boutique, et (jue sa physimumiie lu’attirAt beaucou|), 
pour que j’osasse franchir le pas. Mais aussi (piand j’avuis une fois ma 
chère j)etite brioche, et que, bien enfermé lians ma chamlire, j’alluis 
trouver ma l)ouieille au fond d'une armoire, (jiudles bonnes petites 
Duvetteo je faisois là tout seul . tui lisant (nn‘l<|iirs pages de roman! 
Car lire en mangeant fut toujours ma fantaisie au défaut d’un téte-à- 
tôle : c'est le supplément de la s(>ciélé (jui me manque. Je dévore allei*- 
nativement une page et un morceau : c’est comme si mou livre dînoil 
avec moi. 

Je n’ai jamais été dissolu ni craj>uieu\. et ne me suis enivré de ma 
vie. Ainsi mes jielils vols n'étoient pas fort indiscrets : cependant ils se 
découvrirent; les bouteilles nie décelèrent. On ne m'en lit pas semblant, 
mais je ii’eus plus la diiaxlion de la cave. En tout cela M. de Mably se 
conduisit honnêtement et prudemment. C’étuit un trè.-.-ga]ant homme , 
qui , sous un air aussi dur que son emploi , avoil une véritable douceur 
de«aractère et une rare bonté de cceur. 11 étoit judicieux , équitable , et . 
ce qu’ou n’attendroit jins d’un oflicier de marécliaiis.sée, même très- 
humain. Eu sentant sou indulgence , je lui en devins plus attaché, et 
cela me fit prcÿonger mon séjour dans sa maison plus que je n’aurois 
fait sans cej^ Mais enfin 5 dégoûté d’un métier auquel je n’élois pas 
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propre et d’une situation très-gênante qui n’avoit rien d’agréable pour 
moi , après un an d’essai , durant lequel je n’épargnai point mes soins, 
je me déterminai à quitter mes disciples, bien convaincu que je ne 
parviendrois jamais à les bien élever. M. de Mably lui-même voyoit 
cela tout aussi bien que moi. Cependant je crois qu’il n’eût jamais pris 
sur lui de me renvoyer si Je ne lui en eusse épargné la peine ; et cet 
excès de condescendance en pareil cas n’est assurément pas ce que 
j’approuve. 

Ce qui me rendoit mon état plus insupportable étoit la comparaison con- 
tinuelle que j’en faisois avec celui que j’avois quitté : c’étoit le souvenir 
de mes chères Charmettes , de mon jardin , de mes arbres , de ma fon- 
taine, de mon verger, et surtout de celle pour qui j’étoisné, qui don- 
noit de l’âme à tout cela. En repensant à elle, àjios plaisirs, à notre 
innocente vie, il me prenoit des serremens de cœur, des étouffemens 
qui m’ôtoient le courage de rien faire. Cent fois j’ai été violemment 
tenté de partir à l’instant et à pied pour retourner auprès d’elle ; pourvu 
que je la revisse encore une fois, j’aurois été content de mourir à 
l'instant même. P'nfin je ne pus résister à ces souvenirs si tendres, 
qui me rappelaient auprès d’elle â quelque prix que ce fût. Je me disois 
que je n’avois pas été assez patient, assez complaisant, assez cares- 
sant, que je pouvois encore vivre heureux dans une amitié très-douce , 
en y mettant du mien plus que je n'avois fait. Je forme les plus beaux 
projets du monde, je brûle de les exécuter. Je quitte tout, je renonce 
à tout, je pars, je vole, j'arrive dans tous les mêmes transports de 
ma première jeunesse, et je me retrouve à ses pieds. Ah! j’y serois 
mort de joie si j’avois retrouvé dans son accueil, dans ses caresses, 
dans son cœur enfin, le quart de ce que j’y retrouvois autrefois , et 
que j’y reportois encore. 

Affreuse illusion des choses humaines ! Elle me reçut toujours avec 
son excellent cœur, qui ne pouvoit mourir qu’avec elle : mais je venois 
rechercher le passé qui n’étoit plus et qui ne pouvoit renaître. A peine 
eus-je resté demi-heure avec elle, que je sentis mon ancien bonheur 
mort pour toujours. Je me retrouvai dans la môme situation désolante 
que j’avois été forcé de fuir, et cela sans que je pusse dire qu’il y eût 
(le Ja faute de personne; (îar au fond Courtilles n’étoit pas mauvais, et 
parut me revoir avec plus de plaisir que de chagrin. Mais comment me 
souffrir surnuméraire près de celle pour qui j’avois été tout, et qui ne 
pouvoit cesser d’être tout pour moi? Comment vivre étranger dans la 
ma ison dont j’élois l’enfant ? L’aspect des objets témoins de mon bonheur 
jiassé me rendoit la comparaison plus cruelle. J’aurois moins souffert 
dans une autre habitation. Mais me voir raj>peler incessamment tant de 
doux souvenirs, c’étoit irriter le sentiment de mes pertes. Consumé de 
vains regrets , livré à la plus noire mélancolie , je repris le train de rester 
seul hors les heures des repas. Enfermé avec mes livres, j’y cherphois 
des distractions utiles; et sentant le péril imminent que j’avois tant 
craint autrefois, je me tourmentois derechef'à chercher en moi-même 
les moyens d’ypourvoirquand maman n’auroit plus de^^essource. J’avois 
mis les choses dans sa maison sur Je pied d’aller empirer ; mais 
llüUSSKAU v 22 
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depuis moi tout étoit changé. Son économe étoit un dissipateur. Il vou- 
loit briller ; bon cheval , bon équipage ; il aimoit à s’étaler noblement 
aux yeux des voisins ; il faisoit des entreprises continuelles en choses 
où il n’enteiidoit rien. La pension se raangeoit d’avance, les quartiers 
en étoient engagés , les loyers étoient arriérés , et les dettes alloient 
leur train. Je prévoyois que cette pension ne tarderoit pas d’être saisie 
et peut-être supprimée. Enfin je n’envisageois que ruine et désastre , et 
le moment m’en serabloit si proche, que j’én sentois d’avance toutes 
les horreurs. 

Mon cher cabinet étoit ma seule distraction. A force d’y chercher des 
remèdes contre le trouble de mon âme, je m’avisai d’y en chercher 
contre les maux que je prévoyois, et revenant à mes anciennes idées, 
me voilà bâtissant de nouveaux châteaux en Espagne pour tirer cette 
pauvre maman des extrémités cruelles où je la voyois prête à tomber. 
Je ne me sentois pas assez savant et ne me croyois pas assez d’esprit 
pour briller dans la république des lettres et faire une fortune par cette 
voie. Une noUiVelle idée qui se présenta m’inspira la confiance que la 
médiocrité de mes talens ne pouvoit me donner. Je u’avois })as aban- 
donné la musi(jue en cessant de l’enseigner; au contraire, j’en avois 
assez étudié la théorie pour pouvoir me regarder au moins comme sa- 
vant en cette partie. Eu réfléchissant à la peine que j’avois eue d’ap- 
prendre à décliifîrer la note, et à celle que j’avois encore à chanter à 
livre ouvert, je vins à penser que cette difficulté pouvoit bien venir de 
la chose autant que de moi, sachant surtout qu'en général apprendre 
la musique n’étoit pour personne une chose aisée. Eu examinant la 
constitution des signes, je les trouvois souvent mal inventés. 11 y avoit 
longtemps que j'avois pensé à noter l’échelle par chiffres, pour éviter 
d’avoir toujours à tracer des lignes et portées lorsqu’il falloit noter le 
moindre petit air. J’avois été arrêté par les difficultés des octaves et 
par celles de la mesure et des valeurs. Cette ancienne idée me revint 
dans l’esprit, et je vis, en y repensant, que ces difficultés n’étoieut 
pas insurmontables. J’y rêvai avec succès , et je parvins à noter quelque 
musique que ce fût par mes chiffres avec la plus grande simplicité. 
Dès ce moment je crus ma fortune faite; et dans l’ardeur de la par- 
tager avec celle à qui je devois tout, je ne songeai qu'à partir pour 
Paris, ne doutant pas qu’en présentant mon projet à l’Académie je ne 
fisse une révolution. J’avois rapporté de Lyon quelque argent , je vendis 
mes livres. En quinze jours ma résolution fut prise et exécutée. Enfin , 
plein des idées inagnifi(iues qui me ravoient inspirée, et toujours le 
même dans tous les temps , je partis de Savoie avec mou système de mu- 
sique comme autrefois j’étois parti de Turin avec ma fontaine de héron. 

Telles ont été les erreurs et les fautes de ma jeunesse. J’en ai narré 
Thisloire avec une fidélité dont mon cœur est content. Si dans la suite 
j’honorai mon âge mûr de quelques vertus, je les aurois dites avec la 
même franchise, et c’étoit mon dessein. Mais il faut m’arrêter ici. Le 
temps peut lever bien des voiles. Si ma mémoire parvient à la posté- 
rité, peut-être ^n jour elle apprendra ce que j’avois à dire. Alors on 
saura pourq^fje me tais. 
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LIVRE SEPTIÈME. 

(1741.) Après deux ans de silence et de patience, malgré mes ré- 
solutions, je reprends la plume. Lecteur, suspendez votre jugement 
sur les raisons qui m^y forcent : vous n'en pouvez juger qu’après m’a- 
voir lu. 

On a vu s’écouler ma paisible jeunesse dans une vie égale, assez 
douce, sans de grandes traverses ri de grandes piK)spérités. Cette mé- 
diocrité fut en grande partie Touvrage de mon naturel ardent , mais 
foible, moins prompt encore à entreprendre que facile à décourager; 
sortant du repos par secousses , mais y rentrant par lassitude et par 
goût, et qui, me ramenant toujours, loin des grandes vertus et plus 
loin des grands vices , à la vie oiseuse et tranquille pour laquelle je 
me sentois né , ne m’a jamais permis d’aller à rien de grand , soit en 
bien, soit en mal. 

Quel tableau différent j aurai bientôt à développer ! Le sort, qui du- 
rant trente ans favorisa mes penchans, les contraria durant les trente 
autres; et de cette opposition continuelle entre ma situation et mes 
inclinations , on verra naître des fautes énormes , des malheurs inouïs , 
et toutes les vertus, excepté la force, qui peuvent honorer l’ad- 
versité. 

Ma première partie a été toute écrite de mémoire , j’y ai dû faire 
beaucoup d’erreurs. Forcé d’écrire la seconde de mémoire aussi , j’y 
en ferai probablement beaucoup davantage. Les doux souvenirs de mes 
beaux ans, passés avec autant de tranquillité que d’innocence, m^ont 
laissé raille impressions charmantes que j’aime sans cesse à me rap- 
peler. On verra bientôt combien sont différeas ceux du reste de ma 
vie. Les rappeler, c’est en renouveler l’amertume. Loin d’aî^rir celle 
de ma situation par ces tristes retours, je les écarte autant qu’il m’est 
possible; et souvent j’y réussis au point de ne les pouvoir plus re- 
trouver au besoin. Cette facilité d’oublier les maux est une consolatiôu 
que le ciel rn’a ménagée dans ceux que le sort devoit un jour accu- 
muler sur moi. Ma mémoire, qui me retrace uniquement les objets 
agréables, est l’heureux contre-poids de mon imagination effarouchée, 
qui ne me fait prévoir que de cruels avenirs. 

Tous les papiers que j’avois rassemblés pour suppléer à ma mé- 
moire et me guider dans cette entreprise , passés en d’autres mains , 
ne rentreront plus dans les miennes. 

Je n’ai qu’un guide fidèle sur lequel je puisse compter , c’est la chaîne 
des sentimens qui ont marqué la succession de mon être , et par eux 
celle des évériemens qui en ont été la cause ou l’effet. J’oublie aisé- 
ment mes malheurs; mais je ne puis oublier mes fautes, et j’oublie 
encore moins mes bons sentimens. Leur souvenir m’eoi trop cher pour 
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s'eflacer jamais de mon cœur. Je puis faire des omissions dans les faits , 
des transpositions, des erreurs de dates; mais je ne puis me troinj)er 
sur ce que j^ai senti ni sur ce que mes sentimens m’ont fait faire ; et 
voilà de quoi principalement il s’agit. L^objet propre de mes Confessions 
est de faire connoître exactement mon intérieur dans toutes les situa- 
tions de ma vie. C'est l’histoire de mon âme que j’ai promise; et pour 
récrire fidèlement je n’ai pas besoin d'autres mémoires : il me siiflit, 
tomme j'ai fait jusqu’ici , de rentrer au dedans de moi. 

Il y a cependant, et très-heureusement, un intervalle de six à sept 
ans dont j'ai des renseignemens sûrs dans un recueil transcrit de lettres 
dont les originaux sont dans les mains de M. du Peyrou. Ce recueil, 
qui finit en 1760, comprend tout le temps de mon séjour à l’Ermitage 
et de ma grande brduillerie avec mes soi-disant amis : époque mémo- 
rable de ma vie et qui fut la source de tous mes autres malheurs. A 
Pégard des lettres originales plus récentes qui peuvent me rester , et 
qui sont en tçès-petit nombre, au lieu de les transcrire à la suite du 
recueil, trop volumineux pour que je puisse espérer de les soustraire 
à la vigilance de mes argus, je les transcrirai dans cet écrit même, 
lorsqu'elles me paroîtront fournir quelque éclaircissement soit a mon 
avantage soit à ma charge : car je n’ai pas peur que le lecteur oublie 
jamais que je fais mes Confessions pour croire que je fais mon apo- 
logie ; mais il ne doit pas s’attendre non plus que je taise la vérité lors- 
qu’elle parle en ma faveur. 

Au reste , cette seconde partie n’a que cette même vérité de commune 
avec la première , ni d’avantage sur elle que par riinportance des 
choses. A cela près, elle ne i>eut que lui être inférieure en tout. J’écri- 
vois la première avec plaisir , avec complaisance , à mon aise , a Wootoii 
ou dans le château de Trye ‘ ; tous les soinenirs que j’avois à me rap- 
peler étoient autant de nouvelles jouissances. J’y revenois sans cesse 
avec un nouveau plaisir, et je ])ouiois tourner mes descriptions sans 
gêne jusqu’à ce que j eu fusse content. Aujourd'hui ma mémoire el nia 
tête aflbij)lies me rendent presque incapable de tout travail ; je ne m’oc- 
cupe de celui-ci que par force et le cœur serré de détresse. Il ne m ofire 
que malheurs, trahisons, perfidies, que souvenirs attristans, déchi- 
rans. Je voudrois pour tout au monde pouvoir ensevelir rlaris la nuit 
des temps ce que j’ai à dire , et forcé de parler malgré moi , je suis ré- 
duit encore à me cacher, à ruser, à tâcher de donner le change, à 
m’avilir aux choses pour lesquelles j'étois le moins né. Les planchers 
sous lesquels je suis ont des yeux, les murs qui rn’cnlourent ont des 
oreilles ; environné d’cs]nuns el de surveillans malveillans el vigilans, 
inquiet et discret, je jette à la hâte sur le papier quelques mois inter- 
rompus qu’à peine j’ai le temps de relire, encore moins de corriger 
Je sais que, malgré les barrières immenses qu’oii entasse sans cesse 
autour de moi , l’oii craint toujours que la vérité ne s’échappe par 

-1. Château quLapparlcnoit à M. le prince de Conti ; il nV n reste qu'une 
tour el des ruines. Le village est à quinze lieues de Paris, près de Gi- 
sors. (Eu.) ^ 
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quelque fissure. Comment m*y prendre pour la faire percer ? Je le tente 
avec peu d’espoir de succès. Qu’on juge si c’est là de quoi faire des 
tableaux agréables et leur donner un coloris bien attrayant. J'avertis 
donc ceux qui voudront commencer cette lecture, que rien, en la 
poursuivant, ne peut les garantir de l’ennui, si ce n’est le désir 
d’achever de connoître un homme, et l’amour sincère de la justice et 
de la vérité. 

Je me suis laissé, dans ma première partie, partant à regret pour 
Paris , déposant mon cœur aux Charmettes , y fondant mon dernier 
château en Espagne, projetant d’y rapporter un jour aux pieds de 
maman , rendue à elle-même , les trésors que j’aurois acquis , et comp- 
tant sur mon système de musique comme sur une fortune assurée. 

Je m’arrêtai quelque temps à Lyon pour y voir mes connoissances , 
pour m’y procurer quelques recommandations pour Paris, et pour 
vendre mes livres de géométrie que j’avois apportés avec moi. Tout le 
monde me fit accueil. M. et Mme Mably marquèrent du plaisir à me 
revoir, et me donnèrent à dîner plusieurs fois. Je fis chez eux con- 
noissance avec l’abbé de Mably comme je l’avois faite déjà avec l’abbé 
de Condillac, qui tous deux étoient venus voir leur frère. L’abbé de 
Mably me donna des lettres pour Paris, entre autres une pour M. de 
Fontenelle et une pour le comte de Caylus. L’un et l’autre me furent 
des connoissances très-agréables, surtout le premier, qui jusqu’à sa 
mort n’a i)oint cessé de me marquer de l’amitié et de me donner, dans 
nos tête-à-tête, des conseils dont j’aurois dû mieux profiter. 

Je revis M. Bordes, avec lequel j’avois depuis longtemps fait con- 
noissance, et qui m’avoit souvent obligé de grand cœur et avec le 
plus vrai plaisir. En cette occasion je le retrouvai toujours le même. 
Ce fui lui qui me fit vendre mes livres , et il me donna par lui-même 
ou me procura de bonnes recommandations pour Paris. Je revis 
M. l’intendant dont je devois la connoissance à M. Bordes, et à qui je 
dus celle de M, le duc de Richelieu, qui passa à Lyon dans ce temps- 
là. M. Pallu me présenta à lui. M. de Richelieu me reçut bien et me 
dit de l’aller voir à Paris; ce que je fis plusieurs fois, sans pourtant 
que cette haute connoissance , dont j’aurai souvent à parler dans la 
suite, m’ait été jamais utile à rien. 

Je revis le musicien David, qui m’avoit rendu service dans ma dé- 
tresse à un de mes précédens voyages. Il m’avoit prêté ou donné un 
bonnet et des bas, que je ne lui ai jamais rendus, et qu’il ne m’a 
jamais redemandés, quoique nous nous soyons revus souvent depuis 
ce temps-là. Je lui ai j)0urlant fait dans la suite un présent à peu 
près équivalent. Je dirois mieux que cela s’il s’agissoit ici de ce que 
j'ai dû; mais il s’agit de ce que j’ai fait, et malheureusement ce n’est 
pas la même chose. 

Je revis le noble et généreux Perrichon, et ce ne fut pas sans me 
ressentir de sa magnificence ordinaire; car il me fit le même cadeau 
qu’il avoi». fait auparavant au gentil Bernard , en me défrayant de ma 
place à la diligence. Je revis le chirurgien Parisot, ]«î meilleur et le 
mieux faisant des hommes: je revis sa chère Godefroi, qu’il entrete- 
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noit depuis dix ans, et dont la douceur de caractère et la bonté de 
coeur faisoient à peu près tout le mérite, mais qu'on né pouvoit abor- 
der sans intérêt ni quitter sans attendrissement; car elle étoit au der- 
nier terme d'une étisie dont elle mourut peu après. Kien ne montre 
mieux les vrais penchans d'un homme que l'espèce de ses attache- 
mens Quand on a voit vu la douce Godefroi, on connoissoit le bon 
Parisot. 

J'avois obligation à tous ces honnêtes gens. Dans la suite je les né- 
gligeai tous, non certainement par ingratitude, mais par cette invin- 
cible paresse qui m'en a souvent donné l'air. Jamais le sentiment de 
leurs services n'est sorti de mon cœur; mais il m’en eût moins coûté 
de leur prouver ma reconnoissance que de la leur témoigner assidû- 
ment. L'exactitude k écrire a toujours été au-dessus de mes forces; 
sitôt que je commence à me relâcher, la honte et l’embarras de répa- 
rer ma faute me la font aggraver, et je n'écris plus du tout. J’ai don© 
gardé le silence, et j’ai paru les oublier. Parisot et Perrichon n*y ont 
pas même fait attention, et je les ai toujours trouvés les même*s; mais 
on verra vingt ans après, dans M. Bordes, jusqu'où l'amour-propre 
d’un bel esprit peut porter la vengeance lorsqu’il se croit négligé. 

Avant de quitter Lyon, je ne dois pas oublier une aimable personne 
que j’y revis avec plus de plaisir que jamais, et qui laissa dans mon 
cœur des souvenirs bien tendres; c’est Mlle Serre, dont j’ai parlé dans 
ma première partie 2, et avec laquelle j’avois renouvelé connoissance 
tandis que j’étois chez M. de Mably. A ce voyage, ayant plus de loisir, 
je la vis davantage; mon cœur se prit, et très-vivement. J’eus quel- 
que lieu de penser que le sien ne m'étoit pas contraire; mais elle 
m’accorda une confiance qui in’ota la tentai ion d’en abuser. Elle n’a- 
voit rien ni moi non plus; nos situations étoient trop semblables pour 
que nous pussions nous unir; et, dans les vues qui m’occupoient , 
j elois bien éloigné de songer au mariage. Pille m'apprit qu'un jeune 
négociant appelé M. Genève paroissoit vouloir s’attacher à elle. Je le 
vis chez /îlle une fois ou deux ; il me parut honnête homme , il passoit 
pour l’être. Persuadé qu’elle seroit heureuse avec lui, je désirai qu’il 
l’épousât, comme il a fait dans la suite; et, pour ne pas troubler leurs 
innocentes amours, je me hâtai de partir, faisant pour le bonheur de 
cette charmante personne des vœu.x qui n’ont été exaucés ici -bas que 
pour un temps, hélas! bien court, car j’appris dans la suite qu’elle 

4. A moins qu’il ne se soit d’abord trompé dans son choix, ou que celle 
à laquelle il s’étoit altacbé n’ait ensuite, cliangé de caractère pnr un con- 
cours de causes extraordinaires ; ce (]ui n'esl pas impossible absolument. Si 
l’on vouloit admettre sans modification celle conséquence, il faudroit donc 
juger de Socrate par sa femme Xanlippc, et de Dion par son arni Calippus : 
ce qùi seroit le plus inique et le plus faux jugement qu’on ait jamais porté. 
Au reste, qu’on écarte ici toute application injurieuse à ma femme. Elle est, 
il est vrai, plus bornée et plus facile à tromper que je ne l’avois cru; mais 
pour son caractèiy' , pur, excellent, sans malice, il est digne de toute mon 
estime, et l’aura tant que je vivrai, 

il. Livre IV: (Éd.) 
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étoit morte au bout* de deux ou trois ans de mariage. Occupé dè me* 
tendres regrets durant toute ma route, je sentis, et j’ai souvent senti 
depuis lors, en y repensant, que, si les sacrifices qu’on tait au devoir 
et à la vertu coûtent à faire, on en est bien payé par les doux souve- 
nirs qu’ils laissent au fond du cœur. 

Autant à mon précédent voyage j’avois vu Paris par son côté défa- 
vorable, autant à celui-ci je le vis par son côté brillant, non pas tou- 
tefois quant à mon logement ; car , sur une adresse que m’avoit donnée 
M. Bordes,, j’allai loger à rhôtel Saint-Quentin, rue des Cordiers, pro- 
che la Sorbonne, vilaine rue, vilain hôtel, vilaine chambre, mais où 
cependant avoient logé des hommes de mérite, tels que Gresset, Bor- 
des , les abbés de Mably , de Condillac , et plusieurs autres dont mal- 
heureusement je n’y trouvai plus aucun. Mais j’y trouvai un M. de 
Bonnefond , hobereau boiteux , plaideur , faisant le puriste , auquel je 
dus la connoissance de M. Roguin, maintenant doyen de mes amis, et 
par lui celle du philosophe Diderot, dont j’aurai beaucoup à parler 
dans la suite. 

J’arrivai à Paris dans l’automne de 1741 , avec quinze louis d’argent 
comptant, ma comédie de Narcisse^ et mon projet de musique pour 
toute ressource, et ayant par conséquent peu de temps à perdre pour 
tâcher d’en tirer parti. Je me pressai de faire valoir mes recommanda- 
tions. Un jeune homme qui arrive à Paris avec une figure passable, et 
qui s’annonce par des talens, est toujours sûr d’être accueilli. Je le 
fus ; cela me procura des agrémens sans me mener à grand’chose. De 
toutes les personnes à qui je fus recommandé , trois seules me furent 
ûliles : M. Damesin, gentilhomme savoyard, alors écuyer, et, je 
crois , favori de Mme la princesse de Garigrian ; M. de Boze , secrétaire 
de l’Académie des inscriptions , et garde des médailles du cabinet du 
roi; et le P, Castel, jésuite, auteur du clavecin oculaire. Toutes ces 
recommandations , excepté celle de M. Damesin , me venoient de l’abbé 
de Mably. 

M. Damesin pourvut au plus pressé par deux connoissancesiju’il me 
procura : l’une de M. de Gasc, président à mortier au parlement de 
Bordeaux, et qui jouoit très-bien du violon, l’autre de M. l’abbé de 
Léon, qui logeoit alors en Sorbonne, jeune seigneur très-aimable, qui 
mourut à la fleur de son âge après avoir brillé quelques instans dans 
le monde sous le nom de chevalier de Rohan. L’un et l’autre eurent la 
fantaisie d’apprendre la composition. Je leur en donnai quelques mois 
de leçons qui soutinrent un peu ma bourse tarissante. L’abbé de Léon 
me prit eu amitié, et vouloit m’avoir pour son secrétaire; mais il ii’é- 
toit pas riche, et ne put m’offrir en tout que huit cents francs, que je 
refusai bien à regret , mais qui ne pouvoient me suffire pour mon lo- 
gement, ma nourriture et mon entretien. 

M. de Boze me reçut fort bien. Il aimoit le savoir, il en avoit; mais 
il étoit un neu pédant. Mme de Boze auroit été sa fille ; elle étoit bril- 
lante et petite maîtresse. J’y dînois quelquefois. On sauroit avoir 
l’air plus gauche et plus sot que je l’avois vis-à-vis d’elle. Son main- 
tien dégagé m’intimidoit et rendoit le mien plus plaisant. Quand elle 
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me présentoit une assiette, j’avançois ma fourchette pour piquer mo- 
destement un petit morceau de ce qu'elle m'offroit ; de sorte qu’elle 
rendoit à son laquais Tassiette qu’elle m’avoit destinée , en se tournant 
pour que je ne la visse pas rire. Elle ne se doutoit guère que dans la 
tête de ce campagnard il ne laissoit pas d’y avoir quelque esprit. M. de 
Boze me présenta à M. de Réaumur son ami , qui venoit dîner chez 
lui tous les vendredis, jours d’Académie des sciences. Il lui parla de 
mon projet, et du désir que j’avois de le soumettre à l’examen de 
l’Académie. M. de Réaumur se chargea de la proposition qui fut 
agréée. Le jour donné, je fus introduit et présenté par M. de Réau- 
mur; et le même jour, 22 août 1742, j’eus l’honneur de lire à l’Acadé- 
mie le Mémoire que j’avois préparé pour cela. Quoique cette illustre 
assemblée fût assurément très- imposante, j’y fus bien moins intimidé 
que devant Mme de Boze, et je me tirai passablement de mes lectures 
et de mes réponses. Le Mémoire réussit, et m’attira des complimens, 
qui me surprirent autant qu’ils me flattèrent, imaginant à peine que, 
devant une académie , quiconque n’en étoit pas pût avoir le sens com- 
mun. Les commissaires qu’on me donna furent MM. de Mairan, Hellot 
et de Fouchy, tous trois gens de mérite assurément, mais dont pas 
un ne savoit la musique, assez du moins pour être en état déjuger de 
mon projet. 

(1742.) Durant mes conférences avec ces messieurs je me convain- 
quis, avec autant de certitude que de surprise, que si quelquefois les 
savans ont moins de préjugés que les autres hommes, ils tiennent, en 
revanche, encore jdus fortement à ceux qu’ils ont. Quelque foibles, 
quelque fausses que fussent la plupart de leurs objections, et quoique 
j’y répondisse timidement, je l’avoue, et en mauvais termes, mais par 
des raisons péremptoires, je ne vins pas une seule fois à bout de me 
faire entendre et de les contenter. J’étois toujours ébahi de la facilité 
avec laquelle , à l’aide de quelques phrases sonores, ils me réfutoient 
sans m’avoir compris. Us déterrèrent, je ne sais où, qu'un moine ap- 
pelé le P. Souhaitti avoit jadis imaginé de noter la gamme par chif- 
fres; c’en fut assez pour prétendre que mon système n’étoit pas neuf 
Et passe pour cela; car bien que je n’eusse jamais ouï parler du 
P. Souhaitti, et bien que sa manière d’écrire les sept notes du jdaiu- 
chant sans même songer aux octaves ne méritât en «aucune sorte d’en- 
trer en parallèle avec ma simple et commode invention pour noter ai- 
sément par chiffres toute musique iraaginalde , clefs , silences , octaves , 
mesures, temps, et valeurs des notes, clioses auxquelles Souhaitti 
n’avoit pas même songé, il étoit néanmoins très-vrai de dire que, 
quant à l’élémentaire expression des sept noies, il eu étoit le premier 
inventeur. Mais outre qu’ils donnèrent à celte invention primitive 
plus d’importance quelle n’en avoit, ils ne s’en tinrent pas là; et sitôt 
qu’ils voulurent parler du fond du système , ils ne firent plus que dé- 
raisonner. Le plus grand avantage du mien étoit d’abroger les trans- 
positions et les clefs, en sorte que le même morceau se trbuvoit noté 
et transposé à Volonté, dans quelque ton qu’on voulût, au moyen du 
changement supposé d’une seule lettre initiale à la tête de l’air. Ces 
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messieurs avoient ouï dire aux croque-sol de Paris que la méthode 
d’exécuter par transposition ne valoit rien : ils partirent de là pour 
tourner en invincible objection contre mon système son avantage le 
plus marqué ; et ils décidèrent que ma note étoit bonne pour la vo- 
cale et mauvaise pour l’instrumentale ; au lieu de décider , comme ils 
l’auroient dû , qu’elle étoit bonne pour la vocale , et meilleure pour 
l’instrumentale. Sur leur rapport l’Académie m’accorda un certificat 
plein de très-beaux complimens , à travers lesquels on démêloit , pour 
le fond, qu’elle ne jugeoit mon système ni neuf ni utile. Je ne crus 
pas devoir orner d’une pareille pièce l’ouvrage intitulé Dissertation sur 
la musique moderne, par lequel j’en appelois au public. 

J’eus lieu de remarquer en cette occasion combien , même avec un 
esprit borné , la connoissance unique , mais proftmde , de la chose est 
préférable, pour en bien juger, à toutes les lumières que donne la 
culture des sciences , lorsqu’on n’y a pas joint l’étude particulièrê de 
celle dont il s’agit. La seule objection solide qu’il y eût à faire à mon 
système y fut faite par Rameau. A peine le lui eus-je expliqué qu’il 
en vit le côté foible. «Vos signes, me dit-il, sont très-bons en ce qu’ils 
déterminent simplement et clairement les valeurs , en ce qu’ils repré- 
sentent nettement les intervalles et montrent toujours le simple dans 
le redoublé , toutes choses que ne fait pas la note ordinaire ; mais ils 
sont mauvais en ce qu’ils exigent une opération de l’esprit qui ne peut 
toujours suivre la rapidité de l’exécution. La position de nos notes, 
continua-t-il , se peint à l’œil sans le concours de cette opération. Si 
deux notes, l’une très-haute, l’autre très- basse, sont jointes par une 
tirade de notes intermédiaires , je vois du premier coup d’œil le pro- 
grès de l’une à l’autre par degrés conjoints; mais pour m’assurer chez 
vous de cette tirade, il faut nécessairement que j’épelle tous vos 
chiffres l’un après l’autre; le coup d’œil ne peut suppléer à rien. » 
L’objection me parut sans réplique, et j’en convins à l’instant : quoi- 
qu’elle soit simple et frappante , il n’y a qu’une grande pratique de 
l’art qui puisse la suggérer , et il n’est pas étonnant qu’elje ne soit 
venue à aucun académicien; mais il l’est que tous ces grands savans, 
qui savent tant de choses , sachent si peu que chacun ne devroit juger 
que de son métier. 

Mes fréquentes visites à mes commissaires et à d’autres académi- 
ciens me mirent à portée de faire connoissance avec tout ce qu'il y 
avoit à Paris de plus distingué dans la littérature; et par là cette con- 
noissance se trouva toute faite lorsque je me vis dans la" suite inscrit 
tout d’un coup parmi eux. Quant à présent, concentré dans mon sys- 
tème de musique , je m’obstinai à vouloir par là faire une révolution 
dans cet art, et parvenir de la sorte à une célébrité qui, dans les 
beaux-arts, se joint toujours à Paris avec la fortune. Je m’enfermai 
dans ma chambre et travaillai deux ou trois mois avec une ardeur 
inexprimable à refondre , dans un ouvrage destiné pour le public , le 
Mémoire que j’avois lu à l’Académie. La difficulté ^|jt de trouver un 
libraire qui voulût se charger de mon manuscrit , vu qu’il y avoit 
quelque dépense à faire pour les nouveaux caractères , que les libraires 
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ne jettent pas leurs écus à la tête des débutans , et qu’il me sembloit 
cependant bien juste que mon ouvrage me rendît le pain que j’avois 
mangé en l’écrivant. ^ 

Bonnefond me procura Ouillau le père , qui fit avec moi un traité à 
moitié profit, sans compter le privilège que je payai seul. Tant fut 
opéré par ledit Quillau, que j’en fus pour mon privilège, et n’ai tiré 
jamais un liard de cette édition , qui vraisemblablement eut un débit 
médiocre , quoique l’abbé Desfontaines m’eût promis de la faire aller , 
et que les autres journalistes en eussent dit assez de bien. 

Le plus grand obstacle à l’essai de mon système étoit la crainte que, 
s’il n’étoit pas admis, on ne perdît le temps qu’on mettroit à l’appren- 
dre. Je disois à cela que la pratique de ma note rendoit les idées si 
claires, que pour apprendre la musique par les caractères ordinaires 
on gagneroit encore du temps à commencer par les miens. Pour en 
donner la preuve par l’expérience , j’enseignai gratuitement la musique 
à une jeune An^éricaine appelée Mlle des Roulins , dont M. Roguin m’a- 
voit procuré la connoissance. En trois mois elle fut en état de déchiffrer 
sur ma note quelque musique que ce fût, et même de chanter à livre 
ouvert mieux que moi-même toute celle qui n’étoit pas chargée de dif- 
ficultés. Ce succès fut frappant, mais ignoré. Un autre en auroit rem- 
pli les journau.x; mais avec quelque talent pour trouver des choses 
utiles, je n’en eus jamais pour les faire valoir. 

Voilà comment ma fontaine de héron fut encore cassée : mais cette 
seconde fois j’avois trente ans , et je me trouvois sur le pavé de Paris , 
où l’on ne vit pas pour rien. Le parti que je pris dans cette extrémité 
n’étonnera que ceux qui n’auront pas bien lu la première partie de ces 
Mémoires. Je venois de me donner des mouvemens aussi grands qu’i- 
nutiles ; j’avois besoin de reprendre baleine. Au lieu de me livrer au 
désespoir, je me livrai tranquillement à ma paresse et aux soins de la 
Providence; et, pour lui donner le temps de faire son œuvre, je me 
mis à manger, sans me presser, quelques louis qui me restoient en- 
core, réglant la dépense de mes nonchalans plaisirs sans la retrancher, 
n’allant plus au café que de deux jours l’un, et au spectacle que deux 
fois la semaine. A l’égard de la dépense des filles, je n’eus aucune ré- 
forme à y faire , n’ayant de ma vie mis un sou à cet usage , si ce n’est 
une seule fois , dont j’aurai bientôt à parler. 

La sécurité , la volupté , la confiance avec laquelle je me livrois à 
cette vie indolente et solitaire, que je n’avois pas de quoi faire durer 
trois mois , est une des singularités de ma vie et une des bizarreries de 
mon humeur. L’extrême besoin que j’avois qu’on pensât à moi étoit 
précisément ce qui m’ôtoit le courage de me montrer, et la nécessité 
de faire des visites me les rendit insupportables , au point que je cessai 
même de voir les académiciens et autres gens de lettres avec lesquels 
j’étois déjà faufilé. Marivaux, l’abbé de Mably, Fontenelle, furent 
presque les seuls chez qui je continuai d’aller quelquefois. Je montrai 
même au prerawr ma comédie de Narcisse. Elle lui plut , et il eut la 
complaisance de la retoucher. Diderot, plus jeune qu’eux, étoit à peu 
près de mon âge. Il aimoit la musique; il en savoit la théorie; nous en 
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parlions ensemble ; il me parloit aussi de ses projets d^ouvrages. Cela 
forma bientôt entre nous des liaisons plus intimes , qui ont duré quinze 
ans, et qui probablement dureroient encore si malheureusement, et 
bien par sa faute , je n’eusse été jeté dans son même métier. 

On n’imagineroit pas à quoi j’employois ce court et précieux inter- 
valle qui me resloit encore avant d’être forcé de mendier mon pain : à 
étudier par cœur des passages de poètes, que j’avois appris cent fois 
et autant de fois oubliés. Tous les matins, vers les dix heures, j’allois 
me promener au Luxembourg, un Virgile ou un Rousseau dans ma 
poche; et là, jusqu’à l’heure du dîner, je remémorois tantôt une ode 
sacrée et tantôt une bucolique , sans me rebuter de ce qu’en repassant 
celle du jour je ne rnanquois pas d’oublier celle de la veille. Je me 
rappelois qu’après la défaite de Nirias à Syracusd les Athéniens captifs 
jagnoient leur vie à réciter les poèmes d’Homère. Le parti que je tirai 
de ce trait d’érudition , pour me prémunir contre la misère, fut d’exer- 
cer mon heureuse mémoire à retenir tous les poètes par cœur. 

J’avois un autre expédient non moins solide dans les échecs, aux- 
quels je consacrois régulièrement, chez Maugis, les après - midi des 
jours que je n’allois pas au spectacle. Je fis connoissance avec M. de 
Légal , avec un M. Husson , avec Philidor, avec tous les grands joueurs 
d’échecs de ce teraps-là, et n’en devins pas plus habile. Je ne doutai 
pas cependant que je ne devinsse à la fin plus fort qu’eux tous, et c’en 
étoiL assez, selon moi, pour me servir de ressource. De quelque folie 
que je m’engouasse , j’y portois toujours la môme manière de raisonner. 
Je me disois : « Quiconque prime en quelque chose est toujours sûr 
d’être recherché. Primons donc, n’importe en quoi; je serai recher- 
ché , les occasions se présenteront , et mon mérite fera le reste. » Cet 
enfantillage n’étoit pas le sophisme de ma raison , c’étoit celui de mon 
indolence. Effrayé des grands et rapides efforts qu’il auroit fallu faire 
pour m’évertuer, je tàchois de flatter ma paresse, et je m’en voilois 
la honte par des argumens dignçs d’elle. 

J’attendois ainsi tranquillement la fin de mon argent; et jg crois que 
je serois arrivé au dernier sou sans m’en émouvoir davantage, si le 
P. Castel , que j’allois voir quelquefois en allant au café , ne m’eût ar- 
raché de ma léthargie. Le P. Castel étoit fou , mais bon homme au de- 
meurant : il étoit fâché de me voir consumer ainsi sans rien faire, 
oc Puisque les musiciens, me dit -il, puisque les savans ne chantent 
pas à votre unisson, changez de corde et voyez les femmes. Vous 
réussirez peut-être mieux de ce côté -là. J’ai parlé de vous à Mme de 
Beuzenval; allez la voir de ma part. C’est une bonne femme qui verra 
avec plaisir un pays de son fils et de son mari. Vous verrez chez elle 
Mme de Broglie sa fille, qui est une femme d’esprit. .Mme Dupin en 
est une autre à qui j’ai aussi parlé de vous : portez-lui votre ouvrage; 
elle a envie de vous voir, et vous recevra bien. On ne fait rien dans 
Paris que par les femmes : ce sont comme des courbes dont les sages 
sont les asymptotes ; ils s’en approchent sans cessq^ mais ils n’y tou- 
chent jamais. » 

Après avoir remis d’un jour à l’autre ces terribles corvées, je pris 
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enfin courage , et j’allai voir Mme de BeuzenvaL Elle me reçut avec 
bonté. Mme de Broglie étant entrée dans sa chambre , elle lui dit ; 
« Ma fille, voilà M. Rousseau dont le P. Castel nous a parlé. » Mme de 
Broglie me fît compliment sur mon ouvrage, et, me menant à son 
clavecin, me fit voir qu’elle s’en étoit occupée. Voyant à sa pendule 
qu’il étoit près d’une heure, je voulus m’en aller. Mme de Beuzenval 
me dit : « Vous êtes bien loin de votre quartier, restez, vous dînerez 
ici. » Je ne me fis pas prier. Un quart d’heure après je compris par 
quelques mots que le dîner auquel elle m’invitoit étoit celui de son 
office. Mme de Beuzenval étoit une très-bonne femme , mais bornée , 
et, trop pleine de son illustre noblesse polonoise, elle avoit peu d’idées 
des égards qu’on doit aux talens. Elle me jugcoit même en cette occa- 
sion sur mon maintien plus que sur mon équipage , qui , quoique très- 
simple, étoit fort propre, et n’annunçoit point du tout un homme fait 
pour dîner à l’office. J’en avois oublié le chemin depuis trop long- 
temps pour vouloir le rapprendre. Sans laisser voir tout mon dépit, je 
dis à Mme de Beuzenval qu’une petite affaire, qui me revenoif en mé- 
moire, me rappeloit dans mon quartier, et je voulus partir. Mme de 
Broglie s’approcha de sa mère, et lui dit à l’oreille quelques mots qui 
firent effet. Mme de Beuzenval se leva pour me retenir et me dit : a Je 
compte que c’est avec nous que vous nous ferez l’honneur de dîner. » 
Je crus que faire le fier seroit faire le sot, et je restai. D’ailleurs la 
bonté de Mme de Broglie m’avoit touché et me la rendoit intéressante. 
Je fus fort aise de dîner avec elle , et j’espérai qu’en me connoissant 
davantage elle n’auroit pas regret à m’avoir procuré cet honneur. 
M. le président de Lamoignon, grand ami de la maison, y dîna aussi. 
Il avoit, ainsi que Mme de Broglie, ce petit jargon de Paris, tout en 
petits mots, tout en petites allusions fines. Il n’y avoit pas là de quoi 
briller pour le pauvre Jeaii-Jacques. J’eus le boa sens de ne vouloir 
pas faire le gentil malgré Minerve, et je me tus. Heureux si j’eusse 
été toujours aussi sage ! je ne serois pas dans l’abîme où je suis aujour- 
d’hui. 

J’étois désolé de ma lourdise, et de ne pouvoir justifier aux yeux de 
Mme de Broglie ce qu’elle avoit fait en ma faveur. Après le dîner, je 
m’avisai de ma ressource ordinaire. J’avois dans ma poche une épître 
en vers, écrite à Parisot pendant mon séjour à Lyon. Ce morceau ne 
manquoit pas de chaleur; j’en mis dans la façon de le réciter, et je 
les fis pleurer tous trois. Soit vanité, soit vérité dans mes interpréta- 
tions, je crus voir que les regards de Mme de Broglie disoient à sa 
mère : cc Hé bien, maman, avois-je tort de vous dire que cet homme 
étoit plus fait pour dîner avec vous qu’avec vos femmes? » Jusqu’à ce 
moment j’avois eu le cœur un peu gros; mais après m’être ainsi 
vengé, je fus content. Mme de Broglie, poussant un peu trop loin le 
jugement avantageux qu’elle avoit porté de moi , crut que j’allois faire 
sensation dans Paris et devenir un homme à bonnes fortunes. Pour 
guider mon inexpérience, elle me donna les Confessions du comte 
de***, oc Ce livrê^, me dit-elle, est un Mentor dont vous aurez besoin 
dans le monde : vous ferez bien de le consulter quelquefois. » J’ai 
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gardé plus de vingt ans cet exemplaire avec reconnoissance pour la 
main dont il me venoit , mais riant souvent de l’opinion que paroissoit 
avoir cette dame de mon mérite galant. Du moment que j’eus lu cet 
ouvrage, je désirai d’obtenir Familié de l’auteur. Mon penchant m’in« 
spiroit très-bien : c’est le seul ami vrai que j’aie eu parmi les gens de 
lettres*. 

Dès lors j’osai compter que Mme la baronne de Beuzenval et Mme la 
marquise de Broglie, prenant intérêt à moi, ne me laisseroient pas 
longtemps sans ressource, et je ne me trompai pas. Parlons mainte- 
nant de mon entrée chez Mme Dupin , (jui a eu de plus longues suites. 

Mme Dupin étoit, comme on sait, fille de Samuel Bernardet de 
Mme Fontaine. Elles étoient trois sœurs qu’on pouvoit appeler les trois 
Grâces : Mme de La Touche, qui fit une escapade en Angleterre avec 
le duc de Kingston; Mme d'Arty, la maîtresse, et, bien plus, l’amie, 
Tunique et sincère amie de M. le prince de Conti , femme adorable au- 
tant par la douceur, par la bonté de son charmant caractère, que par 
l’agrément de son esprit et par l’inaltérable gaieté de son humeur; 
enfin, Mme Dupin, la plus belle des trois, et la seule à qui Ton n’ait 
point reproche d’écart dans sa conduite. Elle fut le prix de Thospita- 
lité de M. Dupin, à qui sa mère la donna avec une place de fermier 
général et une fortune immense , en reconnoissance du bon accueil 
qu’il lui avoit fait dans sa province. Elle étoit encore, quand je la vis 
pour la première fois, une des plus belles femmes de Paris. Elle me 
reçut à sa toilette. Elle avoit les bras nus, les cheveux épars, son pei- 
gnoir mal arrangé. Cet abord m'étoit très-nouveau, ma pauvre tête 
n’y tint pas; je me trouble, je m’égare, et bref me voilà épris de 
Mme Dupin. 

Mon trouble ne parut pas me nuire auprès d’elle , elle ne s’en aper- 
çut point. Elle accueillit le livre et Tauteur, me parla de mon projet 
en personne instruite , chanta , s’accompagna du clavecin , me retint à 
dîner, me fit mettre à table à côté d’elle. Il n en fallait pas tant pour 
me rendre fou; je le devins. Elle me permit de la venir voir : j’usai, 
j’abusai de la permission. J’y allois presque tous les jours, j’y dînois 
deux ou trois fois la semaine. Je raourois d’envie de parler; je n’osai 
jamais. Plusieurs raisons renforçoient ma timidité naturelle. L’entrée 
d’une maison opulente étoit une porte ouverte à la fortune; je ne vou- 
loispas, dans ma situation, risquer de me la fermer. Mme Dupin, 
tout aimable qu’elle étoit, étoit sérieuse et froide; je ne trouvois rien 
dans ses manières d’assez agaçant pour m’enhardir. Sa maison, aussi 
brillante alors qu aucune autre dans Paris, rassembloit des sociétés 
auxquelles il ne inanquoit que d’être un peu moins nombreuses pour 

«. Je Tai cru si longtemps et si parfaUemenl, que c’est à lui que depuis 
mon retour à Paris je confiai le manuscrit de mes Confessions , Le dièfianl 
Jean-Jacques n’a jamais pu croire à la perfidie et à la fausseté qu’après en 
avoir été la victime^. 

* Au lieu de celle note, on lit celle-ci dans le premier%anu8cril ; a Voilà 
ce que J’aurois pensé toujours si je iTétois jamais revenu à Paris. » 
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être d’élite dans tous les genres. Elle aimoit à voir tous les gens qui 
jetoient de l’éclat , les grands , les gens de lettres , les belles femmes. 
On ne voyoit chez elle que ducs, ambassadeurs, cordons bleus. Mme la 
princesse de Rohan , Mme la comtesse de Forcalquier , Mme de Mire- 
poix, Mme de Briguolé, milady Hervey, pouvoient passer pour ses 
amies. M. de Fontenelle, l’abbé de Saint-Pierre, l’abbé Sallier, M. de 
Fourinont, M. de Bernis, M. de Buffon, M. de Voltaire, étoient de son 
cercle et de ses dîners. Si son maintien réservé n’attiroit pas beaucoup 
les jeunes gens , sa société , d’autant mieux ■ composée , n’en étoit que 
plus imposante ; et le pauvre Jean-Jacques n’avoit pas de quoi se flatter 
de briller beaucoup au milieu de tout cela. Je n’osai donc parler, 
mais, ne pouvant plus me taire, j’osai écrire. Elle garda deux jours 
ma lettre sans m’en parler. Le troisième jour elle me la rendit , m’a- 
dressant verbalement quelques mots d’exhortation d’un ton froid qui 
me glaça. Je voulus parler, la parole expira sur mes lèvres ; ma subite 
passion s’éteigpit avec l’espérance; et, après une déclaration dans les 
formes , je continuai de vivre avec elle comme auparavant , sans plus 
lui parler de rie;*. , même des yeux. 

Je crus ma sottise oubliée, je me trompai. M. de Francueil, fils de 
M. Dupin et beau-fils de madame , étoit à peu près de son âge et du 
mien. Il avoit de l’esprit , de la figure , il pouvoit avoir des préten- 
tions; on disoit qu’il en avoit auprès d’elle, uniquement peut-être 
parce qu’elle lui avoit donné une femme bien laide, bien douce, et 
qu’elle vivoit parfaitement bien avec tous les deux. M. de Francueil 
aimoit et cultivoit les talens. La musique , qu’il savoit fort bien , fut 
entre nous un moyen de liaison. Je le vis beaucoup; je m’attachois à 
lui : tout d’un coup il me fit entendre que Mme Dupin trouvoit mes 
visites trop fréquentes , et me prioit de les discontinuer. Ce compli- 
ment auroit pu être à sa place quand elle me rendit ma lettre; mais 
huit ou dix jours après , et sans aucune autre cause , il venoit , ce me 
semble , hors de propos. Cela faisoit une position d’autant plus bizarre , 
que je n’en étois pas moins bien venu qu’auparavant chez M. et Mme de 
Francueil. J’y allai cependant plus rarement; et j’aurois cessé d’y 
aller tout à fait , si , par un autre caprice imprévu , Mme Dupin ne 
m’avoit fait prier de veiller pendant huit ou dix jours à son fils, qui, 
changeant de gouverneur , restoit seul durant cet intervalle. Je passai 
ces huit jours dans un supplice que le plaisir d’obéir à Mme Dupin 
pouvoit seul me rendre soufTrable ; car le pauvre Chenonceaux avoit 
dès lors cette mauvaise tête qui a failli déshonorer sa famille , et qui 
l’a fait mourir dans l’île de Bourbon. Pendant que je fus auprès de 
lui, je l’empêchai de faire du mal à lui-même ou à d'autres, et voilà 
tout : encore ne fut-ce pas une médiocre peine , et je ne m’en serois 
pas chargé huit autres jours de plus , quand Mme Dupin se seroit 
donnée à moi pour récompense. 

M. de Francueil me prenoit en amitié, je travaillois avec lui ; nous 
commençâmes ^semble un cours de chimie chez Rouelle. Pour me 
rapprocher de lui , je quittai mon hôtel Saint-Quentin et vins me loger 
au jeu de paume de la rue "Verdelet, qui donne dans la rue Plâtrière, 
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où logeoit M. Dupin. Là, par la suite d'un rhume négligé, je gagnai 
une fluxion de poitrine dont je faillis mourir. J’ai eu souvent dans ma 
jeunesse de ces maladies inflammatoires, des pleurésies, et surtout des 
esquinancies auxquelles j’étois très-sujet, dont je ne tiens pas ici le 
registre ; et qui toutes m’ont fait voir la mort d’assez près pour me fa- 
miliariser avec son image. Durant ma convalescence j’eus le temps de 
réfléchir sur mon état, et de déplorer ma timidité, ma foiblesse, et 
mon indolence, qui, malgré le feu dont je me sentois embrasé, me 
laissoit languir dans l’oisiveté d’esprit toujours à la porte de la misère. 
La veille du jour où j’étois tombé malade, j’étois allé à un opéra de 
Royer, qu’on donnoit alors, et dont j’ai oublié le titre. Malgré ma pré- 
vention pour les talens des autres, qui m’a toujours fait défier des 
miens, je ne pouvois m’empêcher de trouver cette musique foible , sans 
chaleur, sans invention. J’osois quelquefois me dire : « Il me semble 
que je ferois mieux que cela. » Mais la terrible idée que j^avois de la 
composition d’un opéra, et l’importance que j’entendois donner par 
les gens de l’art à cette entreprise, m’en rebutoient à l’instant même, 
et me faisoient rougir d’oser y penser. D’ailleurs où trouver quelqu’un 
qui voulût me fournir des paroles et prendre la peine d# les tourner à 
mon gré? Ces idées de musique et d’opéra me revinrent durant ma 
maladie, et dans le transport de ma fièvre, je composois des chants, 
des duos, des chœurs. Je suis certain d’avoir fait deux ou trois mor- 
ceaux di prima intenzione ^ dignes peut-être de l’admiration des maî- 
tres s’ils avoient pu les entendre exécuter. O si l’on pouvoit tenir re- 
gistre des rêves d’un fiévreux, quelles grandes et sublimes choses on 
verroit sortir quelquefois de son délire ! 

Ces sujets de musique et d’opéra m’occupèrent encore pendant ma 
convalescence , mais plus tranquillement. A force d’y penser, et même 
malgré moi, je voulus en avoir le cœur net, et tenter de faire à moi 
seul un opéra, paroles et musique. Ce n’étoit pas tout à fait mon coup 
d’essai. J’avois fait à Chambéry un opéra-tragédie, intitulé Iphis et 
Anaxarète^ que j ’avois eu le bon sens de jeter au feu. J’en avois fait à 
Lyon un autre intitulé la Découverte du nouveau monde ^ dont, après 
l’avoir lu à M. Bordes, à l’abbé de Mably, à l’abbé Trublet et à d’au- 
tres, j’avois fini par faire le même usage , quoique j’eusse déjà fait 
la musique du prologue et du premier acte , et que David m’eût dit , en 
voyant cette musique , qu’il y avoit des morceaux dignes du Buo- 
iioncini. 

Cette fois , avant de mettre la main à l’œuvre , je me donnai le temps 
de méditer mon plan. Je projetai dans un ballet héroïque trois sujets 
difTérens en trois actes détachés , chacun dans un différent caractère de 
musique; et, prenant pour chaque sujet les amours d’un poète, j’inti- 
tulai cet opéra les Muses galantes. Mon premier acte , en genre de mu- 
sique forte, étoit le Tasse; le second, en genre de musique tendre, 
étoit Ovide ; et le troisième , intitulé Anacréon , devoit respirer la gaieté 
du dithyrambe. Je m’essayai d’abord sur le premief acte, et je m’y 
livrai avec une ardeur qui, pour la première fois, me fit goûter les 
délices de la verve dans la composition. Un soir, près d’entrer à l’O- 



LES CONFESSIONS. 


$to 

J)éra , me sentant tourmenté , maîtrisé par mes idées , je remets mon 
argent dans ma poche, je cours m’enfermer chez moi , je me mets au 
lit après avoir bien fermé tous mes rideaux pour empêcher le jour d’y 
pénétrer; et là, me livrant à tout l’œstre poétique et musical , je com- 
posai rapidement en sept ou huit heures la meilleure partie de mon 
acte. Je puis dire que mes amours pour la princesse de Ferrare (car 
j’étois le Tasse pour lors) et mes nobles et tiers sentimens vis-à-vis de 
son injuste frère, me donnèrent une nuit cent fois plus délicieuse que 
je ne Taurois trouvée dans les bras de la princesse elle-même. Il ne 
resta le matin dans ma tête qu’une bien petite ])ariie de ce que j’avois 
tkit ; mais ce peu , presque eiïacé par la lassitude et le sommeil , ne lais- 
soit pas de marquer encore l’énergie des morceaux dont il offroit les 
débris. 

Pour cette fois, je ne poussai pas fort loin ce travail, en ayant été 
détourné par d'autres affaires. Tandis que je m’attachois à la maison 
Dupin, Mme jie Beuzenval.et Mme de Broglie, que je continuai de 
voir quelquefois, ne m’avoient pas oublié. M. le comte de Montaigu, 
capitaine aux gardes, venoit d’être nommé ambassadeur à Venise. 
C’étoit un ambassadeur de la façon de Barjac, auquel il faisoit assidû- 
ment sa cour.* Son frère , le chevalier de Montaigu , gentilhomme de la 
manche de Mgr le Dauphin, étoit de la connoissance de ces deux da- 
mes et de celle de Tabbé Alary , de l’Académie françoise, que je voyois 
aussi quelquefois. Mme de Broglie , sachant que l’ambassadeur cher- 
choit un secrétaire, me proposa. Nous entrâmes en pourparlers Je de- 
mandois cinquante louis d'appointement , ce qui étoit bien peu dans 
une pdace où Ton est obligé de figurer. Il ne vouloit me donner que 
cent pistoles, et que je fisse le voyage à mes frais. La proposition étoit 
ridicule. Nous ne pûmes nous accorder. M. de Francueil, qui faisoit 
ses efforts pour me retenir, l’emporta. Je restai, et M. de Montaigu 
partit, emmenant un autre secrétaire appelé M. Follau, qiTon lui avoit 
donné au bureau des affaires étrangères. A peine furent-ils arrivés à 
Veni.se (ju’ils se brouillèrent. Follau, voyant qu’il avoit affaire à un 
fou, le planta là; et M. de Montaigu n’ayant qu'un jeune abbé appelé 
M. de Binis, qui écrivoit sous le secrétaire et n’étoit pas en état d’en 
remplir la place, eut recours à moi. Le chevalier son frère, homme 
d’esprit, me tourna si bien, me fai.sant entendre qu’il y avoit des 
droits attachés à la place de secrétaire , qu'il me fit accepter les mille 
francs. J’eus vingt louis pour mon voyage, et je partis. 

(1743-1744.) A Lyon j’aurois bien voulu prendre la route du mont 
Cenis pour voir en passant ma pauvre maman; mais je descendis le 
Rhône et fus m’embarquer à Toulon , tant à cause de la guerre et par 
raison d’économie, que pour prendre un passe-port de M. de Mire- 
poix^, qui commandüit alors en Provence, et à qui j’étois adressé. 
M. de Montaigu , ne pouvant se passer de moi , m écrivoit lettres sur let- 
tres pour presser mon voyage. Un incident le retarda. 

C’étoit le ternes de la peste de Messine. La flotte anglaise y avoit 
mouillé, et visita la felouque sur laquelle j’étois. Cela nous assujettit 
en arrivant à Gênes, après une longue et pénible traversée, à une qua- 
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rantaine de vingt et un jours. On donna le choix aux passagers de la 
faire à bord ou au lazaret, dans lequel on nous prévint que nous ne 
trouverions que les quatre murs, parce qu'on n’avoil pas encore eu le 
temps de le meubler. Tous choisirent la felouque. L'insupportable cha- 
leur, l'espace étroit, riînj)ossibilité d'y marcher, la vermine, me firent 
préférer le lazaret, à tout risque. Je fus conduit dans un grand bâti- 
ment à deux étages absolument nu , où je ne trouvai ni fenêtre , ni 
table, ni lit, ni cliaise,'pas même un escabeau pour m'asseoir, ni une 
botte de paille pour me coucher. On m'apporta mon manteau, mon sac 
de nuit , mes deux malles ; on ferma sur moi de grosses portes à grosses 
serrures, et je restai là, maître de me promener à mon aise de cham- 
bre en chambre et d’étage en étage , trouvant partout la même solitude 
et la même nudité. 

Tout cela ne me fit pas repentir d'avoir choisi le lazaret plutôt que 
la felouque ; et , comme un nouveau Robinson , je me rais à m'arranger 
pour mes vingt et un jours comme j'aurois fait pour toute ma vie. 
J’eus d’abord l’amusement d’aller à la chasse aux poux que j’avois ga- 
gnés dans la felouque. Quand , à force de changer de linge et de hardes , 
je me fus enfin rendu net, je procédai à rameublement de la chambre 
que je m'étois choisie. Je me fis un bon matelas de mes vestes et de 
mes chemises, des draps de plusieurs serviettes que je cousis, une 
couverture de ma robe de chambre, un oreiller de mon manteau roulé. 
Je me fis un siège d’une malle posée à plat , et une table de l'autre 
posée de champ. Je tirai du i)apier, une écritoire; j’arrangeai en ma- 
nière de bibliothèque une douzaine de livres que j’avois. Bref, je m'ac- 
commodai si bien, qu’à l'exception des rideaux et des fenêtres, j'étois 
presque aussi commodément à ce lazaret absolument nu qu’à mon jeu 
de paume de la rue Verdelet. Mes re{)as étoient servis avec beaucoup 
de pompe; deux grenadiers, la baïonnette au bout du fusil, les escor- 
toient; Tescalier étoit ina*salle à manger, le palier me servoit de table, 
la marche inférieure me servoit de siège, et quand mon dîner étoit 
servi , l’on sonnoit en se retirant une clochette pour m’averjir de me 
mettre à table. Entre mes repas, quand je ne lisois ni n’écrivois, ou 
que je ne travaillois pas à mon ameublement, j’allois rae promener 
dans le cimetière des protestans qui me servoit de cour, ou je moiUois 
dans une lanterne qui doniioit sur le port et d’où je pouvois voir en- 
trer et sortir les navires. Je passai de la sorte quatorze jours, et j’y 
aurois passé la vingtaine entière sans m'ennuyer un moment, si M. de 
Jonville, envoyé de France, à qui je fis parvenir une lettre vinaigrée, 
parfumée et demi-brûlée, n'eût fait abréger mon temps de huit jours : 
je les allai passer chez lui, et je me trouvai mieux, je l'avoue, du gîte 
de sa maison que de celui du lazaret. Il me fit force caresses. Dupont, 
son secrétaire , étoit un bon garçon , qui me mena , tant à Gênes^ qu'à 
la campagne , dans plusieurs maisons où l’on s'amusoit assez ; et je 
liai avec lui connoissance et correspondance, que nous entretînmes 
fort longtemps. Je poursuivis agréablement ma rout^^à travers la Lom- 
bardie. Je vis Milan, Vérone, Bresse, PaJoue, et j'arrivai enfin à Ve- 
nise, impatiemment attendu par M. l'ambassadeur. 
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Je trouvai des tas de dépêches , tant de la cour que des autres am- 
bassadeurs , dont il n’avoit pu lire ce qui étoit chiffré , quoiqu’il eût 
tous les chiffres nécessaires pour cela. N’ayant jamais travaillé dans 
aucun bureau ni vu de ma vie un chiffre de ministre , je craignis d’a- 
bord d’être embarrassé ; mais je trouvai que rien n’étoit plus simple , 
et en moins de huit jours j’eus déchiffré le tout, qui assurément n’en 
valoit pas la peine; car, outre que l’ambassade de Venise est toujours 
assez oisive , ce n’étoit pas à un pareil homme qu’on eût voulu confier 
la moindre négociation. Il s’étoit trouvé dans un grand embarras jus- 
qu’à mon arrivée, ne sachant ni dicter, ni écrire lisiblement. Je lui 
étois très-utile, il le sentoit, et me traita bien. Un autre motif l’y 
portoit encore. Depuis M. de Froulay, son prédécesseur, dont la tête 
s’étoit dérangée, le consul de France, appelé M. Le Blond, étoit resté 
chargé des affaires de l’ambassade , et depuis l’arrivée de M. de Mon- 
taigu, il continuoit de les faire jusqu’à ce qu’il l’eût mis au fait. M. de 
Montaigu, jaloux qu’un autre fît son métier, quoique lui-même en fût 
incapable, prit en guignon le consul; et sitôt que je fus arrivé, il lui 
ôta les fonctions de secrétaire d’ambassade pour me les donner. Elles 
étoient inséparables du titre; il me dit de le prendre. Tant que je 
restai près de lui, jamais il n’envoya que moi sous ce titre au sénat et 
à son confèrent; et dans le fond il étoit fort naturel qu’il aimât mieux 
avüi]^f>our secrétaire d’ambassade un homme à lui, qu’un consul où 
un commis des bureaux nommé par la cour. 

Cela rendit ma situation assez agréable, et empêcha ses gentils- 
hommes, qui étoient Italiens ainsi que ses pages et la plupart de ses 
gens, de me disputer la primauté dans sa maison. Je me servis avec 
succès de rautorité qui y étoit attachée, pour maintenir son droit de 
liste, c’est-à-dire la franchise de son quartier, contre les tentatives 
qu’on fit plusieurs fois pour renfreindre, et auxquelles ses officiers 
vénitiens n’avoient garde de résister. Mais alissi je ne souffris jamais 
qu’il s’y réfugiât des bandits, quoiqu’il rn’en eût pu revenir des avan- 
tages dont Son Excellence n’auroit pas dédaigné sa part. 

Elle osa même la réclamer sur les droits du secrétariat qu’on appe- 
loit la chancellerie. On étoit en guerre; il ne laissoit pas d’y avoir bien 
des expéditions de passe-ports. Chacun de ces j)asse-ports payoit un 
seqniii au secrétaire qui l’expédioit et le contre-signoit. Tous mes pré- 
décesseurs s’étoient fait payer indistinctement ce sequin tant des Fran- 
çois que des étrangers. Je trouvai cet usage injuste, et, sans être 
François , je l’abrogeai pour les François; mais j’exigeai si rigoureuse- 
ment mon droit de tout autre, que le marquis Scotti , frère du favori 
de la reine d’Espagne , m’ayant fait demander un passe-port sans m’en- 
voyer le sequin, je le lui fis demander, hardiesse que le vindicatif Ita- 
lien n’oublia pas. Dès qu’on sut la réforme que j’avois faite dans la taxe 
des passe-ports, il ne se présenta plus, pour en avoir, que des foules 
de prétendus François, qui, dans des baragouins abominables, se di- 
soient l’un Provençal, l’autre Picard, l’autre Bourguignon. Comme 
j’ai l’oreille assez fine, je n’en fus guère la dupe, et je doute qu’un 
seul Italien m’ait soufflé mon sequin et qu’un seul François l’ait payé. 
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J’eus la bêtise de dire à M. de Montaigu , qui ne savoit rien de rien , ce 
que j’avois fait. Ce mot de sequin lui fit ouvrir les oreilles* et, sans 
me dire son avis sur la suppression de ceux des François , il prétendit 
que j’entrasse en compte avec lui sur les autres , me promettant des 
avantages équivalens. Plus indigné de cette bassesse qu’affecté par 
mon propre intérêt, je rejetai hautement sa proposition. Il insista, je 
m’échauffai : « Non, monsieur, lui dis-je très-vivement, que Votre 
Excellence garde ce qui est à elle et me laisse ce qui est à moi; je ne 
lui en céderai jamais un sou. w Voyant qu’il ne gagnoit rien par cette 
voie, il en prit une autre, et n’eut pas honte de me dire que, puisque 
j’avois les profils de sa chancellerie, il étoit juste que j’en fisse les 
frais. Je ne voulus pas chicaner sur cet article; et depuis lors j’ai 
fourni démon argent encre, papier, cire, bougie, nonpareille, jus- 
qu’au sceau, que je fis refaire, sans qu’il m’en ait remboursé jamais 
un liard Cela ne m’empêcha pas de faire une petite part du produit 
(les passe-ports à l’abbé de Binis , bon garçon , et bien éloigné de pré- 
tendre à rien de scrnldable. S’il étoit complaisant envers moi , je n’é- 
tois pas moins honnête envers lui, et nous avons toujours bien vécu 
ensemble. 

Sur l’essai de ma besogne , je la trouvai moins embarrassante que je 
n’avüis craint pour un homme sans expérience, auprès d’un ambassa- 
deur qui n’en avoit pas davantage, et dont, pour surcroît, l’ignorance 
et rentetemeiit contrarioient comme à plaisir tout ce que le bon sens' 
et quelques lumières rn’inspiroient de bien pour sou service et celui du 
roi. i'ie (lu’il fit de plus raisonnable fut de se lier avec le marquis de 
Mari, ambassadeur d’Espagne , homme adroit et fin, qui l’eût mené 
par le nez s’il l’eût voulu , mais qui , vu runion d’intérêt des deux cou- 
ronnes, le conseilloit d’ordinaire assez l)ien , si l’autre n’eût gâté ses 
conseils eu fourrant toujours du sien dans leur exécution. La seule 
chose ([u’ils eussent à faire de concert étoit d’engager les Vénitiens à 
maintenir la neutralité. Ceux-ci ne manqiioient pas de protester de 
leur fidélité à l’observer, tandis qu’ils fournissoient publiquement des 
nmuitioiis aux troupes autrichiennes, et même des recrues sous pré- 
texte (le désertion. M. de Montaigu, qui, je crois, vouloit plaire à la 
réjuililique , ne nian(|Uoit pas aussi, malgré mes représentations, de 
me faire assurer dans toutes ses dépêclies qu’elle n’enfreindroit jamais 
la neutralité. L’euléiemerit et la slui>i(lilé de ce pauvre homme me fai- 
soieiit écrire et faire à tout moment des extravagances dont j’étois bien 
forcé d’être l’agent, puisqu’il le vouloit, mais qui me rendoient quel- 
quefois mon métier insupportal)le et même presque impraticable. Il 
vouloit absolument, par exemple, que la plus grande partie de sa dé- 
pêche au roi et de celle au ministre fût en chiffres, quoique l’une et 
l’autre ne contînt absolument rien qui demandât cette précaution. Je 
lui représentai qu’entre le vendredi qu’arrivoient les dépêches dfe la 
cour et le samedi que partoient les nôtres, il n’y avoit pas assez de 
temps pour l’employer à tant de chiffres et à la forte^corresporidance 
dont j’étois chargé pour le même courrier. Il trouva a cela un expé- 
dient admirable, ce fut de faire dès le jeudi la réponse aux dépêches 
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dévoient arriver le lendemain. Celte idée lui parut même si heu- 
reusement trouvée, quoi que je pusse lui dire sur Timpossibililé , sur 
l’absurdité de son exécution, qu’il en fallut passer par là; et tout le 
temps que j’ai demeuré chez lui , après avoir tenu note de quelques 
mots qu’il me disoit dans la semaine à la volée , et de quelques nou- 
velles triviales que j’allois écurnant par-ci par- là, muni de ces uniques 
matériaux, je ne manquois jamais le jeudi matin de lui porter le 
brouillon des dépêches qui dévoient partir le samedi, sauf quelques 
additions ou corrections que je faisois à la hâte sur celles qui dévoient 
venir le vendredi, et auxquelles les nôtres servoient de réponses. Il 
avoit un autre tic fort plaisant et qui donnoit à sa correspondance un 
ridicule difficile à imaginer ; c’étoit <ie renvoyer chaque nouvelle à sa 
source, au lieu de lui faire suivre son cours. Il marquoit à M. Amelot 
les nouvelles de la cour, à M. de Maurepas celles de Paris, à M. d’Ha- 
vrincourt celles de Suède, à M. de La Ghélardie celles de Pétersbourg, 
et quelquefois à chacun celles qui venoient de lui-mêrne, et que j’ha- 
billois en te^mes un peu différeus. Comme de tout ce que je lui portois 
à signer il ne parcouroit que les dépêches de la cour et signoil celles 
des autres ambassadeurs sans les lire, cela me rendoit un peu plus le 
maître de tourner ces dernières à ma mode , et j’y fis au moins croiser 
les nouvelles. Mais il me fut impossible de donner un tour raisonnable 
aux dépêches essentielles : heureux encore quand il ne s’avisoit pas 
* d’y larder impromptu quelques lignes de son estoc, qui me forçoiewt 
de retourner transcrire en hâte toute la dépêche ornée de cette nouvelle 
impertinence, à laquelle il falloit donner riioimeur du chitTre, sans 
quoi il ne l’auroit pas signée. Je fus tenté vingt fois, pour l’amoitr de 
sa gloire, de chitîrer autre chose que ce qu’il avoit dit-, mais sentant 
que rien ne pouvoit autoriser une pareille infidélité , je le laissai délirer 
à ses risques, content de lui parler avec franchise, et de remplir aux 
miens mon devoir auprès de lui. 

C’est ce que je fis toujours avec une droiture, un zèle et un courage 
qui méritoient de sa part une autre récompense que celle que j’en 
reçus à'ia fin. Il étoit temps que je fusse une fois ce que le ciel ([iii 
m’avoit doué d’uii heureux naturel, ce que l’éducation que j’avois 
reçue de la meilleure des femmes, ce que celle que je m’étois donnée 
à moi-même m’avoit fait être ; et je le fus. Livré à moi seul , sans ami , 
sans conseil, sans expérience, en pays étranger, servant une nation 
étrangère, au milieu d’une foule de fripons, qui, pour leur intérêt et 
pour écarter le scandale du bon exemple, in’excitoiont à les imiter; 
loin d’en rien faire, je servis bien la France, à qui je ne devois rien , 
et mieux l’ambassadeur , comme il étoit juste, eu tout ce qui dépen- 
doit de moi. Irréprochable dans un poste assez en vue, je rnérilois, 
j’obtins l’estime de la république, celle de tous les ambassadeurs avec 
qui nous étions en correspondance, et raiïection de tous les François 
établis à Venise, sans en excepter le consul même, que je sup'jplaniois 
à regret dans des fonctions que je sa vois lui être dues, et qui me doii- 
noient plus d’embarras que de plaisir. 

M. de Monlaigu , livré sans réserve au marquis de Mari , qui n’entroit 
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pas dans les détails de ses devoirs, les négligeoit à tel point que, sans 
moi , les François qui étoient à Venise ne se seroient pas aperçus qu*il 
y eût un ambassadeur de leur nation. Toujours éconduits sans qu’il 
voulût les entendre lorsqu’ils avoient besoin de sa protection , ils se 
rebutèrent, et l’on n’en voyoit plus aucun ni k sa suite ni à sa table, 
où il ne les invita jamais. Je fis souvent de mon chef ce qu’il auroit 
dû fiiire : je rendis aux François qui avoient recours à lui, ou à moi, 
tous les services qui étoient en mon pouvoir. En tout autre pays j’au- 
rois fait davantage, mais ne pouvant voir personne en place, à cause 
de la mienne , j’étois forcé de recourir souvent au consul *, et le consul , 
établi dans le pays où il avoit sa famille, avoit des ménagemens à 
garder qui l’empêchoient de faire ce qu’il auroit voulu. Quelquefois 
cependant,, le voyant mollir et n’oser parler, jer m’aventurois à des 
démarclies hasardeuses dont plusieurs m’ont réussi. Je m’en rappelle 
une dont le souvenir me fait encore rire. On ne vse doute roit guère que 
c’est à moi que les amateurs du spectacle à Paris ont dû Coralline et 
sa sœur Camille : rien cependant n’est plus vrai. Véronèse, leur père, 
s’étoit engagé avec ses enfans pour la troupe italienne; et après avoir 
reçu deux mille francs pour son voyage, au lieu de partir, il s’étoit 
tranquillement mis à Venise au théâtre de Saint-Luc ‘ , où Coralline, 
tout enfant qu’elle étoit encore , attiroit beaucoup de monde. M. le duc 
de Gesvres, comme premier gentilhomme de la chambre, écrivit à 
l’ambassadeur pour réclamer le père et la fille. M. de Montaigu, me 
donnant la lettre, me dit j)Our toute instruction : Voyez cela. J’allai 
chez M, Le Blond le prier de parler au patricien à qui appartenoit le 
théâtre de Saint-Luc, et qui étoit, je crois, un Zustiniani, afin qu’il 
renvoyât Véronèse , qui étoit engagé au service du roi. Le Blond , qui 
ne se soucioit pas trop de la commission, la fil mal. Zustiniani battit 
la campagne , et Véronèse ne fut point renvoyé. J'étois piqué. L’on étoit 
en carnaval : ayant pris la bahute et le masque, je me fis. mener au 
palais Zustiniani. Tous ceux qui virent entrer ma gondole avec la 
livrée de l’ambassadeur furent frappés ; Venise n’avoit jamais vu pareille 
chose. J’entre, je me fais annoncer sous le nom à*unasiora maschera. 
Sitôt que je fus introduit j’ôte mon masque et je me nomme. Le séna- 
teur pâlit et reste stupéfait. « Monsieur, lui dis-je en vénitien, c’est à 
regret que j’importune Votre Excellence de ma visite; mais vous avez 
à votre théâtre de Saiiit-Luc un homme nommé Véronèse qui est engagé 
au service du roi , et qu’on vous a fait demander inutilement : je viens 
le réclamer au nom de Sa Majesté. » Ma courte harangue fit effet. A 
j)eiiie étois-je parti que mon homme courut rendre compte de son aven- 
ture aux inquisiteurs d’État, qui lui lavèrent la tête. Véronèse fut con- 
gédié le jour même. Je lui fis dire que s’il ne partoit dans la huitaine 
je le ferois arrêter; et il partit. 

Dans une autre occasion je tirai de peine un capitaine de vaisseau 
marchand, par moi seul et presque sans le concours de personne. Il 

Je Buis en doiue si ce n’éloU point Saint-Samucl, Ces noms propres 
m cchappcnl absolumenl. 
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«’appeloit le capitaine Olivet, de Marseille ; j’ai oublié le nom du vais- 
seau. Son équipage avoit pris querelle avec des Esclavons au service 
de la république : il y a^oit eu des voies de fait, et le vaisseau avoil 
été mis aux arrêts avec une telle sévérité, que personne, excepté le 
seul capitaine , n’y pouvoit aborder ni en sortir sans permission. 11 eut 
recours à l’ambassadeur, qui l’envoya promener; il fut au consul , qui 
lui dit que ce ri’étoit pas une affaire de commerce et qu’il ne pouvoit 
s’en mêler : ne sachant plus que faire, il revint à moi. Je représentai 
à M. de Montaigu qu’il devoit me permettre de donner sur celle affaire 
un mémoire au sénat. Je ne me rappelle pas s'il y consentit et si je 
présentai le mémoire; mais je me rappelle bien que mes démarches 
n’aboutissant à rien, et l’embargo durant toujours, je pris un parli 
qui me réussit. J’insérai la relation de celle affaire dans une dépêche 
à M. de Maurepas , et j’eus même assez de peine à faire consentir M. de 
Montaigu à passer cet article. Je savois que nos dépêches, sans valoir 
trop la peine d’être ouvertes, l’étoient à Venise. J’en avois la preuve 
dans les articles que j’en trouvois mot pour mot dans la gazelle : inli- 
délité dont j’avois inutilement voulu porter rambassadeur à se plaindre. 
Mon objet, en parlant de cette vexation dans la dépêche, éloit de tirer 
parti de leur curiosité pour leur faire peur et les engager à délivrer le 
vaisseau ; car s’il eût fallu attendre pour cela la réponse de la cour, le 
capitaine éloit ruiné avant qu’elle fût venue. Je lis î)1us, je me l’eiulis 
au vaisseau pour interroger l’équipage. Je pris avec moi l’abbé Palizel , 
chancelier du consulat, qui ne vint qu’à conire-cæur; tant tous ces 
pauvres gens craignoient de déplaire au sénat. Ne pouvant mouler à 
bord à cause de la défense, je restai dans ma gondole, et j'y dressai 
mon verbal , interrogeant à haute voix et successivement tous les gens 
de l’équipage, et dirigeant mes questions de manière à tirer des 
réponses qui leur fussent avantageuses. Je voulus engager Palizel à 
faire les interrogations et le verbal lui-même; ce (jui en effet éloit plus 
de son métier que du mien. Il n’y voulut jamais consentir, ne dit j)as 
un seul mot, et voulut à peine signer le verbal après moi. Cette dé- 
marche un peu hardie eut cependant un heureux succès, et le vaisseau 
fut délivré longtemps avant la réponse du ministre. Le capitaine voulut 
me faire un présent. Sans me fâcher, je lui dis, en lui frap])ant sur 
l’épaule : a Capitaine Olivet, crois-tu que celui qui ne reçoit pas des 
François un droit de passe- port qu’il trouve établi soit homme à leur 
vendre la protection du roi? » Il voulut au moins me donner sur son 
bord un dîner, que j’acceptai, et où je menai le secrétaire d’ambas- 
sade d’Espagne, nommé Carrio, homme d’esprit et trcs-airnable , 
qu’on a vu depuis secrétaire d’ambassade à Paris et chargé des 
affaires, avec lequel je m’étois intimement lié, à l’exemple de nos 
ambassadeurs. 

Ifeureux si , lorsque j’e faisois avec le plus parfait désintéressement 
tout le bien que je pouvois faire, j’avois su mettre assez d’ordre et 
d’attention dans tous ces mçims détails pour n’en pas être la dupe et 
servir les autre* à mes dépens ! Mais dans des places comme celle que 
j’occupois, où les moindres fautes ne sont point sans conséquence, 



S27 


PARTIE 11, LIVRE VU. 

j’épuisois toute mon attention pçur n'en point faire contre mon ser- 
vice. Je fus jusqu'à la fin du plus grand ordre et de la plus grande 
exactitude en tout ce qui regardoit mon devoir essentiel. Hors quelques 
erreurs qu'une précipitation forcée me lit faire en chiffrant , et dont les 
commis de M. Amelot se plaignirent une fois , ni l'ambassadeur ni per- 
sonne n'eut jamais à me reprocher une seule négligence dans aucune 
de mes fondions , ce qui est à noter pour un homme.aussi négligent et 
aussi étourdi que moi 5 mais je manquois. parfois de mémoire et ‘de soin 
dans les affaires particulières dont je me chargeois : et l’amour de la 
justice m’en a toujours fait supporter le préjudice de mon propre mou- 
vement avant que personne songeât à se plaindre. Je n'en citerai qu’un 
seul trait, qui se rapporte à mon départ de Venise, et dont j'ai senti le 
contre-cou{) dans la suite à Paris. 

Notre cuisinier , appelé Rousselet , avoit apporté de France un ancien 
billet de deux cents francs, qu’un perruquier de ses amis avoit d’un 
noble vénitien appelé Zanetto Nani, pour fourniture de perruques. 
Rousselot m’apporta ce billet, me priant de lâcher d’en tirer quelque 
chose par accommodement. Je savois, il savoit aussi que l'usage con- 
stant des nobles vénitiens est de ne jamais payer, de retour dans leur 
patrie, les dettes qu’ils ont contractées en pays étranger : quand on 
les y veut contraindre, ils consument en tant de longueurs et de frais 
le malheureux créancier, qu’il se rebute, et finit par tout abandonner, 
ou s’accommoder presque pour rien. Je priai M. Le Blond de parler à 
Zanetto. Celui-ci convint du billet, non du payement. A force de ba- 
tailler il promit enfin trois sequins. Quand Le Blond lui porta le billet, 
les trofs sequins ne se trouvèrent pas prêts; il fallut attendre. Durant 
cette attente survint ma querelle avec l’ambassadeur et ma sortie de 
chez lui. Je laissai les papiers de l’ambassade dans le plus grand ordre, 
mais le billet de Rousselot ne se trouva point. M. Le Blond m'assura 
me l’avoir rendu. Je le connoissois trop honnête homme pour en douter ; 
mais il me fut impossible de me rappeler ce qu’étoit devenu ce billet. 
Comme Zanetto avoit avoué la dette, je priai M. Le Blond de tâcher 
de tirer les trois sequins sur un reçu, ou de l’engager à renouveler 
le billet par duplicata. Zanetto , sachant le billet perdu , ne voulut faire 
ni l’un ni l’autre. J'offris à Rousselot les trois sequins de ma bourse 
pour l’acquit du billet. Il les refusa, et me dit que je m’accoramode- 
rois à Paris avec le créancier, dont il me donna l’adresse. Le perru- 
quier , sachant ce qui s’étoit passé , voulut son billet ou son argent en 
entier. Que n’aurois-je point donné dans mon indignation pour retrou- 
ver ce maudit billet 1 Je payai les deux cents francs, et cela dans ma 
plus grande détresse. Voilà comment la perte du billet valut au créan- 
cier le payement de la somme entière . tandis que si , malheureusement 
pour lui , ce billet se fût retrouvé , il en auroit difficilement tiré les dix 
écus promis par Son Excellence Zanetto Nani. 

Le talent que je me crus sentir pour mon emploi me le fit remplir 
avec goût; et hors la société de mou ami Carrio, celle du vertueux 
Altuna, dont j'aurai bientôt à parler, hors les récréaéions bien inno- 
centes de la place Saint-Marc , du spectacle , ei de quelques visites que 
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nous faisions presque toujours ensemble, je fis mes seuls plaisirs de 
mes devoirs. Quoique mon travail ne fût pas fort pénible , surtout avec 
Taide de l’abbé de Binis, comme la correspondance étoit très-étendue 
et qu’on étoit en temps de guerre, je ne laissois pas d’être occupé rai- 
sotmablement. Je travaillois tous les jours une bonne partie de la ma- 
tinée , et les jours de courrier quelquefois jusqu’à minuit. Je consacrois 
le reste du temjTS à l’étude du métier que je commençois, et dans 
lequel je comptois bien, par le succès de mon début, être employé 
plus ayantageusement dans la suite. En effet, il n’y avoit qu’une voix 
sur mon compte, à commencer par celle de l’ambassadeur, qui se 
louoil hautement de mon service, qui ne s’en est jamais plaint, et 
dont toute la fureur ne vint dans la suite que de ce que , m’étant plaint 
inutilement moi-même, je voulus enfin avoir mon congé. Les ambas- 
sadeurs et ministres du roi , avec qui nous étions en correspondance, 
lui faisoient, sur le mérite de sou secrétaire, des complimens qui 
dévoient le flatter, et qui, dans sa mauvaise tête, produisirent un 
effet tout contraire. Il en reçut un surtout dans une circonstance 
essentielle qu’il ne m’a jamais pardonné. Ceci vaut la peine d’être 
expliqué. 

Il pouvoit si peu se gêner, que le samedi même, jour de presque 
tous les courriers, il ne pouvoit attendre pour sortir que le travail fût 
achevé : et me talonnant sans cesse pour expédier les dépêches du roi 
et des ministres, il les signoit en bâte, et puis couroit je ne sais où, 
laissant la plupart des autres lettres sans signature : ce qui me forçoit, 
quand ce n’étoient que des nouvelles, de les tourner en bulletin ; mais 
lorsqu’il s’agissoit d’affaires qui regardoient le service du roi, il falloit 
bien que quelqu’un signât, et je signois. J’en usai ainsi pour un avis 
important que nous venions de recevoir de M. Vincent, chargé des 
affaires du roi à Vienne. G’étoit dans le temps que le prince de Lob- 
kowitz marchoit à Naples, et que le comte de Gages ' fit celle mémo- 
rable retraite, la plus belle manœuvre de guerre de tout le siècle, et 
dont l’Europe a trop peu parlée L’avis portoit qu’un homme dont 
M. Vincent nous envoyoit le signalement partoit de Vienne , et devoit 
passer à Venise, allant furtivement dans l’Abruzze, chargé d’y faire 
soulever le peuple à l’approche des Autrichiens. En l’absence de M. le 
comte de Montaigu, qui ne s’iiitéressoit à rien, je fis passer à M. le 
marquis de L’Hôpital cet avis si à propos , que c’est peut-être à ce 
pauvre Jean -Jacques si bafoué que la maison de Bourbon doit la con- 
servation du royaume de Naples b 

Le marquis de L’Hôpital, en remerciant son collègue comme il étoit 
juste, lui parla de son secrétaire et du service qu’il vcnoit de rendre à 
la cause commune. Le comte de Montaigu , qui avoit à se reprocher 


4. J. B. Dumont, comte de Gages, général espagnol. (Én.) 

2, En n42. (Éd.) 

3. Pour l’inlglligencc de ce fait, il faut se rappeler qu’à cette époque, 
c'est-à-dire en 1743, don Carlos, fils de Philippe V, n’éloit pas encore re- 
connu des puissances de l’Europe, et que l’Aulriclic, qui avoit été forcée 
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sa négligence dans cette affaire , crut entrevoir dans ce coroplimest 
un reproche , et m’en parla avec humeur. J’avois été dans le cas d’en 
user avec le comte de Castellane, ambassadeur à Constantinople, 
comme avec le marquis de L’Hôpital , quoique en chose moins impor- 
tante. Comme il n’y avoit point d’autre poste pour Gonstmitinople que 
les courriers que le sénat envoyoit de temps en temps à son bayle , on 
donnoit avis du départ de ces courriers à l’ambassadeur de. France, 
pour qu’il pût écrire par cette voie à son collègue , s’il le jugeoit à 
propos. Cet avis venoit d’ordinaire un jour ou deux à l’avance : mais 
on faisoit si peu de cas de M. de Montaigu, qu’on se contentoit d’en- 
voyer chez lui , pour la forme , une heure ou deux avant le départ du 
courrier ; ce qui me mit plusieurs fois dans le cas de faire la dépêche 
en son absence. M. de Castellane , on y répondanf , faisoit mention de 
moi en termes honnêtes ; autant en faisoit à Gênes M. de lonville : 
autant de nouveaux griefs. 

J’avoue que je ne fuyois pas l’occasion de me faire connoître, mais 
je ne la cherchois pas non plus hors de propos ; et il me paroissoit fort 
juste, en servant bien, d’aspirer au prix naturel des bons services, 
qui est l’estime de ceux qui sont en état d’en juger et de les récom- 
penser. Je ne dirai pas si mon exactitude à remplir mes fonctions étoit 
de la part de l’ambassadeur un légitime sujet de plainte; mais je dirai 
bien que c’est le seul qu’il ait articulé jusqu’au jour de notre sépara- 
tion. 

Sa maison , qu’il n’avoit jamais mise sur un bon pied , se remplissoit 
de canaille ; les François y étoient maltraités , les Italiens y prenoient 
l’ascendant; et même parmi eux, les bons serviteurs attachés depuis 
longtemps à l’ambassade furent tous malhonnêtement chassés, entre 
autres son premier gentilhomme , qui l’avoit été du comte de Froulay , 
et qu’on appeloit , je crois , le comte Peati , ou d’un nom très-appro- 
chant. Le second gentilhomme , du choix de M. de Montaigu , étoit un 
bandit de Mantoue, appelé Dominique Vitali, à qui l’ambassadeur 
confia le soin de sa maison , et qui , à force de patelinage et .de basse 
lésine, obtint sa confiance et devint son favori, au grand préjudice du 
peu d’honnêtes gens qui y étoient encore , et du secrétaire qui étoit à 
leur tête. L’œil intègre d’un honnête homme est toujours inquiétant 
pour les fripons. 11 n’en auroit pas fallu davantage pour que celui-ci 
me prît en haine ; mais cette haine avoit une autre cause encore qui 
la rendit bien plus cruelle. Il faut dire cette cause, afin qu’on me con- 
damne si j’avois tort. 

L’ambassadeur avoit, selon l’usage, une loge à chacun des cinq 
spectacles. Tous les jours à dîner il nommoit le théâtre où il vouloit 
aller ce jour-là ; je choisissois après lui , et les gentilshommes dispo • 


de céder, en 1736, par le traité de Vienne, le royaume de Naples à la mai- 
son de Bourbon, vouloit y rentrer. Si l’agent autrichien fût parvenu à faire 
soulever les Napolitains, la cause du fils du roi d’Espagfte eût été perdue, 
parce que l’armée du comte de Gages étoit en Lombardie , et composée de 
Napolitains, qui auroient abandonné leur général. (Vote de Musset Pathay.) 
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soient des antres loges. Je prenois en sortant la clef de la loge que 
j’avois ehoisie. Un jour , Vitali n’étant pas là, je chargeai le v^et de 
pied qui me servoit de m’apporter la mienne dans une maison que je 
lui indiquai. Vitali, au lieu de m’envoyer ma clef, dit qu’il en avoit 
disposé. J’étois d’autant plus outré , que le valet de pied m’avoit rendu 
compte de ma commission devant tout le monde. Le soir , Vitali voulut 
me dire quelques mots d’excuse que je ne reçus point : « Demain , 
monsieur , lui dis-je , vous viendrez me les faire à telle heure dans la 
maison où j’ai reçu l’affront et devant les gens qui en ont été les té- 
moins : ou après-demain, quoi qu’il arrive, je vous déclare que vous 
ou moi sortirons d’ici. » Ce ton décidé lui en imposa. Il vint au lieu 
et à l’heure me faire des excuses publiques avec une bassesse digne 
de lui : mais il prit à loisir ses mesures , et , tout en me faisant de 
grandes courbettes , il travailla tellement à l’italienne , que , ne pouvant 
porter l’ambassadeur à me donner mon congé , il me mit dans la né- 
cessité de le prendre. 

Un pareil* misérable n’étoit assurément pas fait pour me connoître; 
mais il connoissoit de moi ce qui servoit à ses vues; il me connoissoit 
bon et doux à l’excès pour supporter des torts involontaires , fier et 
peu endurant pour des offenses préméditées, aimant la décence et la 
dignité dans les choses convenables, et non moins exigeant pour l’hon- 
neur qui m’étoit dû qu’attentif à rendre celui que je devois aux autres. 
C’est par là qu’il entreprit et vint à bout de me rebuter. Il mit la mai- 
son sens dessus dessous ; il en ôta ce que j’avois tâché d’y maintenir 
de règle, de subordination, de propreté, d’ordre. Une maison sans 
femme a besoin d’une discipline un peu sévère pour y faire régner 
la modestie inséparable de la dignité. Il fit bientôt de la nôtre un 
lieu de crapule et de licence , un repaire de fripons et de débauchés, 
n donna pour second gentilhomme à Son Excellence, à la place de 
celui qu’il avoit fait chasser, un autre maquereau comme lui qui 
tenoit bordel public à la Croix-de-Malte; et ces deux coquins bien 
d’accord étoient d’une indécence égale à leur insolence. Hors la seule 
chambre de l’ambassadeur, qui même n’était pas trop en règle, il 
n’y avoit pas un seul coin dans la maison souffrable pour un honnête 
homme. 

Comme Son Excellence ne soupoit pas, nous avions le soir, les gen- 
tilshommes et moi , une table particulière , où mangeoient aussi l’abbé 
de Binis et les pages. Dans la plus vilaine gargote on est servi plus 
proprement, plus décemment, en linge moins sale, et l'on a mieux à 
manger. On nous donnoit une seule petite chandelle bien noire, des 
assiettes d’étain , des fourchettes de fer. Passe encore pour ce qui se 
faisoit en secret ; mais on m’ôta ma gondole ; seul de tous les secré- 
taires d’ambassadeur, j’étois forcé d’en louer une, ou d’aller à pied, 
et jê n’avois plus la livrée de Son Excellence que quand j’allois au sé- 
nat. D’ailleurs rien de ce qui se passoit au dedans n’étoit ignoré dans 
la ville. Tous les officiers de l’ambassadeur jetoienl les hauts cris. Do- 
minique, la seule cause de tout, crioit le plus haut, sachant bien que 
l’indécence avec laquelle nous étions traités m’étoit plus sensible qu’à 
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tous les autres. Seful de la maison , je ne disois rien au dehors ; mnis 
je me plaignois vivement à l’ambassadeur et du reste et de lui-méme, 
qui, secrètement excité par son âme damnée, me faisoit chaque jour 
quelque nouvel affront. Forcé de dépenser beaucoup pour me tenir au 
pair avec mes confrères et convenablement à mon poste , je ne pouvoir 
arracher un sou de mes appointemens ; et , quand je lui demandois de 
l’argent , il me parloit de son estime et de sa confiance , comme si elle 
eût dû remplir ma bourse et pourvoir à tout. 

Ces deux bandits finirent par faire tourner tout à fait la tête à leur 
maître, qui ne l’avoit déjà pas trop droite, et le ruinoient dans un 
brocantage continuel par des marchés de dupe , qu’ils lui persuadoient 
être des marchés d’escroc. Ils lui firent louer sur laBrenta un palazzo 
le double de sa valeur , dont ils partagèrent le surplus avec le proprié- 
taire. Les appartemens en étoient incrustés en mosaïque et garnis de 
colonnes et de pilastres de très-beaux marbres à la mode du pays. 
M. de Montaigu fil superbement masquer tout cela d'une boiseiie de 
sapin , par l’unique raison qu’à Paris les appartemens sont ainsi boi- 
sés. Ce fut par une raison semblable que , seul de tous les ambassadeurs 
qui étoient à Venise , il ôta l’épée à ses pages et la canne à ses valets 
de pied. Voilà quel étoit l’homme qui, toujours par le même motif 
peut-être , me prit en grippe , uniquement sur ce que je le servois 
fidèlement. 

J’endurai patiemment ses dédains, sa brutalité, ses mauvais traite- 
mens , tant qu’en y voyant de l’humeur je crus n’y pas voir de la 
haine ; mais dès que je vis le dessein formé de me priver de l’honneur 
que je méritois par mon bon service, je résolus d’y renoncer. La pre- 
mière marque que je reçus de sa mauvaise volonté fut à l’occasion 
d’un dîner qu’il devoit donner à M. le duc de Modène et à sa famille, 
qui étoient à Venise , et dans lequel il me signifia que je n’aurois pas 
ma place à sa table. Je lui répondis piqué, mais sans me fâcher, 
qu’ayant l'honneur d’y dîner journellement, si M. le duc de Modène 
exigeoit que je m’en abstinsse quand il viendroit, il étoit de la dignité 
de Son Excellence et de mon devoir de n’y pas consentir. « Comment ! 
dit-ü avec emportement, mon secrétaire, qui même n’est pas gentil- 
homme, prétend dîner avec un souverain, quand mes gentilshommes 
n’y dînent pas? — Oui, monsieur, lui répliquai-je; le poste dont m’a 
honoré Votre Excellence m’anoblit si bien tant que je le remplis , que 
j’ai même le pas sur vos gentilshommes ou soi-disant tels, et suis 
admis où ils ne peuvent l’être. Vous n’ignorez pas que, le jour que 
vous ferez votre entrée publique , je suis appelé par l’étiquette , et par 
un usage immémorial, à vous y suivre en habit de cérémonie et à 
l’honneur d’y dîner avec vous au palais de Saint-Marc; et je ne vois 
pas pourquoi un homme qui peut et doit manger en public avec le 
doge et le sénat de Venise, nepourroit pas manger en particulier "avec 
M. le duc de Modène. » Quoique l’argument fût sans réplique , l’am- 
bassadeur ne s’y rendit point : mais nous n’eûmes pas occasion de 
renouveler la dispute , M. le duc de Modène n’étant ^oint venu di&er 
chez lui. 
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Dès lors U ne cessa de me donner des désagrémens , de me faire des 
passe-droits^ s'efforçant de m’ôter les petites prérogatives attachées à 
mon poste pour les transmettre à son cher Vitali; et je suis sûr que, 
s'il eût osé l'envoyer au sénat en ma place , il Tauroit fait. Il employoit 
ordinairement l’abbé de Binis pour écrire dans son cabinet ses lettres 
particulières : il se servit de lui pour écrire à M. de Maurepas une re- 
lation de Taffaire du capitaine Olivet, dans laquelle, loin de lui faire 
aucune mention de moi qui seul m’en étois mêlé , il m’ôtoit même 
l’honneur du verbal , dont il lui envoyoit un double , pour l’attribuer 
à Patizel, qui n’avoit pas dit un seul mot. Il vouloit me mortifier et 
complaire à son favori , mais non pas se défaire de moi. Il sentoit qu’il ne 
lui seroit plus aussi aisé de me trouver un successeur qu’à M. Follau , 
qui l’avoit déjà fait connoître. Il lui falloit absolument un secrétaire 
qui sût ritalien à cause des réponses du sénat ; qui fit toutes ses dé- 
pêches, toutes ses affaires, sans qu’il se mêlât de rien; qui joignît au 
mérite de bien servir la bassesse d’être le complaisant de MM, ses fa- 
quins de gentilshommes. Il voulut donc me garder et me mater en me 
tenant loin de mon pays et du sien , sans argent pour y retourner : et 
il auroit réussi peut-être s’il s’y fût pris modérément. Mais Vilali qui 
avoit d’autres vues, et qui vouloit me forcer de prendre mon parti, en 
vint à bout. Dès que je vis que je perdois toutes mes peines , que 
l’ambassadeur me faisoit des crimes de mes services au lieu de m’en 
savoir gré , que je n’avois plus à espérer chez lui que désagrémens 
au dedans, injustice au dehors, et que dans le décri général où il 
s’étoit mis, ses mauvais offices pouvoient me nuire sans que les bons 
pussent me servir, je pris mon parti et lui demandai mon congé, lui 
laissant le temps de se pourvoir d’un secrétaire. Sans me dire ni oui 
ni non, il alla toujours son train. Voyant que rien ii’alloit mieux et 
qu’il ne se mettoit en devoir de chercher personne, j écrivis à son 
frère, et, lui détaillant mes motifs, je le priai d’obtenir mon congé 
de Son Excellence, ajoutant que de manière ou d’autre il m’étoit im- 
possible de rester. J’attendis longtemps et n'eus point de réponse. Je 
commençois d’être fort embarrassé; mais l’ambassadeur reçut enfin 
une lettre de son frère. Il falloit qu’elle fût vive , car, quoiqu’il fût sujet 
à des emporlemens très-féroces , je ne lui en vis jamais uii pareil. Après 
des torrens d’injures abominables, ne sachant plus que dire, il m’ac- 
cusa d’avoir vendu ses chiffres. Je me mis à rire, et lui demandai d’un 
ton moqueur s’il croyoit qu’il y eût dans tout Venise un homme assez 
sot pour en donner un écu. Cette réponse le fit écumer de rage. Il fil 
mine d’appeler ses gens pour me faire, dit-il, jeter par la fenêtre. 
Jusque-là j’avois été fort tranquille; mais à cette menace la colère et 
l’indignation me transportèrent à mon tour. Je m’élançai vers la porte ; 
et après avoir tiré le bouton qui la fermoit en dedans : a Non pas, 
monsieur le comte , lui dis-je en revenant à lui d’un pas grave ; vos 
gens ne se mêleront pas de cette affaire; trouvez bon qu’elle se passe 
entre nous. » Mon action, mon air, le calmèrent à l’instant même : 
la surprise et l’êffroi se marquèrent dans son maintien. Quand je le 
vis revenu de sa furie, je lui fis mes adieux en peu de mots; puis, 
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sans attendre sa réponse, j’allai rouvrir la porte, je sortis, et passai 
posément dans l’antichambre au milieu de ses gens , qui se levèrent à 
l’ordinaire, et qui, je crois, m’auroient plutôt prêté main-forte contre 
lui qu’à lui contre moi. Sans remonter chez moi , je descendis l’esca* 
lier tout de suite , et sortis sur-le-champ du palais pour n’y plus ren- 
trer. 

J’allai droit chez M. Le Blond lui conter l’aventure. 11 en fut peu 
surpris ; il connoissoit l’homme. Il me retint à dîner. Ce dîner , quoique 
impromptu , fut brillant ; tous les François de considération qui étoient 
à Venise s’y trouvèrent : l’ambassadeur n’eut pas un chat. Le consul 
conta mon cas à la compagnie. A ce récit, il n’y eut qu’un cri, qui ne 
fut pas en faveur de Son Excellence. Elle n’avoit point réglé mon 
compte, ne m’avoit pas donné un sou; et, réduit pour toute ressource 
à quelques louis que j’avois sur moi, j’étois dans l’embarras pour mon 
retour. Toutes les bourses me furent ouvertes. Je pris une vingtaine 
de sequins dans celle de M. Le Blond , autant dans celle de M. de Saint- 
Cyr, avec lequel, après lui, j’avois le plus de liaison. Je remerciai 
tous les autres ; et , en attendant mon départ , j’allai loger chez le chan- 
celier du consulat , pour bien prouver au public que la nation n’étoit 
pas complice des injustices de l’ambassadeur. Celui-ci, furieux de me 
voir fêté dans mon infortune , et lui délaissé , tout ambassadeur qu’il 
étoit, perdit tout à fait la tête, et se comporta comme un forcené. Il 
s’oublia jusqu’à présenter un mémoire au sénat pour me faire arrêter. 
Sur l’avis que m’en donna l’abbé de Biais, je résolus de rester encore 
quinze jours, au lieu de partir le surlendemain , comme j’avois compté. 
On avoit vu et approuvé ma conduite; j’étois universellement estimé. 
La seigneurie ne daigna pas meme répondre à l’extravagant mémoire 
de l’ambassadeur, et me fit dire par le consul que je pouvois rester à 
Venise aussi longtemps qu’il me plairoit, sans m’inquiéter des dé- 
marches d’un fou. Je continuai de voir mes amis : j’allai prendre 
congé de M. Tambassadeur d’Espagne , qui me reçut très-bien , et du 
comte de Finochetti , ministre de Naples , que je ne trouvai pas , mais 
à qui j’écrivis , et qui me répondit la lettre du monde la plus obli- 
geante. Je partis enfin, Délaissant, malgré mes embarras, d’autres 
dettes que les emprunts dont je viens de parler et une cinquantaine 
d’écus chez un marchand nommé Morandi , que Carrio se chargea de 
payer, et que je ne lui ai jamais rendus, quoique nous nous soyons 
souvent revus depuis ce temps-là : mais quant aux deux emprunts dont 
j’ai parlé, je les remboursai très-exactement sitôt que la chose me fut 
possible. 

Ne quittons pas Venise sans dire un mot des célèbres arausemens de 
cette ville , ou du moins de la très-petite part que j’y pris durant mon 
séjour. On a vu danslecours de ma jeunesse combienpeu j’ai couru les 
plaisirs de cet âge, ou du moins ceux qu’on nomme ainsi. Je ne chan- 
geai pas de goût à Venise; mais mes occupations, qui d’ailleurs m’en 
auroient empêché, rendirent plus piquantes les récréations simples que 
je me permettois. La première et la plus douce étoit fe société des gens 
de mérite, MM. Le Blond, de Saint-Cyr, Carrio, Altuna, et un gentil- 



lÆS GOMFESSIOI«S. 


SS4 

Itomme forlan*, dont j’ai grand regret d’avoir oublié le nom, et dont 
je ne me rappelle point, sans émotion, l’aimable souvenir : c’étoit, de 
tous les hommes que j’ai connus dans ma vie , celui dont le cœur res- 
sembioit le plus au mien. Nous étions liés aussi avec deux ou trois 
Anglois pleins d’esprit et de connoispances , passionnés de la musique 
ainsi que nous. Tous ces messieurs avoient leurs femmes, ou leurs 
amies , ou leurs maîtresses ; ces dernières , presque toutes filles à talens , 
chez lesquelles on faisoit de la musique ou des bals. Ony jouoitaussi, 
mais très-peu ; les goûts vifs , les talens , les spectacles , nous rendoient 
cet amusement insipide. Le jeu n’est que la ressource des gens en- 
nuyés. J’avois apporté de Paris le préjugé qu’:n a danr, ce pays-là contre 
la musique italienne; mais j’avois aussi reçu de la nature cette sensi- 
bilité de tact contre laquelle les préjugés ne tiennent pas. J’eus bientôt 
pour cette musique la passion qu’elle inspire à ceux qui sont faits pour 
en juger. En écoutant des barcarolles , je trouvois que je n’avois pas 
ou! chanter jusqu’alors; et bientôt je m'engouai tellement de l’opéra, 
qu’ennuyé de babiller, manger et jouer dans les loges, quand jen’au- 
rois voulu qu’écouter , je me dérobois souvent à la compagnie pour 
aller d’un autre côté. Là, tout seul, enfermé dans ma loge, je me li- 
vrois, malgré la longueur du spectacle, au plaisir d’en jouir à mon 
aise et jusqu’à la fin. Un jour, au théâtre de Saint-Chrysostome, je 
m’endormis , et bien plus profondément que je n’aurois fait dans mon 
lit. Les airs bruyans et brillans ne me réveillèrent point ; mais qui 
pourroit exprimer la sensation délicieuse que me firent la douce har- 
monie et les chants angéliques de celui qui me réveilla? Quel réveil, 
quel ravissement, quelle extase quand j’ouvris au même instant les 
oreilles et les yeux I Ma première idée fut de me croire en paradis. Ce 
morceau ravissant , que je me rappelle encore et que je n’oublierai de 
ma vie , commençoit ainsi : 

Conservami la bella 

Che si m’accende il cor. 

Je voulus avoir ce morceau : je l’eus, et je l’ai gardé longtemps; 
mais il n’étoit pas sur mon papier comme dans ma mémoire. C’étoit 
bien la même note, mais ce n’étoit pas la même chose. Jamais cet air 
divin ne peut être exécuté que dans ma tête , comme il le fut en effet 
le jour qu’il me réveilla. 

Une musique à mon gré bien supérieure à celle des opéras , et qui 
n’a pas sa semblable en Italie ni dans le reste du monde, est celle des 
scuole. Les scuole sont des maisons de charité établies pour donner 
l’éducation à de jeunes filles sans bien, et que la république dote en- 
suite , soit pour le mariage , soit pour le cloître. Parmi les talens qu’on 
cultiva dans ces jeunes filles , la musique est au premier rang. Tous 
les dimanches à l’église de chacune de ces quatre scuole , on a durant 
les vêpres des motets à grand chœur et en grand orchestre , composés 
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t. C'est-à-dire natif de Forli, ville d’Italie dans laRomagne. (Én.) 
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«t dirigés par les plus grands maîtres de l’Italie , exécutés dans des 
tribunes grillées , uniquement par des filles dont la plus vieille n’a pas 
vingt ans. Je n’ai l’idée de rien d’aussi voluptueux , d’aussi touchant 
que cette musique : les richesses de l’art , le goût exquis des chants , 
la beauté des voix, la justesse de l’exécution, tout dans ces délicieux 
concerts concourt à produire une impression qui n’est assurément pas 
du bon costume , mais dont je doute qu’aucun cœur d’homme soit à 
l’abri. Jamais Carrio ni moi ne manquions ces vêpres aux Mendicanti^ 
et nous n’étions pas les seuls. L’église étoit toujours pleine d’amateurs; 
les acteurs mêmes de l’Opéra venoient se former au vrai goût du chant 
sur ces excellens modèles. Ce qui me désoloit étoit ces maudites grilles , 
qui ne laissoient passer que des sons , et me cachoient les anges de 
beauté dont ils étoient dignes. Je ne parfois d’autre chose. Un jour 
que j’en parlois chez M. Le Blond : « Si vous êtes si curieux, me 
dit-il , de voir ces petites filles , il est aisé de vous contenter. Je suis 
un des administrateurs de la maison ; je veux vous y donner à goûter 
avec elles. » Je ne le laissai pas en repos qu’il ne m’eût tenu parole. 
En entrant dans le salon qui renfermoit ces beautés si convoitées, je 
sentis un frémissement d’amour que je n’avois jamais éprouvé. M. Le 
Blond me présenta l’une après l’autre ces chanteuses célèbres , dont la 
voix et le nom étoient tout ce qui m’étoit connu. «Venez, Sophie....» 
Elle étoit horrible. «Venez, Cattina....» Elle étoit borgne. «Venez, 
Bettina.... » La petite vérole l’avoit défigurée. Presque pas une n’étoit 
sans quelque notable défaut. Le bourreau rioit de ma cruelle surprise. 
Deux ou trois cependant me parurent passables ; elles ne chantoient 
que dans les chœurs. J’étois désolé. Durant le goûter on les agaça ; 
elles s’égayèrent. La laideur n’exclut pas les grâces ; je leur en trouvai. 
Je me disois : « On ne chante pas ainsi sans âme ; elles en ont. » Enfin 
ma façon de les voir changea si bien que je sortis presque amoureux 
de toutes ces laiderons. J’osois à peine retourner à leurs vêpres. J’eus 
de quoi me rassurer. Je continuai de trouver leurs chants délicieux, et 
leurs voix fardoient si bien leurs visages , que tant qu’elles chantoient 
je m’obstinois, en dépit de mes yeux, à les trouver belles. • 

La musique en Italie coûte si peu de chose , que ce n’est pas la peine 
de s'en faire faute quand on a du goût pour elle. Je louai un clavecin , 
et pour un petit écu j’avois chez moi quatre ou cinq symphonistes, 
avec lesquels je m’exerçois une fois la semaine à exécuter les morceaux 
qui m’avoient fait le plus de plaisir à l’Opéra. J’y fis essayer aussi 
quelques symphonies de mes Muses galantes. Soit qu’elles plussent, 
ou qu’on me voulut cajoler, le maître des ballets de Saint-Jean-Chry- 
sostome m’en fit demander deux, que j’eus le plaisir d’entendre exé- 
cuter par cet admirable orchestre, et qui furent dansées par une petite 
Bettina , jolie et surtout aimable fille , entretenue par un Espagnol de 
nos amis appelé Fagoaga, et chez laquelle nous allions passer la soirée 
assez souvent. 

Mais, à propos de filles, ce n’est pas dans une ville comme Venise 
qu’on s’en abstient; n’avez-vous rien , pourroit-oiP me dire, à con- 
fesser sur cet article ? Oui , j’ai quelque chose à dire en effet , et je vais 
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IHTOo^er à cette confession avec la même naïveté que j’ai mise à toutes 
^ auttes. 

J’ai toujours eu du dégoût pour les filles publiques , et je n’avois pas 
à Venise autre chose à ma portée , l’entrée de la plupart des maisons 
du pays m’étant interdite à cause de ma place. Les fUles de M. Le Blond 
étoient très-aimables, mais d’un difficile abord, et je considérois trop 
le père et la mère pour penser même à les convoiter. 

J’aurois eu plus de goût pour une jeune personne appelée Mlle de Ca- 
* taneo , fille de l’agent du roi de Prusse ; mais Garrio étoit amoureux 
d’elle , il a même été question de mariage. Il étoit à son aise , et je n’a- 
vois rien ; il avoit cent louis d’appointemens , je n’avois que cent pistoles ; 
et, outre que je ne voulois pas aller sur les brisées d’un ami , je savois 
que partout, et surtout à Venise, avec une bourse aussi mal garnie on 
ne doit pas se mêler de faire le galant. Je n’avois pas perdu la funeste 
habitude de donner le change à mes besoins ; trop occupé pour sentir 
vivement ceux que le climat donne , je vécus près d’un an dans cette 
ville aussi sage que j’avois fait à Paris, et j’en suis reparti au bout de 
dix-huit mois sans avoir approché du sexe que deux seules fois par les 
singulières occasions que je vais dire. 

La première me fut procurée par l’honnête gentilhomme Vitali , quel- 
que temps après l’excuse que je l’obligeai de me demander dans toutes 
les formes. On parloit à taWe des amusemens de Venise. Ces messieurs 
me reprochoient mon indifférence pour le plus piquant de tous , vantant 
la gentillesse des courtisanes vénitiennes, et disant qu’il n’y en avoit 
point au monde qui les valussent. Dominique dit qu’il falloit que je 
fisse connoissance avec la plus aimable de toutes; qu’il vouloit m’y 
mener, et que j’en serois content. Je me mis à rire de cette offre obli- 
geante ; et le comte Peati , homme déjà vieux et vénérable , dit , avec 
plus de franchise que je n'en aurois attendu d’un Italien , qu’il me croyoit 
trop sage pour me laisser mener chez des filles par mon ennemi. Je n’en 
avois en effet ni l’intention ni la tentation , et malgré cela , par une de 
ces inconséquences que j’ai peine à comprendre moi-même , je finis par 
me laisser entraîner, contre mon goût, mon cœur, ma raison, ma vo- 
lonté même , uniquement par foiblesse , par honte de marquer de la dé- 
fiance , et , comme on dit dans ce pays-là , per non parer troppo co- 
glione. La Padoana, chez qui nous allâmes, étoit d’une assez jolie 
figure , belle même , mais non pas d’une beauté qui me plût. Dominique 
me laissa chez elle. Je fis venir des sorbetti , je la fis chanter , et au bout 
d’une demi-heure je voulus m’en aller, en laissant sur la table un du- 
cat ; mais elle eut le singulier scrupule de n’en vouloir point qu’elle ne 
l’eût gagné , et moi la singulière bêtise de lever son scrupule. Je m’en 
revins au palais si persuadé que j’étois poivré , que la première chose 
que je fis en arrivant fut d’envoyer chercher le chirurgien pour lui de- 
mander des tisanes. Rien ne peut égaler le malaise d’esprit que je 
souffris durant trois semaines sans qu’aucune incommodité réelle , au- 
cun signe apparent le justifiât. Je ne pouvois concevoir qu’on pût sortir 
impunément des Sras de la Padoana. Le chirurgien lui-même eut toute 
la peine imaginable à me rassurer. Il n’en put venir à bout qu’en me 
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^soadant que j’étois conformé d*une façon particulière , i ne pouvoir 
pas aisément être infecté; et, quoique je me sois moins exposé peut- 
être qu’aucun autre homme à cette expérience , ma santé de ce côté 
n’ayant jamais reçu d’atteinte m’est une preuve que le chirurgien avoit 
raison. Cette opinion cependant ne m’a jamais rendu téméraire, et, 
si je tiens en effet cet avantage de la nature, je puis dire que je n’en 
ai pas abusé. 

Mon autre aventure, quoique avec une fille aussi, fut d’une espèce 
bien différente , et quant à son origine , et quant à ses effets. J’ai dit 
que le capitaine Olivet ra’avoit donné à dîner sur son bord, et que j’y 
avois mené le secrétaire d’Espagne. Je m’attendois au salut du canon. 
L’équipage nous reçut en haie, mais il n’y eut pas une amorce brûlée; 
ce qui me mortifia beaucoup , à cause de Carrio., que je vis en être un 
peu piqué; et il éloit vrai que sur les vaisseaux marchands on accor- 
doit le salut du canon à des gens qui ne nous valoient certainement 
pas : d’ailleurs je crcyois avoir mérité quelque distinction du capitaine. 
Je ne pus me déguiser, parce que cela m’est toujours impossible; et 
quoique le dîner fût très-bon et qu’Olivet en fît très-bien les honneurs , 
je le commençai de mauvaise humeur , mangeant peu et parlant en- 
core moins. 

A la première santé , du moins , j’attendois une salve : rien. Carrio , 
qui me lisoit dans l’âme , rioit de me voir grogner comme un enfant 
Au tiers du dîner je vois approcher une gondole, a Ma foi, monsieur, 
me dit le capitaine, prenez garde à vous, voici l’ennemi. » Je lui 
demande ce qu’il veut dire : il répond en plaisantant. La gondole 
aborde, et j’en vois sortir une jeune personne éblouissante, fort co- 
quettement mise et fort leste , qui dans trois sauts fut dans la chambre ; 
et je la vis établie à côté de moi avant que j’eusse aperçu qu’on y avoit 
rais un couvert. Elle étoit aussi charmante que vive, une brunette de 
vingt ans au plus. Elle ne parlait qu’italien ; son accent seul eût suffi 
pour me tourner la tête. Tout en mangeant, tout en causant elle me 
regarde, me fixe un moment, puis s’écriant : « Bonne Vierge! ah! 
mon cher Brémond , qu’il y a de temps que je ne t’ai vud » se jette 
entre mes bras, colle sa bouche contre la mienne, et me serre à 
m’étouffer. Ses grands yeux noirs à l’orientale lançoient dans mon 
cœur des traits de feu; et, quoique la surprise fît d’abord quelque 
diversion, la volupté me gagna très-rapidement, au point que, malgré 
les spectateurs , il fallut bientôt que cette belle me contînt elle-même ; 
car j’étois ivre ou plutôt furieux. Quand elle me vit au point où elle 
me vouloit, elle mit plus de modération dans ses caresses, mais non 
dans sa vivacité ; et quand il lui plut de nous expliquer la cause vraie 
ou fausse de toute cette pétulance, elle nous dit que je ressemblois , à 
s’y tromper , à M. de Brémond , directeur des douanes de Toscane ; 
qu’elle avoit raffolé de ce M. de Brémond; qu’elle en raffoloit encore; 
qu’elle l’avoit quitté parce qu’elle étoit une sotte ; qu’elle me prenoit à 
sa place ; qu’elle vouloit m’aimer parce que cela lui convenoit ; qu’il 
falloit , par la même raison , que je l’aimasse tant que cela lui con- 
viendroit ; et que , quand elle me planteroit là , je prendrois patience 
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comme ftToft fait Aon cher Brémond. Ce qui Oit dit fut Oût. Elle prit 
possession de moi comme d’un homme à elle , me donnoit à garder ses 
gants , son éventail , son cinda , sa coiffe ; m’ordonnoit d’aller ici ou là , 
de faire ceci ou cela, et j’obéissois. Elle me dit d’aller renvoyer sa 
gondole, parce qu’elle vouloit se servir de la mienne, et j’y fus; elle 
me dit de m’ôter de ma place , et de prier Carrio de s’y mettre , parce 
qu’elle avoit à lui parler, et je le fis. Ils causèrent très-longtemps 
ensemble et tout bas : je les laissai faire. Elle m’appela , je revins. 
« Ecoute, Zanetto, me dit-elle , je ne veux point être aimée à la fran- 
çoise , et même il n’y feroit pas bon : au premier moment d’ennui , 
va-t’en. Mais ne reste pas à demi , je t’en avertis. » Nous allâmes après 
le dîner voir la verrerie à Murano. Elle acheta beaucoup de petites 
breloques, qu’elle nous laissa payer sans façon; mais elle donna par- 
tout des tringuettes beaucoup plus forts que tout ce que nous avions 
dépensé. Par l’indifférence avec laquelle elle jetoit son argent et nous 
laissoit jeter le nôtre , on voyoit qu’il n’éloit d’aucun prix pour elle. 
Quand elle se«faisoit payer, je crois que c’étoit par vanité plus que par 
avarice : elle s’applaudissoit du prix qu’on mettoit à ses faveurs. 

Le soir nous la ramenâmes chez elle. Tout en causant je vis deux 
pistolets sur sa toilette. < Ah ! ah ! dis-je en en prenant un , voici une 
boîte à mouches de nouvelle fabrique; pourroit-on savoir quel en est 
l’usage î Je vous counois d’autres armes qui font feu mieux que celles- 
là. » Après quelques plaisanteries sur le même ton , elle nous dit , avec 
une naïve fierté qui la rendoit encore plus charmante : « Quand j’ai des 
bontés pour des gens que je n’aime point, je leur fais payer l’ennui 
qu’ils me donnent; rien n’est plus juste: mais en endurant leurs 
caresses, je ne veux pas endurer leurs insultes, et je ne manquerai 
pas le premier qui me manquera. » 

En la quittant j’avois pris son heure pour le lendemain. Je ne la fis 
pas attendre. Je la trouvai in vestito di confidenxa , dans un déshabillé 
plus que galant, qu’on ne connoît que dans les pays méridionaux , et 
que je ne m’amuserai pas à décrire , quoique je me le rappelle trop bien. 
Je dirai seulement que ses manchettes et son tour de gorge étoient 
bordés d’un fil de soie garni de pompons couleur de rose. Cela me 
parut animer fort une belle peau. Je vis ensuite que c’étoit la mode à 
Venise; et l’effet en est si charmant, que je suis surpris que cette 
mode n’ait jamais passé en France. Je n’avois point d’idée des voluptés 
qui m’attendoient. J’ai parlé de Mme de Lamage , dans les transports 
que son souvenir me rend quelquefois encore; mais qu’elle étoit 
vieille, et laide, et froide auprès demaZulietta! Ne tâchez pas d’imagi- 
ner les charmes et les grâces de cette fille enchanteresse , vous resteriez 
trop loin de la vérité; les jeunes vierge.s des cloîtres sont moins fraî- 
ches, les beautés du sérail sont moins vives, les houris du paradis 
sont moins piquantes. Jamais si douce jouissance ne s’offrit au cœur et 
au sens d’un mortel. Ah I du moins, si je l’avois su goûter pleine et 
entière un seul moment !... Je la goûtai, mais sans charme; j'en 
émoussai toutes le& délices; je les tuai comme à plaisir. Non , la nature 
ne m’a point fait pour jouir. Elle a mis dans ma mauvaise tête le 
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poison de ce bonheur ineffable dont elle a mis l’appétit dans mon 
cœur. 

S’il est une circonstance de ma vie qui peigne bien mon naturel , 
c’est celle que je vais raconter. La force avec laquelle je me rappelle 
en ce moment l’objet de mon livre me fera mépriser ici la fausse bien- 
séance qui m’empêcheroit de le remplir. Qui que vous soyez, ^i vou- 
lez connoître un homme , osez lire les deux ou trois pages suivantes : 
vous allez connoître à plein Jean-Jacques Rousseau. 

J’entrai dans la chambre d’une courtisane comme dans le sanctuaire 
de l’amour et de la beauté; j’en crus voir la divinité dans sa personne. 
Je n’aurois jamais cru que, sans respect et sans estime, on pût rien 
sentir de pareil à ce qu’elle me fit éprouver. A peine eus-je connu , dans 
les premières familiarités, le prix de ces charmes et de ses caresses, 
que , de peur d’en perdre le fruit d’avance , je voulus me hâter de le 
cueillir. Tout à coup, au lieu des flammes qui me dévoroient, je sens 
un froid mortel couler dans mes veines, les jambes me flageolent, et 
prêt à me trouver mal , je m’assieds , et je pleure comme un enfant. 

Qui pourroit deviner la cause de mes larmes, et ce qui me passoit 
par la tête en ce moment ? Je me disois : «c Cet objet dont je dispose est 
le chef-d’œuvre de la nature et de l’amour; l’esprit, le corps, tout en 
est parfait, elle est aussi bonne et généreuse qu’elle est aimable et 
belle , les grands , les princes , devraient être ses esclaves ; les sceptres 
devraient être à ses pieds. Cependant la voilà, misérable coureuse, 
livrée au public; un capitaine de vaisseau marchand dispose d’elle; 
elle vient se jeter à ma tête, à moi qu’elle sait qui n’ai rien, à moi, 
dont le mérite , qu’elle ne peut connoître , doit être nul à mes yeux. Il 
y a là quelque chose d’inconcevable. Ou mon cœur me trompe , fas- 
cine mes sens et me rend la dupe d’une indigne salope , ou il faut que 
quelque défaut secret que j’ignore, détruise l’effet de ses charmes, et 
la rende odieuse à ceux qui devroient se la disputer. » Je me mis à 
chercher ce défaut avec une contention d’esprit singulière, et il ne me 

vint pas même à l’esprit que la v pût y avoir part. La fraîcheur de 

ses chairs , l’éclat de son coloris , la blancheur de ses deqts , la dou- 
ceur de son haleine , l’air de propreté répandu sur toute sa personne , 
éloignoient de moi si parfaitement cette idée , qu’en doute encore sur 
mon état , depuis la Padoana , je me faisois plutôt un scrupule de n’étre 
pas assez sain pour elle ; et je suis très-persuadé qu’en cela ma con- 
fiance ne me trompoit pas. 

Ces réflexions, si bien placées, m’agitèrent au point d’en pleurer. 
Zulietta , pour qui cela faisoit sûrement un spectacle tout nouveau dans 
la circonstance , fut un moment interdite; mais ayant fait un tour de 
chambre et passant devant son miroir, elle comprit, et mes yeux lui 
confirmèrent que le dégoût n’avoit point de part à ce rat. Il ne lui fut 
pas difficile de m’en guérir et d’effacer cette petite honte; mais, au 
moment que j’étois prêt à me pâmer sur une gorge qui semblôit pour 
la première fois souffrir la bouche et la main d’un homme , je m'aper- 
çus qu’elle avoit un teton borgne. Je me frappe^ j’examine, je crois 
voir que ce teton n’est pas conformé comme l’autre. Me voilà cher- 
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okaat dans ma tètè comment on peut avoir un teton borgne; et, per- 
suadé que cela tenoit à quelque notable vice naturel , à force de tour- 
ner et retourner cette idée , je vis clair comme le jour que dans la plus 
charmante personne dont je me pusse former l’image , je ne tenois dans 
mes bras qu’une espèce de monstre, le rebut delà nature, des hommes 
et de l’amour. Je poussai la stupidité jusqu’à lui parler de ce teton 
borgne. Elle prit d’abord la chose en plaisantant , et , dans son humeur 
folâtre, dit et fit des choses à me faire mourir d’amour : mais gardant 
un fond d’inquiétude que je ne pus lui cacher, je la vis enfin rougir, 
se rajuster, se redresser, et, sans dire un seul mot, s’aller mettre à 
sa fenêtre. Je voulus m’y mettre à côté d’elle; elle s’en ôta, fut s’as- 
seoir sur un lit de repos, se leva le moment d’après; et, se promenant 
par la chambre en s’éyentant , me dit d’un ton froid et dédaigneux ; 
« Zanetto , lascia le donne , e studia la malematica. » 

Avant de la quitter je lui demandai pour le lendemain un autre ren- 
dez-vous , qu’elle remit au troisième jour , en ajoutant , avec un sourire 
ironique . qua je devois avoir besoin de repos. Je passai ce temps mal 
à mon aise , le cœur plein de ses charmes et de ses grâces , sentant 
mon extravagance , me la reprochant , regrettant les momens si mal 
employés, qu’il n’avoit tenu qu’à moi de rendre les plus doux de ma 
vie, attendant avec la plus vive impatience celui d’en réparer la perte, 
et néanmoins inquiet encore , malgré que j’en eusse , de concilier les 
perfections de cette adorable fille avec l’indignité de son état. Je cou- 
rus, je volai chez elle à l’heure dite. Je ne sais si son tempérament 
ardent eût été plus content de cette visite; son orgueU l’eût été du 
moins, et je me faisois d’avance une jouissance délicieuse de lui mon- 
trer de toutes manières comment je savois réparer mes torts. Elle 
m’épargna cette épreuve. Le gondolier, qu’en abordant j’envoyai chez 
elle , me rapporta qu’elle étoit partie la veille pour Florence. Si je n’avois 
pas senti tout mon amour en la possédant , je le sentis bien cruelle- 
ment en la perdant. Mon regret insensé ne m’a point quitté. Toute 
aimable , toute charmante qu’elle étoit à mes yeux , Je pouvois me con- 
soler de la .perdre ; mais de quoi je n’ai pu me consoler , je l’avoue , 
c’est qu’elle n’ait emporté de moi qu’un souvenir méprisant. 

Voilà mes deux histoires. Les dix-huit mois que j’ai passés à Venise 
ne m’ont fourni de plus à dire qu’un simple projet tout au plus. Carrio 
étoit galant : ennuyé de n’aller toujours que chez des filles engagées à 
d’fiutres, il eut la fantaisie d’en avoir une à son tour; et, comme nous 
étions inséparables, il me proposa l’arrangement, peu rare à Venise, 
d’en avoir une à nous deux. J’y consentis. Il s’agissoit de la trouver 
sûre. Il chercha tant qu’il déterra une petite fille de onze à douze ans , 
que son indigne mère cherchoit à vendre. Nous fûmes la voir ensemble. 
Mes entrailles s’émurent en voyant cette enfant : elle étoit blonde et 
douce comme un agneau; on ne l’auroit jamais crue Italienne. On vit 
pour très-peu de chose à Venise : nous donnâmes quelque argent à la 
mère, et pourvûmes à l’entretien de la fille. Elle avoit de la voix; 
pour lui procurer ifà talent de ressource , nous lui donnâmes une épi- 
nette et un maître à chanter. Tout cela nous coûtoit à peine à chacun 
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deux seguius par mois, et nous en épargnoit davantage en autres 
dépenses: mais comme il falloit attendre qu’elle fût mûre, c’étoit 
semer beaucoup avant que de recueillir. Cependant , contens d’aller là 
passer nos soirées, causer et jouer très-innocemment avec cette enfant, 
nous nous amusions plus agréablement peut-être que si nous l’avions 
possédée : tant il est vrai que ce qui nous attache le plus aux femmes 
est moins la débauche qu’un certain agrément de vivre auprès d’elles l 
Insensiblement mon cœur s’attachoit à la petite Anzoletta , mais d’un 
attachement paternel, auquel les sens avoient si peu de part, qu’à 
mesure qu’il augmentoit il m’auroit été moins possible de les y faire 
eïilrer ; et je sentois que j’aurois eu horreur d’approcher de cette fille 
devenue nubile comme d’un inceste abominable. Je voyois les senti- 
mens du bon Carrio prendre , à son insu , le même tour. Nous nous 
ménagions, sans y penser, des plaisirs non moins doux, mais bien 
différens de ceux dont nous avions d’abord eu l’idée ; et je suis certain 
que , quelque belle qu’eût pu devenir cette pauvre enfant , loin d’être 
jamais les corrupteurs de son innocence , nous en aurions été les pro- 
tecteurs. Ma catastrophe, arrivée peu de temps après, ne me laissa 
pas celui d’avoir part à cette bonne œuvre; et je n’ai à me louer dans 
cette affaire que du penchant de mon cœur. Revenons à mon voyage. 

Mon premier projet en sortant de chez M. de Montaigu étoit de me 
retirer à Genève , en attendant qu’un meilleur sort , écartant les obsta- 
cles , pût me réunir à ma pauvre maman. Mais l’éclat qu’avoit fait 
notre querelle , et la sottise qu’il fit d’en écrire à la cour , me fit pren- 
dre le parti d’aller moi-même y rendre compte de ma conduite , et me 
plaindre de celle d’un forcené. Je mar(^uai de Venise ma résolution à 
M. du Theil , chargé par intérim des affaires étrangères après la mort ' 
de M. Amelot. Je partis aussitôt que ma lettre ; je pris ma roule par 
Bergame, Côrae et Dorao d’Ossoîa; je traversai le Simplon. A Sion, 
M. de Chaignon , chargé des affaires de France , me fit mille amitiés ; 
à Genève , M. de La Closure m’en fit autant. J’y renouvelai connois- 
sance avec M. de Gauffecourl , dont j’avois quelque argent à recevoir. 
J’avois traversé Nyon sans voir mon père , non qu’il ne m’en coûtât 
extrêmement, mais je n’avois pu me résoudre à me montrer à ma 
belle-mère après mon dé.sastre, certain qu’elle me jugeroit sans vou- 
loir m’écouter. Le libraire Duvillard, ancien ami de mon père, me 
reprocha vivement ce tort. Je lui en dis la cause; et, pour le réparer 
sans m’exposer à voir ma belle-mère , je pris une chaise , et nous fûmes 
ensemble à Nyon descendre au cabaret. Duvillard s’en fut chercher 
mon pauvre père , qui vint tout courant m’embrasser. Nous soupâmes 
ensemble , et , après avoir passé une soirée bien douce à mon cœur , 
je retournai le lendemain malin à Genève avec Duvillard , pour qui j’ai 
toujours conservé de la reconnoissance du bien qu’il me fit en cette 
occasion. 

Mon plus court chemin n’étoit pas par Lyon ; mai» j’y voulus p’asser 
pour vérifier une friponnerie bien basse de M. de Montaigu. J’avois 
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fkit veoir de Paiis une petite caisse contenant une veste brodée en or, 
quebjnes paires de manchettes et six paires de bas de soie blancs ; rien 
de plus. Sur la proposition qu’il m’en fit lui-môme , je fis ajouter cette 
caisse, ou plutôt cette botte, à son bagage. Dans le mémoire d’apothi- 
caire qu'il voulut me donner en payement de mes appointemens , et 
qu’il avoit écrit de sa main , il avoit mis que cette boîte , qu’il appeloit 
ballot, pesoit onze quintaux, et il m’en avoit passé le port à un prix 
énorme. Par les soins de M. Boy de La Tour , auquel j’étois recom- 
mandé par M. Roguin son oncle , il fut vérifié sur les registres des 
douanes de Lyon et de Marseille que ledit ballot ne pesoit que qua- 
rante-cinq livres , et n’avoit payé le port qu’à raison de ce poids. Je 
joignis cet extrait authentique au mémoire de M. de Montaigu ; et , 
muni de ces pièces qt de plusieurs autres de la même force , je me ren- 
dis à Paris, très-impatient d’en faire usage. J’eus, durant toute cette 
longue route , de petites aventures à Gôme en Valais et ailleurs. Je vis 
plusieurs choses, entre autres les îles Borroraées, qui mériteroient 
d'ètre décrites. Mais le temps me gagne , les espions m’obsèdent ; je 
suis forcé de faire à la hâte et mal un travail qui demanderoit le loisir 
et la tranquillité qui me manquent. Si jamais la Providence . jetant les 
yeux sur moi , me procure enfin des jours plus calmes , je les destine 
à refondre, si je puis, cet ouvrage, ou à y faire au moins un supplé- 
ment dont je sens qu’il a grand besoin '. 

Le bruit de mon histoire m’avoit devancé, et en arrivant je trouvai 
que dans les bureaux et dans le public tout le monde étoit scandalisé 
des folies de l’ambassadeur. Malgré cela , malgré le cri public dans 
Venise, malgré les preuves sans réplique que j’exhibois, je ne pus 
obtenir aucune justice. Loin d’avoir ni satisfaction ni réparation , je 
fus même laissé à la discrétion de l’ambassadeur pour mes appointe- 
mens, et cela par l’unique raison que, n’étant pas François , je n’avois 
pas droit à la protection nationale, et que c’étoit une afl'aire particu- 
lière entre lui et moi. Tout le monde convint avec moi que j’avois été 
offensé, lésé, malheureux; que l’ambassadeur étoit un extravagant 
cruel , inique , et que toute cette affaire le déshonoroit à jamais. Mais 
quoi ! il étoit l’ambassadeur ; je n’étois , moi , que le secrétaire. Le bon 
ordre, ou ce qu’on appelle ainsi, vouloit que je n’obtinsse aucune jus- 
tice , et je n’en obtins aucune. Je m’imaginai qu’à force de crier et de 
traiter publiquement ce fou comme il le méritoit , on me diroit à la fin 
de me taire; et c’étoit ce que j’attendois, bien résolu de n’obéir qu’a- 
près qu’on auroit prononcé. Mais il n’y avoit point alors de ministre 
des affaires étrangères. On me laissa clabauder, on m’encouragea 
même, on faisoit chorus; mais l’affaire en resta totijours là, jusqu’à 
ce que, las d’avoir toujours raison et jamais justice, je perdis enfin 
courage , et plantai là tout. 

La. seule personne qui me reçut mal, et dont j’aurois le moins at- 
tendu cette injustice , fut Mme de Beuzenval. Toute pleine des préro- 
gatives du rang et de la noblesse , elle ne put jamais se mettre dans 

f* 

i . J’ai renoncé à ce projet. 
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la tête qu’un ambassadeur pût avoir tort avec son secrétaire. L’aocueü 
qu’elle me fit fut conforme à ce préjugé. J’en fus si piqué, qu’en sor- 
tant de chez elle je lui écrivis une des fortes et vives lettres que j’aie 
peut-être écrites, et n’y suis jamais retourné. Le P. Castel me reçut 
mieux ; mais, à travers le patelinage jésuitique, je le vis suivre assez 
fidèlement une des grandes maximes de la société , qui est d’immoler 
toujours le plus foible au plus puissant. Le vif sentiment de la justice 
de ma cause et ma fierté naturelle ne me laissèrent pas endurer pa- 
tiemment cette partialité. Je cessai de voir le P. Castel , et par là d’al- 
ler aux jésuites , où je ne connoissois que lui seul. D’ailleurs l’esprit 
tyrannique et intrigant de ses confrères , si différent de la bonhomie 
du bon P. Remet, me donnoit tant d’éloignement pour leur com- 
merce, que je n’en ai vu aucun depuis ce temps- là, si ce n’est le 
P. Berthier , que je vis deux ou trois fois chez M. Dupin , avec lequel 
il travailloit de toute sa force à la réfutation de Montesquieu. 

Achevons , pour n’y plus revenir , ce qui me reste à dire de M. de 
Montaigu. Je lui avois dit dans nos démêlés qu’il ne lui falloit pas un 
secrétaire, mais un clerc de procureur. Il suivit cet avis et me donna 
réellement pour successeur un vrai procureur, qui dans moins d’un 
an lui vola vingt ou trente mille livres. Il le chassa, le fit mettre en 
prison , chassa ses gentilshommes avec esclandre et scandale, se fit 
partout des querelles , reçut des affronts qu’un valet n’endureroit pas , et 
finit , à force de folies , par se faire rappeler et renvoyer planter ses choux. 
Apparemment que , parmi les réprimandes qu’il reçut à la cour , son 
affaire avec moi ne fut pas oubliée : du moins , peu de temps après 
Son retour , il m’envoya son maître d’hôtel pour solder mon compte 
et me donner de l’argent. J’en manquois dans ce moment-là : mes 
dettes de Venise, dettes d’honneur si jamais il en fut, me pesoient sur 
le cœur. Je saisis le moyen qui se présentoit de les acquitter, de même 
que le billet de Zanetto Nani. Je reçus ce qu’on voulut me donner; je 
payai tou^s mes dettes , et je restai sans un sou , comme auparavant, 
mais soulagé d’un poids qui m’étoit insupportable. Depuis lors , je n’ai 
plus entendu parler de M. de Montaigu qu’à sa mort, que j’appris 
par la voix puWique. Que Dieu fasse paix à ce pauvre homme ! Il étoit 
aussi propre au métier d’ambassadeur que je l’avois été dans mon en- 
fance à celui de grapignan. Cependant il n’avoit tenu qu’à lui de se 
soutenir honorablement par mes services, et de me faire avancer rapi- 
dement dans l’état auquel le comte de Gouvon m’avoit destiné dans 
ma jeunesse, et dont par moi seul je m’étois rendu capable dans un 
âge plus avancé. 

La justice et l’inutilité de mes plaintes me laissèrent dans l’âme un 
germe d’indignation contre nos sottes institutions civiles , où le vrai 
bien public et la véritable justice sont toujours sacrifiés à je ne sais 
quel ordre apparent , destructif en effet de tout ordre , et qui nç fait 
qu’ajouter la sanction de l’autorité publique à l’oppression du foible 
et à l’iniouité du fort. Deux choses empêchèrent ce germe de se déve- 
lopper pour lors comme il a fait dans la suite : l’tfce qu’il s’agissoit 
de moi dans cette affaire , et que l’intérêt privé , qai n’a jamais rien 
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|>rodait de grand et de noble, ne sauroit tirer de mon cœur les divins 
élans qu'il n'appartient qu'au plus pur amour du juste et du beau d’y 
produire ; l'autre fut le charme de l’amitié , qui tempéroit et calmoit 
ma colère par l’ascendant d’un sentiment plus doux. J’avois fait con- 
noissance à Venise avec un Biscaïen , ami de mon ami de Carrio , et 
digne de l’être de tout homme de bien. Cet aimable jeune homme , né 
pour tous les talens et pour toutes les vertus, venoit de faire le tour 
de l’Italie pour prendre le goût des beaux-arts; et, n’imaginant rien 
de plus à acquérir , il vouloit s’en retourner en droiture dans sa patrie. 
Je lui dis que les arts n’étoient que le délassement d’un génie comme 
le sien , fait pour cultiver les sciences ; et je lui conseillai , pour en 
prendre le goût , un voyage et six mois de séjour à Paris. Il me crut 
et fut à Paris. Il y çtoit et m’attendoit quand j’y arrivai. Son logement 
étoit trop grand pour lui ; il m’en offrit la moitié ; je l’acceptai. Je le 
trouvai dans la ferveur des hautes connoissances. Rien n’étoit au-des- 
sus de sa portée ; il dévoroit et digéroit tout avec une prodigieuse ra- 
pidité. Cqjnnte il me remercia d’avoir procuré cet aliment à son esprit , 
que le besoin de savoir tourmentoit sans qu’il s’en doutât lui-même ! 
quels trésors de lumières et de vertus je trouvai dans cette âme forte ! 
Je sentis que c’étoit l’ami qu’il me falloit : nous devînmes intimes. 
Nos goût n’étoient pas les mêmes ; nous disputions toujours. Tous deux 
opiniâtres , nous n’étions jamais d'accord sur rien. Avec cela nous ne 
pouvions nous quitter ; et , tout en nous contrariant sans cesse , aucun 
des deux n’eût voulu que l’autre fût autrement. 

Ignatio Emanuel de Altuna étoit un de ces hommes rares que l’Es- 
pagne seule produit, et dont elle produit trop peu pour sa gloire. 11 
n’avoit pas ces violentes passions nationales communes dans son pays ; 
l’idée de la vengeance ne pouvoit pas plus entrer dans son esprit que 
le désir dans son cœur. Il étoit trop fier pour être vindicatif, et je lui 
ai souvent ouï dire avec beaucoup de sang-froid qu’un mortel ne pou- 
voit pas offenser son âme. Il étoit galant sans être tendre. Il jouoit 
avec les femmes comme avec de jolis enfans. Il se plaisoit avec les 
maîtresses de ses amis ; mais je ne lui en ai jamais vu aucune , ni 
aucun désir d’en avoir. Les flammes de la vertu dont son cœur étoit 
dévoré ne permirent jamais à celles de ses sens de naître. 

Après ses voyages , il .s’est marié ; il est mort jeune : il a laissé des 
enfans; et je suis persuadé, comme de mon existence, que sa femme 
est la première et la seule qui lui ait fait connoître les plaisirs de l’a- 
mour. A l’extérieur il étoit dévot comme un Espagnol , mais en dedans 
c’étoit la piété d’un ange. Hors moi , je n’ai vu que lui seul de tolé- 
rant depuis que j’existe. Il ne s’est jamais informé d’aucun homme 
comment il pensoit en matière de religion. Que son ami fût juif, pro- 
testant, Turc, bigot, athée, peu lui importoit, pourvu qu’il fût hon- 
nête homme. Obstiné, têtu pour des opinions indifférentes, dès qu’il 
s’agissoit de religion, même de morale, il se recueilloit, se taisoit, ou 
disoit simplement : Je ne suis chargé que de moi. Il est incroyable 
qu’on puisse associer autant d’élévation d’âme avec un esprit de dé- 
tail porté jusqu’à la minutie. Il partageoit et fixoit d’avance l’emploi 
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de sa journée par heures, quarts d’heure et minutes, et suivoit oette 
distribution avec un tel scrupule, que, si l’heure eût sonné tandis 
qu’il lisoit sa phrase , il eût fermé le livre sans achever. De toutes ces 
mesures de temps ainsi rompues, il y en avoit pour telle étude, il y 
en avoit pour telle autre; il y en avoit pour la réfleûOn, pour la con- 
versation , pour l’office , pour Locke , pour le rosaire , pour les visites , 
pour la musique, pour la peinture, et il n’y avoit ni plaisir, ni tenta- 
tion , ni complaisance , qui pût intervertir cet ordre ; un devoir à rem- 
plir seul l’auroit pu. Quand il me faisoit la liste de ses distributions , 
afin que je m’y conformasse , je commençois par rire et je finissois par 
pleurer d’admiration. Jamais il ne gènoit personne ni ne supportoit la 
gêne; il brusquoit les gens qui par politesse vouloient le gêner. Il 
étoit emporté sans être boudeur. Je l’ai vu souvent en colère, mais je 
ne l’ai jamais vu fâché. Rien n’étoit si gai que son humeur : il enten- 
doit raillerie et il aimoit à railler; il y brilloit même, et il avoit le 
talent de l’épigrarame. Quand on l’animoit , il étoit bruyant et tapa- 
geur en paroles , sa voix s’entendoit de loin ; mais , tandis qu’il crioit , 
on le voyoit sourire , et tout à travers ses emportemens il lui venoit 
quelque mot plaisant qui faisoit éclater tout le monde. 11 n’avoit pas 
plus le teint espagnol que le flegme. Il avoit la peau blanche , les joues 
colorées , les cheveux d’un châtain presque blond. Il étoit grand et 
bien fait. Son corps fut formé pour loger son âme. 

Ce sage de cœur ainsi que de tête se connoissoit en hommes et fut 
mon ami. C’est toute ma réponse à quiconque ne l’est pas. Nous nous 
liâmes si bien, que nous fîmes le })rojet de passer nos jours ensemble. 
Je devois, dans quelques années, aller à Ascoytia pour vivre avec lui 
dans sa terre. Toutes les parties de ce projet furent arrangées entre 
nous la veille de son départ. Il n’y manqua que ce qui ne dépend pas 
des hommes dans les projets les mieux concertés. Les événemens pos- 
térieurs , mes désastres , son mariage , sa mort enfin nous ont séparés 
pour toujours. 

On diroit qu’il n’y a que les noirs complots des méchans qui réus- 
sissent; les projets innocens des bons n’ont presque jamais.d’accom- 
plissement. 

Ayant senti l’inconvénient de l’indépendance, je me promis bien de 
ne m’y plus exposer. Ayant vu renverser dès leur naissance les pro- 
jets d’ambition que l’occasion m’avoit fait former , rebuté de rentrer 
dans la carrière que j’avois si bien commencée, et dont néanmoins je 
venois d’être expulsé , je résolus de ne plus m’attacher à personne , 
mais de rester dans l’indépendance en tirant parti de mes talens, dont 
enfin je commençois à sentir la mesure, et dont j’avois trop modeste- 
ment pensé jusqu’alors. Je repris le travail de mon opéra, que j’avois 
interrompu pour aller à Venise ; et pour m’y livrer plus tranquille- 
ment , après le départ d’Altuna , je retournai loger à mon ancien hôtel 
Saint-^uentin , qui, dans un quartier solitaire et peu loin du Luxem- 
bourg, m’étoit plus commode pour travailler à mon aise que la 
bruyante rue Saint-Honoré. Là m’attendoit la seul%consolatioa réelle 
que le ciel m’ait fait goûter dans ma misère , et qui seule me la rend 
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supportable^ Geci u’est pas une counoissance passage ; je dois entrer 
dans quelque détail sur la maoière dont elle se fit. 

Nous avions une nouvelle hôtesse qui étoit d’Orléens. Elle prit pour 
travailler en linge une fille de son pays , d’environ vingt-deux à vingt- 
trois ans , qui roangeoit avec nous ainsi que l'hôtesse. Cette fille , ap- 
pelée Thérèse Le Vasseur, étoit de bonne famille; son père étoit offi- 
cier de la monnoie d’Orléans , sa mère étoit marchande. Us avoient 
beaucoup d’enfans. La monnoie d'Orléans n’allant plus, le père se 
trouva sur le pavé; la mère, ayant essuyé des banqueroutes, fit mal 
ses affaires, quitta le commerce, et vint à Paris avec son mari et sa 
fille, qui les nourrissoit tous trois de son travail. 

La première fois que je vis paroître cette fille à table, je fus frappé 
de son maintien mqdeste , et plus encore de son regard vif et doux , 
qui pour moi n’eut jamais son semblable. La table étoit composée , 
outre M. de Bonnefond, de plusieurs abbés irlandois, gascons, et 
autres gens de pareille étoffe. Notre hôtesse elle-même avoit rôti le 
balai : il n’y avoit là que moi seul qui parlât et se comportât décem- 
ment. On agaça la petite ; je pris sa défense. Aussitôt les lardons tom- 
bèrent sur moi. Quand je n’aurois eu naturellement aucun goût pour 
cette pauvre fille, la compassion, la contradiction m’en auroient 
donné. J’ai toujours aimé l’honnêteté dans les manières et dans les 
propos, surtout avec le sexe. Je devins hautement son champion. Je la 
vis sensible à mes soins , et ses regards , animés par la reconnoissance , 
qu’elle n’osoit exprimer de bouche, n’en devenoient que plus péné- 
trans. 

Elle étoit très-timide ; je l’étois aussi. La liaison que cette disposi- 
tion commune sembloit éloigner se fit pourtant très-rapidement. 
L’hôtesse, qui s’en aperçut, devint furieuse, et ses brutalités avan- 
cèrent encore mes affaires auprès de la petite , qui , n’ayant que moi 
seul depuis dans la maison , me voyoit sortir avec peine et soupiroit 
après le retour de son protecteur. Le rapport de nos cœurs , le con- 
cours de nos dispositions , eut bientôt son effet ordinaire. Elle crut 
voir en moi un honnête homme , elle ne se trompa pas. Je crus voir en 
elle une fille sensible, simple et sans coquetterie; je ne me trompai 
pas non plus. Je lui déclarai d’avance que je ne l’abandonnerois ni ne 
l’épouserois jamais. L’amour, l’estime, la sincérité naïve, furent les 
ministres de mon triomphe ; et c’étoit parce que son cœur étoit tendre 
et honnête que je fus heureux sans être entreprenant. 

La crainte qu’elle eut que je ne me fâchasse de ne pas trouver en 
elle ce qu’elle croyoit que j’y cherchois recula mon bonheur plus que 
toute autre chose. Je la vis interdite et confuse avant de se rendre , 
vouloir se faire entendre , et n’oser s’expliquer. Loin d’imaginer la vé- 
ritable cause de son embarras , j’en imaginai une bien fausse et bien 
insultante pour ses mœurs; et, croyant qu’elle m’avertissoit que ma 
santé couroit des risques, je tombai dans des perplexités qui ne me 
retinrent pas , mais qui durant plusieurs jours empoisonnèrent mon 
bonheur. Comme lious ne nous entendions point l’un l’autre, nos en- 
tretiens à ce sujet étoient autant d’énigmes et d’amphigouris plus que 
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risibles, EQé fat prête à me croire absolumeat fou; je fus prêt à ne 
savoir plus que peuser d’elle. Enfin nous nous expliquâmes *. elle me 
fit, en pleurant, l’aveu d'une faute unique au sortir de l’enfance, 
fruit de son ignorance et de l’adresse d’un séducteur. Sitôt que je la 
compris, je fis un cri de joie : « Pucelage! m’écriai-je; c’est bien à 
Paris, c'est bien à vingt ans qu’on en cherche! Ah! ma Thérèse, je 
suis trop heureux de te posséder sage et saine, et de ne pas trouver 
ce que je ne cherchois pas. » 

Je n’avois cherché d’abord qu’à me donner un amusement. Je vis 
que j’avois plus fait , et que je m’étois donné une compagne. Un peu 
d’habitude avec cette excellente fille , un peu de réflexion sur ma si- 
tuation , me firent sentir qu’en ne songeant qu’à mes plaisirs j’avois 
beaucoup fait pour mon bonheur. Il me falloit à la. place de l’ambition 
éteinte un sentiment vif qui remplît mon cœur. Il falloit, pour tout 
dire, un successeur à maman : puisque je ne devois plus vivre avec 
elle , il me falloit quelqu’un qui vécût avec son élève , et en qui je 
trouvasse la simplicité, la docilité de cœur qu’elle avoit trouvée en 
moi. Il falloit que la douceur de la vie privée et domestique me dé- 
dommageât du sort brillant auquel je renonçois. Quand j’étois abso- 
lement seul, mon cœur étoit vide; mais il n’en falloit qu’un pour le 
remplir. Le sort m’avoit ôté, m’avoit aliéné, du moins en partie, 
celui pour lequel la nature m’avoit fait. Dès lors j’étois seul; car 
il n’y eut jamais pour moi d’intermédiaire entre tout et rien. Je 
trouvai dans Thérèse le supplément dont j’avois besoin; par elle je 
vécus heureux autant que je pouvois l’être selon le cours des évé- 
nemens. 

Je voulus d’abord former son esprit : j’y perdis ma peine. Son esprit 
est ce que l’a fait la nature ; la culture et les soins n’y prennent pas. 
Je ne rougis point d’avouer qu’elle n’a jamais bien su lire, quoiqu’elle 
écrive passablement. Quand j’allai loger dans la rue Neuve-des-Petits- 
Champs, j’avois à l’hôtel de Pontchartrain , vis-à-vis mes fenêtres, un 
cadran sur lequel je m’efforçai durant plus d’un mois à lui faire con- 
noître les heures. A peine les connoît-elle encore à présent. Elle n’a 
jamais pu suivre l’ordre des douze mois de l'année, et ne connoît pas 
un seul chiffre , malgré tous les soins que j'ai pris pour les lui montrer. 
Elle ne sait ni compter l’argent ni le prix d’aucune chose. Le mot qui 
lui vient en parlant est souvent l’opposé de celui qu’elle veut dire. 
Autrefois j’avois fait un dictionnaire de ses phrases pour amuser 
Mme de Luxembourg, et ses quiproquo sont devenus célèbres dans les 
sociétés où j’ai vécu. Mais cette personne si bornée, et, si l’on veut, 
si stupide, est d’un conseil excellent dans les occasions difficiles. Sou- 
vent, en Suisse, en Angleterre, en France, dans les catastrophes où 
je me trouvois, elle a vu ce que je ne voyois pas moi-même; elle m’a 
donné les avis les meilleurs à suivre ; elle m’a tiré des dangers .où je 
me précipitois aveuglément; et devant les dames du plus haut rang, 
devant les grands et les princes , ses sentimens , son bon sens , ses ré- 
ponses et sa conduite, lui ont attiré l’estime universelle, et à moi sur 
son mérite des complimens dont je sentois la sincérité. 
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Auprès des personnes qu’on aime le sentiment nourrit l’esprit ainsi 
que le cœur, et l’on a peu besoin de chercher ailleurs des idées. Je 
vivois avec ma Thérèse aussi agréablement qu’avec le plus beau génie 
de l’univers. Sa mère, fière d’avoir été jadis élevée auprès de la mar- 
quise de Montpipeau, faisoit le bel esprit, vouloit diriger le sien, et 
gàtoit , par son astuce , la simplicité de notre commerce. L’ennui de 
cette importunité me fit un peu surmonter la sotte honte de n’oser me 
montrer avec Thérèse en public , et nous faisions tête à tête de petites 
promenades champêtres et de petits goûters qui m’étoient délicieux. Je 
voyois qu’elle m’aimoit sincèrement , et cela redoubloit ma tendresse. 
Cette douce intimité me tenoit lieu de tout : l’avenir ne me touchoit 
plus , ou ne me touchoit que comme le présent prolongé ; je ne désirois 
rien que d’en assurer la durée. 

Cet attachement tne rendit toute autre dissipation superflue et insi- 
pide. Je ne sortois plus que pour aller chez Thérèse; sa demeure devint 
presque la mienne. Cette vie retirée devint si avantageuse à mon tra- 
vail, qu’en moins de trois mois mon opéra tout entier fut fait, paroles 
et musique.‘Il restoit seulement quelques accompagnemens et remplis- 
sages à faire. Ce travail de manœuvre m’ennuyoit fort. Je proposai à 
Philidor de s’en charger en lui donnant part au bénéfice. Il vint deux 
fois, et fit quelques remplissages dans l’acte d’Ovide, mais il ne put se 
captiver à ce travail assidu pour un profit éloigné et même incertain. Il 
ne revint plus , et j’achevai ma besogne moi-même. 

Mon opéra fait , il s’agit d’en tirer parti ; c’étoit un autre opéra bien 
plus difficile. On ne vient à bout de rien à Paris quand on y vit isolé. 
Je pensai à me faire jour par M. de La Poplinière, chez qui Gauffe- 
court, de retour à Genève , m’avoit introduit. M. de La Poplinière étoit 
le Mécène de Hameau ; Mme de La Poplinière étoit sa très-humble éco- 
lière. Rameau faisoit, comme on dit, la pluie et le beau temps dans 
cette maison. Jugeant qu’il protégeroit avec plaisir l'ouvrage d’un de 
ses disciples, je voulus lui montrer le mien. 11 refusa de le voir, disant 
qu’il ne pouvoit lire des partitions, et que cela le fatiguoit trop. La 
Poplinière dit là-dessus qu’on pouvoit le lui faire entendre, et m'offrit 
de rassernbler des musiciens pour en exécuter des morceaux. Je ne de- 
mandois pas mieux; Rameau consentit en grommelant, et répétant 
sans cesse que ce devoit être une belle chose que de la composition 
d’un homme qui n’étoit pas enfant de la balle, et qui avoit appris la 
musique tout seul. Je me hâtai de tirer en parties cinq ou six mor- 
ceaux choisis. On me donna une dizaine de symphonistes, et pour 
chanteurs Albert , Bérard , et Mlle Bourbonnais. Rameau commença, 
dès l’ouverture , à faire entendre , par ses éloges outrés , qu’elle ne 
pouvoit être de moi. Il ne laissa passer aucun morceau sans donner des 
signes d’impatience ; mais à un air de haute-contre , dont le chant étoit 
mâle et sonore et l’accompagnement très-brillant , il ne put plus se 
contênir; il m’apostropha avec une brutalité qui scandalisa tout le 
monde , soutenant qu’une partie de ce qu’il venoit d’entendre étoit d’un 
homme consommi dans l’art, et le reste d’un ignorant qui ne savoit 
pas même la musique. Et il est vrai que mon travail , inégal et sans 
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règle , étoit tantôt sublime et tantôt très-plat , comme doit être celui 
de quiconque ne s’élève que par quelques élans de génie , et que la 
science ne soutient point. Rameau prétendit ne voir en moi qu’un petit 
pillard sans talent et sans goût. Les assistans , et surtout le maître de 
la maison, ne pensèrent pas de même. M. de Richelieu, qui, dans ce 
temps-là, voyoit beaucoup Monsieur, et, comme on sait, Mme de La 
Poplinière , ouït parler de mon ouvrage , et voulut l’entendre en entier, 
avec le projet de le faire donner à la cour s’il en étoit content. Il fut 
exécuté à grand choeur et en grand orchestre, aux frais du roi, chez 
M. de Bonneval , intendant des menus. Francœur dirigeait l’exécution. 
L’effet en fut surprenant ; M. le duc ne cessoit de s’écrier et d’applau- 
dir; et à la fin d’un chœur, dans l’acte du Tasse, il se leva, vint à 
moi , et me serrant la main ; a Monsieur Rousseau , me dit-il , voilà de 
l’harmonie qui transporte , je n’ai jamais rien entendu de plus beau : 
je veux faire donner cet ouvrage à Versailles. » Mme de La Poplinière 
qui étoit là ne dit pas un mot. Rameau, quoique invité, n’y avoit pas 
voulu venir. Le lendemain, Mme de La Poplinière me fit à sa toilette 
un accueil fort dur, affecta de rabaisser ma pièce, et me dit que, 
quoique un peu de clinquant eût d’abord ébloui M. de Richelieu , ü en 
étoit bien revenu, et qu’elle ne me conseilloit pas de compter sur mon 
opéra. M. le duc arriva peu après , et me tint un tout autre langage, me 
(Ut des choses flatteuses sur mes talens, et me parut toujours dis- 
posé à faire donner ma pièce devant le roi : « Il n’y a , dit-il , que l’acte 
du Tasse qui ne peut passer à la cour : il en faut faire un autre. » Sur 
ce seul mot j’allai m’enfermer chez moi ; et dans trois semaines j’eus 
fait à la place du Tasse un autre acte dont le sujet étoit Hésiode in- 
spiré par une muse. Je trouvai le secret de faire passer dans cet acte 
une partie de l'histoire de mes talens, et de la jalousie dont Rameau 
vouloit bien les lionorer. Il y avoit dans ce nouvel acte une élévation 
moins gigantesque et mieux soutenue que celle du Tasse; la musique 
en étoit aussi noble et beaucoup mieux faite ; et si les deux autres actes 
avoient valu celui-là, la pièce entière eût avantageu-sement soutenu la 
représentation; mais tandis que j’achevois de la mettre en état, une 
autre entreprise suspendit l’exécution de celle-là. • 

(1745-1747.) L’hiver qui suivit la bataille de Fontenoi il y eut beau- 
coup de fêtes à Versailles, entre autres plusieurs opéras au théâtre des 
Petites-Écuries. De ce nombre fut le drame de Voltaire intitulé la Prin- 
cesse de Navarre , dont Rameau avoit fait la musique , et qui venoit 
d’être changé et réformé sous le nom des Fêtes de Ramire. Ce nouveau 
sujet demandoit plusieurs changemens aux divertissemens de l’ancien, 
tant dans les vers que dans la musique. Il s’agissoit de trouver quel- 
qu’un qui pût remplir ce double objet. Voltaire, alors en Lorraine, et 
Rameau , tous deux occupés pour lors à l’opéra du Temple de la Gloire , 
ne pouvant donner des soins à celui-là, M. de Richelieu pensa à moi, 
me fit proposer de m’en charger: et pour que je pusse examiner mieux 
ce qu’il y avoit à faire, il m’envoya séparément le poème et la musi- 
que. Avant toute chose , je ne voulus toucher aux paroles que de l’aveu 
de l’auteur ; et je lui écrivis à ce sujet une lettre très^honnôte , et môme 
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très-respectueuse, comme il convenoit'. Voici sa réponse, dont l’ori- 
ginal est dans la liasse A, n* 1. 

s 15 décembre <746. 

« Vous réunissez , monsieur , deux talens qui ont toujours été séparés 
jusqu’à présent. Voilà déjà deux bonnes raisons pour moi de vous esti- 
mer et de chercher à vous aimer. Je suis fâché pour vous que vous 
employiez ces deux talens à un ouvrage qui n’en est pas trop digne. 
U y a quelques mois que M. le duc de Richelieu m’ordonna absolu- 
ment de faire en un clin d’œil une petite et mauvaise esquisse de quel- 
ques scènes insipides et tronquées, qui dévoient s’ajuster à des diver- 
tissemens qui ne sont point faits pour elles. J’obéis avec la plus grande 
exactitude; je fis très-vite et très-mal. J’envoyai ce misérable croquis 
à M. le duc de Richelieu, comptant qu’il ne serviroit pas, ou que je 
le corrigerois. Heufeuseraent il est entre vos mains , vous en êtes le 
maître absolu ; j’ai perdu entièrement tout cela de vue. Je ne doute 
pas que vous n’ayez rectifié toutes les fautes échappées nécessairement 
dans une composition si rapide d’une simple esquisse , que vous n’ayez 
suppléé à tput. 

«Je me souviens qu’entre autres balourdises il n’est pas dit dans 
ces scènes qui lient les divertissemens , comment la princesse Grena- 
dine passe tout d’un coup d’une prison dans un jardin ou dans un pa- 
lais. Comme ce n’est point un magicien qui lui donne des fêtes , mais 
un seigneur espagnol , il me semble que rien ne doit se faire par en- 
chantement. Je vous prie, monsieur, de vouloir bien revoir cet en- 
droit, dont je n’ai qu’une idée confuse. Voyez s’il est nécessaire que 
la prison s’ouvre et qu’on fasse passer notre princesse de cette prison 
dans un beau palais doré et verni , préparé pour elle. Je sais très-bien 
que tout cela est fort misérable, et qu’il est au-dessous d’un être 
pensant de faire une affaire sérieuse de ces bagatelles; mais enfin, 
puisqu’il s’agit de déplaire le moins qu’on pourra, il faut mettre 
le plus de raison qu’on peut même dans un mauvais divertissement 
d’opéra. 

a Je me rapporte de tout à vous et à M. Ballod, et je compte avoir 
bientôt l’nonneur de vous faire mes remercîraens et de vous assurer , 
monsieur, à quel point j’ai celui d’être , etc. » 

Qu’on ne soit pas surpris de la grande politesse de cette lettre, com- 
parée aux autres lettres demi-cavalières qu’il m’a écrites depuis ce 
teraps-là. Il me crut en grande faveur auprès de M. de Richelieu ; et la 
souplesse courtisane qu’on lui cormoît l’obligeoit à beaucoup d’égards 
pour un nouveau venu, jusqu’à ce qu’il connût mieux la mesure de 
son crédit. 

Autorisé par M. de Voltaire et dispensé de tous égards pour Rameau , 
qui ne cherchoit qu’à me nuire , je me mis au travail , et en deux mois 
ma besogne fut faite. Elle se borna , quant aux vers , à très-peu de 
chosè. Je lâchai seulement qu’on n’y sentît pas la différence des styles; 


4. Voy. cette leUco dans la Correspondance, à la date du 4 4 décembre 
1745. [ÈD.) 
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et j’eus la présomption de croire avoir réussi. Mon travail en musique 
fut plus long et plus pénible ; ou'tre que j’eus à faire plusieurs mor- 
ceaux d'appareil, et entre autres l’ouverture, tout le récitatif dont 
j’étois chargé se trouva d’une difficulté extrême, en ce qu’il falloit lier, 
souvent en peu de vers et par des modulations très-rapides , des sym- 
phonies et des chœurs dans des tons fort éloignés : car, pour que Ra- 
meau ne m’accusât pas d’avoir défiguré ses airs , je n’en voulus changer 
ni transposer aucun. Je réussis à ce récitatif. Il étoit bien accentué, 
plein d’énergie, et surtout excellemment modulé. L’idée des deux 
hommes supérieurs auxquels on daignoit m’associer m’avoit élevé le 
génie ; et je puis dire que , dans ce travail ingrat et sans gloire , dont 
le public ne pouvoit pas même être informé, je me tins presque tou- 
jours à côté de mes modèles. 

La pièce , dans l’état où je l’avois mise , fut répétée au grand théâtre 
de l’Opéra. Des trois auteurs je m’y trouvai seul. Voltaire étoit absent, 
et Rameau n’y vint pas , ou se cacha. 

Les paroles du premier monologue étoient très-lugubres ; en voici 
le début : 

O mort I viens terminer les malheurs de ma vie. 

Il avoit bien fallu faire une musique assortissante. Ce fut pourtant 
là-dessus que Mme de La Poplinière fonda sa censure , en m’accusant , 
avec beaucoup d’aigreur, d’avoir fait une musique d’enterrement. 
M. de Richelieu commença judicieusement par s’informer de qui étoient 
les vers de ce monologue. Je lui présentai le manuscrit qu’il m’avoit 
envoyé, et qui faisoit foi qu'ils étoient de Voltaire. «En ce cas, dit-il, 
c’est Voltaire seul qui a tort. » Durant la répétition, tout ce qui étoit 
de moi fut successivement improuvé par Mme de La Poplinière, et jus- 
tifié par M. de Richelieu. Mais enfin j’avois affaire à trop forte partie, 
et il me fut signifié qu’il y avoit à refaire à mon travail plusieurs 
choses sur lesquelles il falloit consulter M. Rameau. Navré d’une con- 
clusion pareille , au lieu des éloges que j’attendois et qui ceTjtainement 
m’étoient dus , je rentrai chez moi la mort dans le cœur. J’y tombai 
malade , épuisé de fatigue , dévoré de chagrin ; et de six semaines je ne 
fus en état de sortir. 

Rameau , qui fut chargé des changemens indiqués par Mme de La Po- 
plinière, m’envoya demander l’ouverture de mon grand opéra pour la 
substituer à celle que je venois de faire. Heureusement je sentis le 
croc-en-jambe, et je la refusai. Comme il n’y avoit plus que cinq ou 
six jours jusqu’à la représentation, il n’eut pas le temps d’en faire 
une , et il fallut laisser la mienne. Elle étoit à l’italienne , et d’un style 
très-nouveau pour lors en France. Cependant elle fut goûtée , et j’ap- , 
pris par M. de Valmalette, maître d’hôtel du roi , et gendre de M,Mus- 
sard mon parent et mon ami , que les amateurs avaient été très-contens 
de mon ouvrage , et que le public ne l’avoit pas distingué de celui de 
Rameau. Mais celui-ci, de concert avec Mme de ï.a Poplinière, prit 
des mesures pour qu’on ne sût pas même que j’y avois travaillé. Sur 
les livres qu’on distribue aux spectateùrs, et où les auteurs sont tou- 
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jows nommés, il n*y eut de ïiommé que Voltaire; et Bameau aima 
mieux que son nom fût supprimé que d^y voir associer le mien *. 

Sitôt que je fus en état de sortir, je voulus aller chez M. de Riche- 
lieu. Il n'étoit plus temps; il venoit de partir pour Dunkerque, où il 
devoit commander le débarquement destiné pour TÊcosse. A son re- 
tour, je me dis, pour autoriser ma paresse, qu’il étoit trop tard. Ne 
rayant plus revu depuis lors , j’ai perdu Thonneur que méritoit mon 
ouvrage , Thonoraire qu’il devoit me produire ; et mon temps , mon 
travail, mon chagrin, ma maladie et l’argent qu’elle me coûta, tout 
cela fut à mes frais , sans me rendre un sou de bénéfice , ou plutôt de 
dédommagement. Il m’a cependant toujours paru que M. de Richelieu 
avoit naturellement de l’inclination pour moi et pensoit avantageuse- 
ment de mes talens;"mais mon malheur et Mme de La Poplinière em- 
pêchèrent tout l’effet de sa bonne volonté. 

Je ne pouvois rien comprendre à l’aversion de cette femme à qui je 
m’étois efforcé de plaire et à qui je faisois assez régulièrement ma cour. 
Gauffecourtfn^en expliqua les causes : « D’abord, me dit-il, son amitié 
pour Raipeau , dont elle est la prôneuse en titre et qui ne veut’soulffrir 
aucun concurrent; et de plus un péché originel qui vous damné au- 
près d’elle , et qu’elle ne vous pardonnera jamais , c’est d’être Géne- 
vois. 30 Là-dessus il m’expliqua que l’abbé Hubert, qui l’étoit, et sin- 
cère ami de M. de La Poplinière, avoit fait ses efforts pour l’empêcher 
d’épouser cette femme qu’il connoissoit bien, et qu’après le mariage 
elle lui avoit voué une haine implacable ainsi qu’à tous les Génevois. 
a Quoique La Poplinière, ajouta-t-il, ait de l’amitié pour vous et que 
je le sache, ne comptez pas sur son appui. Il est amoureux de sa 
femme : elle vous hait; elle est méchante, elle est adroite : vous ne 
ferez jamais rien dans cette maison. » Je me le tins pour dit. 

Ce même Gauffecourt me rendit à peu près dans le même temps un 
service dont j’avois grand besoin. Je venois de perdre mon vertueux 
père, âgé d’environ soixante ans. Je sentis moins cette perte que je 
n’aurois fait en d’autres temps, où les embarras de ma situation m’au- 
roient moins occupé. Je n’avois point voulu réclamer de son vivant ce 
qui restoit du bien de ma mère et dont il tiroit le petit revenu : je n’eus 
plüs/là-dessus de scrupule après sa mort. Mais le défaut de preuve ju- 
ridique de la mort de mon frère faisoit une difficulté que Gauffecourt 
se chargea de lever , et qu’il leva en effet par les bons offices de l’avocat 
de Lolme. Comme j’avois le plus grand besoin de cette petite res- 
source, et que l’événement étoit douteux, j’én attendois la nouvelle 
définitive avec le plus vif empressement. Un soir, en rentrant chez 
moi, je trouvai la lettre qui devoit contenir cette nouvelle , et je la pris 
pour l’ouvrir avec un tremblement d’impatience dont j’eus honte au 
dedans de moi. » Eh quoi ! me dis-je avec dédain, Jean-Jacques se 

4. L’impriôîé (bimehure in-i de U pages) ne perle les noms ni de l’au- 
teur des paroles, ni de celui de la musique, mais seulement le nom de 
Laval , auteur du ballet. — Les Fêtes de Ramire furent représentées à Vciv 
sailles le 22 décembre 4745 (Éd.) 
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laisseroit-il subjuguer à ce point par l’intérêt et par la curiosité? » Je 
remis sur-le-champ la lettre sur ma cheminée ; je me déshabillai , me 
couchai tranquillement, dormis mieux qu’à mon ordinaire, et me 
levai le lendemain assez tard sans plus penser à ma lettre. En m’ha- 
billant je l’aperçus , je l’ouvris sans me presser : j’y trouvai une lettre 
de change. J’eus bien des plaisirs à la fois ; mais je puis jurer que le 
plus vif fut celui d’avoir su me vaincre. J’aurois vingt traits pareils à 
citer en ma vie , mais je suis trop pressé pour pouvoir tout dire. J’en- 
voyai une petite partie de cet argent à ma pauvre maman, regrettant 
avec larmes l’heureux temps où j’aurois mis le tout à ses pieds. Toutes 
ses lettres se sentoient de sa détresse. Elle m’envoyoit des tas de re- 
cettes et de secrets dont elle prétendoit que je fisse ma fortune et la 
sienne. Déjà le sentiment de sa misère lui resserroit le cœur et lui ré- 
trécissoit l’esprit. Le peu que je lui envoyai fut> la proie des fripons 
qui l’obsédoient. Elle ne profita de rien. Cela me dégoûta de partager 
mon nécessaire avec ces misérables, surtout après l’inutile tentative 
que je fis pour la leur arracher , comme il sera dit ci-après. 

Le temps s’écouloit et l’argent avec lui. Nous étions deux , même 
quatre, ou, pour mieux dire, nous étions sept ou huit. Car, quoique 
Thérèse fût d’un désintéressement qui a peu d’exemples, sa mère n’é- 
toit pas comme elle. Sitôt qu’elle se vil un peu remontée par mes soins , 
elle fit venir toute sa famille pour en partager le fruit. Sœurs, fils, 
filles, petites-filles, tout vint, hors sa fille aînée, mariée au directeur 
des carrosses d’Angers. Tout ce que je faisois pour Thérèse étoit dé- 
tourné par sa mère en faveur de ces affamés. Comme je n’avois pas 
affaire à une personne avide et que je n’étois pas subjugué par une 
passion folle , je ne faisois pas des folies. Content de tenir Thérèse 
honnêtement, mais sans luxe, à l’abri des pressens besoins, je con- 
sentois que ce qu’elle gagnoit par son travail fût tout entier au profit 
de sa mère , et je ne me bornois pas à cela ; mais par une fatalité qui 
me poursuivoit, tandis que maman étoit en proie à ses croquans, Thé- 
rèse étoit en proie à sa famille , et je ne pouvois rien faire d’aucun côté 
qui profilât à -celle pour qui je l’avois destiné. Il étoit singulier que la 
cadette des enfans de Mme Le Vasseur, la seule qui n’eût point été 
dotée, étoit la seule qui nourrissoit son père et sa mère, et qu’après 
avoir été longtemps battue par ses frères , par ses sœurs , même par 
ses nièces , cette pauvre fille en étoit maintenant pillée , sans qu’elle 
pût mieux se défendre de leurs vols que de leurs coups. Une seule de 
ses nièces, appelée Goton Leduc, étoit assez aimable et d’un caractère 
assez doux, quoique gâtée par l’exemple et les leçons des autres. 
Comme je les voyois souvent ensemble, je leur donnois les noms 
qu’elles s’entre-donnoient ; j’appelois la nièce ma nièce et la tante ma 
tante. Toutes deux m’appeloient leur oncle. De là le nom de tante, du- 
quel j’ai continué d’appeler Thérèse , et que mes amis répétoient quel- 
quefois en plaisantant. 

On sent que , dans une pareille situation , je n’avois pas un moment 
à perdre pour tâcher de m’en tirer. Jugeant que M^de Richelieu m’a- 
voit oublié, et n’espérant plus rien du côté de la cour , je fis quelques ten- 
Roussead V 34 
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tetives pour faire passer à Paris mon opéra ; mais j’éprouvai des diffi- 
cultés qui demandoient bien du temps pour les vaincre , et j’étois de 
jour en jour plus pressé. Je m’avisai de présenter ma petite comédie de 
Narcisse aux Italiens. Elle y fut reçue, et j’eus les entrées, qui me 
firent grand plaisir; mais ce fut tout. Je ne pus jamais [ arvenir à faire 
jouer ma pièce ; et ennuyé de faire ma cour à des comédiens , je les 
plantai là. Je revins enfin au dernier expédient qui me restoit, et le 
seul que j’aurois dû prendre. En fréquentant la maison de M. de La 
Pofdinière, je m’étois éloigné de celle de M. Dupin. Les deux dames, 
quoique parentes , étoient mal ensemble et ne se voyoient point ; il n’y 
avoit aucune société entre les deux maisons , et Thieriot seul vivoit 
dans l’une et dans l’autre. Il fut chargé de tâcher de me ramener chez 
M. Dupin. M. de Frapcueil suivoit alors l’histoire naturelle et la chi- 
mie, et faisoit un cabinet. Je crois qu’il aspiroit à l’Académie des 
sciences, il vouloit pour cela faire un livre, et il jugeoit que je pouvois 
lui être utile dans ce travail. Mme Dupin , qui , de son côté , méditoit un 
autre livre , avoit sur moi des vues à peu près semblables. Ils auroient 
voulu m’avotr en commun pour une espèce de secrétaire, et c’étoit là l’ob- 
jet des semonces de Thieriot. J’exigeai préalablement queM. de Francueil 
emploieroit son crédit avec celui de Jelyote pour faire répéter mon ou- 
vrage à l’Opéra. Il y consentit. Les Muses galantes furent répétées d’a- 
bord plusieurs fois au Magasin , puis au grand théâtre. Il y avoit beau- 
coup de monde à la grande répétition , et plusieurs morceaux furent 
très-applaudis. Cependant je sentis moi-même durant l’exécution , fort 
mal conduite par Rebel , que la pièce ne passeroit pas , et même qu’elle 
n’étoit pas en état de paroître sans de grandes corrections. Ainsi je la 
retirai sans mot dire et sans m’exposer au refus ; mais je vis claire- 
ment par plusieurs indices que l’ouvrage, eût-il ké parfait, n’auroit 
pas passé. M. de Francueil m’avoit bien promis de le faire répéter, 
mais non pas de le faire recevoir. Il me tint exactement parole. J’ai 
toujours cru voir dans cette occasion et dans beaucoup d’autres que ni 
lui ni Mme Dupin ne se soucioient de me laisser acquérir une certaine 
réputation, dans le monde ; de peur peut-être qu’on ne supposât , en 
voyant leurs livres, qu’ils avoient greffé leurs talens sur les miens. C» 
pendant comme Mme Dupin m’en a toujours supposé de très-médiocres , 
et qu’elle ne m’a jamais employé qu’à écrire sous sa dictée ou à des 
recherches de pure érudition , ce reproche , surtout à son égard , eût 
été bien injuste. 

(1747-1749.) Ce dernier mauvais succès acheva de me décourager. 
J’abandonnai tout projet d’avancement et de gloire; et, sans plus son 
ger à des talens vrais ou vains qui me prospéroient si peu , je consa- 
crai mon temps et mes soins à me procurer ma subsistance et celle de 
ma Thérèse, comme il plairoit à ceux qui se chargeroient d’y pourvoir. 
Je m’jittachai donc tout à fait à Mme Dupin et à M. de Francueil. Cela 
ne me jeta pas dans une grande opulence; car, avec huit à neuf cents 
francs par an que j’eus les deux premières années , à peine avois-je de 
quoi fournir à me# premiers besoins , forcé de me loger à leur voisi- 
nage, eu chambre garnie, dans un quartier assez cher, et payant un 
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autre loyer à Textrémité de Paris, tout au haut de la rue Saint- 
Jacques, où, quelque temps qu’il fît, j’allois souper presque tous les 
soirs. Je pris bientôt le train et même le goût de mes nouvelles occu- 
pations. Je m’attachai à la chimie; j’en fis plusieurs cours avec M. de 
Francueil chez M. Rouelle; et nous nous mîmes à barbouiller du pa- 
pier tant bien que mal sur cette science dont nous possédions à peine 
les élémens. En 1747 nous allâmes passer l’automne en Touraine, au 
château de Chenonceaux, maison royale sur le Cher, bâtie par Henri II 
pour Diane de Poitiers , dont on y voit encore les chiffres , et mainte- 
nant possédée par M. Dupin, fermier général. On s’amusa beaucoup 
dans ce beau lieu ; on y faisoit très-bonne chère : j’y devins gras comme 
un moine. On y fit beaucoup de musique. J’y composai plusieurs trios 
à chanter, pleins d’une assez forte harmonie, ^et dont je reparlerai 
peut-être dans mon supplément, si jamais j’en fais un. On y joua la co- 
médie. J’y en fis, en quinze jours, une en trois actes , intitulée ^jEn- 
gagement téméraire^ qu’on trouvera jjarmi mes papiers, et qui n’a 
d’autre mérite que beaucoup de gaieté. J’y composai d’autres petits 
ouvrages, entre autres une pièce en vers, intitulée V Allée de Sylvie^ 
du nom d’une allée du parc qui bordoit le Cher : et tout cela se fit 
sans discontinuer mon travail sur la chimie et celui que je faisois au- 
près de Mme Dupin. 

Tandis que j’engraissois à Chenonceaux, ma pauvre Thérèse en- 
graissoit à Paris d’une autre manière; et quand j’y revins, je trouvai 
l’ouvrage que j’avois mis sur le métier plus avancé que je ne l’avois 
cru. Cela m’eût jeté, vu ma situation, dans un embarras extrême, si 
des camarades de table ne m’eussent fourni la seule ressource qui pou- 
voit m’en tirer. C’est un de ces récits essentiels que je ne puis faire 
avec trop de simplicité, parce qu’il faudroit, en les commentant, 
m’excuser ou me charger, et que je ne dois faire ici ni l’un ni l’autre. 

Durant le séjour d’Altuna à Paris, au lieu d’aller manger chez un 
traiteur, nous mangions ordinairement lui et moi à notre voisinage, 
presque vis-à-vis le cul-de-sac de l’Opéra, chez une Mme La Selle, 
femme d’un tailleur, qui donnoii assez mal à manger, mâis dont la 
table ne laissoit pas d’être recherchée à cause de la bonne et sûre com- 
pagnie qui s’y trouvoit; car on n’y recevoit aucun inconnu, et il falloit 
être introduit par quelqu’un de ceux qui y mangeoient d'ordinaire. Le 
commandeur de Graville, vieux débauché, plein de politesse et d’es- 
prit, mais ordurier, y logeoit, et y attiroit une folle et brillante jeu- 
nesse en officiers aux gardes et mousquetaires. Le commandeur de 
Nonant, chevalier de toutes les filles de l’Onéra, y apportoit journelle- 
ment toutes les nouvelles de ce tripot. MM. du Plessis, lieutenant- 
colonel retiré , bon et sage vieillard , et Aixcelet * , officier des mousque- 

• 

I . Ce fut à ce M. Ancelet que je donnai une petite comériie de ma façon , 
intitulée les Prisonniers de guerre^ que j’avois faite après les désastres des 
François m Bavière et en Boliôine, et que je n’osai jaciais avouer ni mon- 
trer, et cela par la singulière raison que Jamais le roi, ni la France, ni les 
François, ne furent peut-être mieux loués, ni de meilleur cœur, que dan^ 
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taires,y œaintenolôiit un certain ordre parmi ces jeunes gens. Il y 
venoit aussi des commerçans , des financiers , des vivriers , mais polis , 
honnêtes, et de ceux qu’on distinguoit dans leur métier ; M. de Besse, 
M. de Forcade, et d’autres dont j’ai oublié les noms. Enfin l’on y 
voyoit des gens de mise de tous les états i excepté des abbés et des gens 
de robe que je n’y ai jamais vus ; et c’étoit une convention de n’y en 
point introduire. Cette table , assez nombreuse , étoit très-gaie sans être 
brayante, et l’on y polissonnoit beaucoup sans grossièreté. Le vieux 
commandeur , avec tous ses contes , gras quant à la substance , ne per- 
doit jamais sa politesse de la vieille cour , et jamais un mot de gueule 
ne sortoit de sa bouche qu’il ne fût si plaisant que des femmes l’au- 
roient pardonné. Son ton servoit de règle à toute la table ; tous ces 
jeunes gens contoient leurs aventures galantes avec autant de licence 
que de grâce ; et les contes de filles manquoient d’autant moins que le 
magasin étoit à la porte ; car l’allée où l’on alloit chez Mme La Selle 
étoit la même où donnoit la boutique de la Duchapt , célèbre mar- 
chande de modes , qui avoit alors de très-jolies filles avec lesquelles 
nos messieurs alloient causer avant ou après dîner. Je m’y serois 
amusé comme les autres si j’eusse été plus hardi. Il ne falloit qu’en- 
trer comme eux : je n’osai jamais. Quant à Mme La Selle, je continuai 
d’y aller manger assez souvent après le départ d’Altuna. J’y apprenois 
des foules d’anecdotes très-amusantes, et j’y pris aussi peu à peu, 
non , grâce au ciel , jamais les mœurs , mais les maximes que j’y vis 
établies. D’honnêtes personnes mises à mal, des maris trompés, des 
femmes séduites , des accoucheraens clandestins , étoient là les textes 
les plus ordinaires ; et celui qui peuploit le mieux les Enfans trouvés 
étoit toujours le plus applaudi. Cela me gagna; je formai ma façon de 
penser sur celle que je voyois en règne chez des gens très-aimables , 
et dans le fond très-honnêtes gens; et je me dis : « Puisque c’est l’u- 
sage du pays, quand on y vit on peut le suivre. » Voilà l’expédient que 
je cherchois. Je m’y déterminai gaillardement sans le moindre scru- 
pule; et le seul que j’eus à vaincre fut celui de Thérèse, à qui j’eus 
toutes les 'peines du monde de faire adopter cet unique moyen de sau- 
ver son honneur. Sa mère, qui de plus craignoit un nouvel embarras 
de marmaille , étant venue à mon secours , elle se laissa vaincre. On 
choisit une sage-femme prudente et sûre , appelée Mlle Gouin , qui de- 
meuroit à la pointe Saint-Eustache, pour lui confier ce dépôt; et quand 
le temps fut venu , Thérèse fut menée par sa mère chez la Gouin pour 
y faire ses couches. J’allai l’y voir plusieurs fois et je lui portai un 
chiffre que j’avois fait à double sur deux cartes, dont une fut mise dans 

cette pièce, et que, républicain et frondeur en titre, je n’osois m’avouer pané- 
gyriste d’une nation dont toutes les maximes étoient contraires aux miennes. 
Plus bavré des malheurs de la France que les François mêmes, j’avois peur 
qu’on ne taxât de flatterie et de lâciieté les marques d’un sincère attache- 
ment dont j’ai dit l’époque et la cause dans ma première partie *, et que 
J’étois honteux de ifiontrer. 

* Livre V. 
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les langes de l’enfant, et U fut déposé par la sage-femme au bureau 
des Enfans trouvés , dans la forme ordinaire. L’année suivante , même 
inconvénient et même expédient , au chiffre près qui fut négligé. Pas 
plus de réflexion de ma part , pas plus d’approbation de celle de la 
mère ; elle obéit en gémissant. On verra successivement toutes les vi- 
cissitudes que cette fatale conduite a produites dans ma façon de pen- 
ser , ainsi que dans ma destinée. Quant à présent tenons-nous à cette 
première époque. Ses suites, aussi cruelles qu’imprévues, ne me for- 
ceront que trop d’y revenir. 

Je marque ici celle de ma première connoissance avec Mme d’Epi- 
nay , dont le nom reviendra souvent dans ces mémoires ; elle s’appeloit 
Mlle d’Esclavelles , et venoit d’épouser M. d’Épinay , fils de M. de La- 
live de Bellegarde , fermier général. Son mari ‘étoit musicien , ainsi 
que M. de Francueil. Elle étoit musicienne aussi , et la passion de cet 
art mit entre ces trois personnes une grande intimité. M. de Francueil 
m’introduisit chez Mme d’Êpinay ; J’y soupois quelquefois avec lui. 
Elle étoit aimable , avoit de l’esprit , des talens ; c’étoit assurément une 
bonne connoissance à faire. Mais elle avoit une amie , appelée 
Mlle d’Ette, qui passoit pour méchante, et qui vivoit avec le chevalier 
de Valory, qui ne passoit pas pour bon. Je crois que le commerce de 
ces deux personnes fit tort à Mme d’Épinay, à qui la nature avoit 
donné , avec un tempérament très-exigeant , des qualités excellentes 
pour en régler ou racheter les écarts. M. de Francueil lui communi- 
qua une partie de l’amitié qu’il avoit pour moi , et m’avoua ses liaisons 
avec elle, dont, par cette raison, je ne parlerois pas ici si elles ne 
fussent devenues publiques au point de ii’ètre pas même cachées à 
M. d’Êpinay. M. de Francueil me fit même sur celte dame des confi- 
dences bien singulières, qu’elle ne m’a jamais faites elle-même et 
dont elle ne m’a jamais cru instruit-, car je n’en ouvris ni n’en ou- 
vrirai de ma vie la bouche ni à elle ni à qui que ce soit. Toute cette 
confiance de part et d’autre rendoit ma situation fort embarrassante , 
surtout avec Mme de Francueil, qui me coimoissoit assez pour ne pas 
se défier de moi , quoique en liaison avec sa rjgale. Je cdnsolois de 
mon mieux cette pauvre femme , à qui son mari ne rendoit assurément 
pas l’amour qu’elle avoit pour lui. J’écoutois séparément ces trois per- 
sonnes; je gardois leurs secrets avec la plus grande fidélité, sans 
qu’aucune des trois m’en arrachât jamais aucun de ceux des deux 
autres , et sans dissimuler à chacune des deux femmes mon attache- 
ment pour sa rivale. Mme de Francueil , qui vouloit se servir de moi 
pour bien des choses, essuya des refus formels; et Mme d’Épinay, 
m’ayant voulu charger une fois d’une lettre pour Francueü, non-seu- 
lement en reçut un pareil , mais encore une déclaration très-nette que , 
si elle vouloit me chasser pour jamais de chez elle, elle n’avoit qu’à 
me faire une seconde fois pareille proposition. Il faut rendre justice à 
Mme d’Êpinay : loin que ce procédé parût lui déplaire, elle en parla à 
Francueil avec éloge, et ne m’en reçut pas moins bign. C’est ainsi que, 
dans des relations orageuses entre trois personnes que j’avois à ména- 
ger, dont je dépendois en quelque sorte, et pour qui j’avois de l’atta- 
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chemeot, je conservai jusqu’à la fin leur amitié, leur estime, leur 
confiance , en me conduisant avec douceur et complaisance , mais 
toujours avec droiture et fermeté. Malgré ma bêtise et ma gaucherie , 
Mme d'Épinay voulut me mettre des amusemens de la Chevrette, châ- 
teau près de Saint-Denis , appartenant à M. de Bellegarde. Il y avoit 
un théâtre où l’on jouoit souvent des pièces. On me chargea d’un rôle 
que j’étudiai six mois sans relâche , et qu’il fallut me souffler d’un bout 
à l’autre à la représentation. Après cette épreuve , on ne me proposa 
plus de rôle. 

En faisant la connoissance de Mme d’Ëpinay, je fis aussi celle de sa 
belle-sœur, Mlle de Bellegarde, qui devint bientôt comtesse de Hou- 
detot. La première fois que je la vis , elle étoit à la veille de son ma- 
riage ; elle me causa longtemps avec cette familiarité charmante qui 
lui est naturelle. Je la trouvai très-aimable ; mais j’étois bien éloigné 
de prévoir que cette jeune personne feroit un jour le destin de ma 
vie , et m’entraîneroit , quoique bien innocemment , dans l’abîme où 
je suis aujourd’hui. 

Quoique je n’aie pas parlé de Diderot depuis mon retour de Venise , 
non plus que de mon ami M. Roguin , je n’avois pourtant négligé ni 
l’un ni l’autre, et je m’étois surtout lié de jour en jour plus intime- 
ment avec le premier. 11 avoit une Nanette ainsi que j’avois une Thé- 
rèse : c’étoit entre nous une conformité de plus. Mais la différence étoit 
que ma Thérèse , aussi bien de figure que sa Nanette , avoit une hu- 
meur douce et un caractère aimable, fait pour attacW un honnête 
homme; au lieu que la sienne, pie-grièche et harengère, ne montroil 
rien aux yeux des autres qui pût racheter la mauvaise éducation. Il 
l’épousa toutefois. Ce fut fort bien fait, s’il l’avoit promis. Pour moi, 
qui n’avois rien promis de semblable, je ne me pressai pas de l’imiter. 

Je m’étois aussi lié avec l’abbé de Condillac , qui n’étoit rien , non 
plus que moi, dans la littérature, mais qui étoit fait pour devenir ce 
qu’il est aujourd’hui. Je suis le premier peut-être qui ait vu sa portée , 
et qui l’ait estimé ce qu’il valoit. Il paroissoit aussi se plaire avec moi ; 
et tandis qu’enfermé dans ma chambre, rue Jean-Saint-Denis, près 
l’Opéra , je faisois mon acte d’Hésiode , il venoit quelquefois dîner avec 
moi tête à tête en pique-nique. Il travailloit alors à l’Essai sur l’ori- 
gine des connaissances humaines, qui est son premier ouvrage. Quand 
il fut achevé , l’embarras fut de trouver un libraire qui voulût s’en 
charger. Les libraires de Paris sont arrogans et durs pour tout homme 
qui commence ; et la métaphysique , alors très-peu à la mode , n’of- 
froit pas un sujet bien attrayant. Je parlai à Diderot de Condillac et de 
son ouvrage ; je leur fis faire connoissance. Ils éloient faits pour se 
convenir; ils se convinrent. Diderot engagea le libraire Durand à 
prendre le manuscrit de l’abbé , et ce grand métaphysicien eut de son 
premier livre , et presque par grâce , cent écus qu’il n’auroit peut-être 
pas trouvés sans moi. Comme nous demeurions dans des quartiers fort 
éloignés les uns autres , nous nous rassemblions tous trois une 
fois la semaine au Palais-Royal , et nous allions dîner ensemble à 
l’hôtel du Panier-Fleuri. 11 falloit que ces petits dîners hebdomadaires 
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plussent extrêmement à Diderot , car lui qui manquoit presque à tous 
ses rendez-vous ne manqpia jamais à aucun de ceux-là. le formai là 
le projet d’une feuille périodique, intitulée U Persifleur^ que nous 
devions faire alternativement , Diderot et moi. J’en esquissai la pre- 
mière feuille, et cela me fit faire connoissance avec d’Alembert, à qui 
Diderot en avoit parlé. Des événemens imprévus nous barrèrent, et ce 
projet en demeura là. 

Ces deux auteurs venoient d’entreprendre le Dictionnaire encyclopé- 
dique , qui ne devoit d’abord être qu’une espèce de traduction de 
Chambers , semblable à peu près à celle du Dictionnaire de médecine 
de James , que Diderot venoit d’achever. Celui-ci voulut me faire en- 
trer pour quelque chose dans cette seconde entreprise , et me proposa 
la partie de la musique , que j’acceptai , et que j’e\écutai très à la hâte 
et très-mal , dans les trois mois qu’il m’avoit donnés , comme à tous 
les auteurs qui dévoient concourir à cette entreprise. Mais je fus le 
seul qui fut prêt au terme prescrit. Je lui remis mon manuscrit, que 
j’avois fait mettre au net par un laquais de M. de Francueil, appelé 
Dupont , qui écrivoit très-bien , et à qui je payai dix écus , tirés de ma 
poche, qui ne m’ont jamais été remboursés. Diderot m’avoit promis, 
de la part des libraires , une rétribution dont il ne m’a jamais reparlé , 
ni moi à lui. 

Cette entreprise de Y Encyclopédie fut interrompue par sa détention. 
Les Pensées philosophiques lui avoient attiré quelques chagrins qui 
n’eurent point de suite. Il n’en fut pas de même de la Lettre sur les 
aveugles, qui n’avoit rien de répréhensible que quelques traits per- 
sonnels, dont Mme Du pré de Saint-Maur et M.*de Réaumur furent 
choqués, et pour lesquels il fut mis au donjon de Vincennes. Rien ne 
peindra jamais les angoisses que me fit sentir le malheur de mon ami. 
Ma funeste imagination, qui porte toujours le mal au pis, s’effarou- 
cha. Je le crus là pour le reste de sa vie. La tête faillit à m’en tourner 
J’écrivis à Mme de Pompadour pour la conjurer de le faire relâcher, 
ou d’obtenir qu’on m’enfermât avec lui. Je n’eus aucune réponse à ma 
lettre : elle étoit trop peu raisonnable pour être efficace ; e{ je ne me 
flatte pas qu’elle ait contribué aux adoucissemens qu’on mit quelque 
temps après à la captivité du pauvre Diderot. Mais si elle eût duré 
quelque temps encore avec la même rigueur , je crois que je serois 
mort de désespoir au pied de ce malheureux donjon. Au reste , si ma 
lettre a produit peu d’effet, je ne m’en suis pas non plus beaucoup 
fait valoir ; car je n’eu parlai qu’à très-peu de gens, et jamais à Dide- 
rot lui-même. 


LIVRE HUITIÈME. 

(1749.) J’ai dû faire une pause à la fin du précédent livre. Avec ce- 
lui-ci commence , dans sa première origine , la longue chaîne de mes 
malheurs. • 

Ayant vécu dans deux des plus brillantes maisons de Paris , je n’a- 
vois pas laissé, malgré mon peu d’entregent, d’y faire quelques con- 
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noissances. J*avois fait , entre autres , chez Mme Dupin , celle du jeune 
prince héréditaire de Saxe^otha , et du baron de Thun , son gouver- 
neur. favois fait chez M. de La Poplinière celle de M. Seguy , ami du 
baron dé Thun , et connu dans le monde littéraire par sa belle édition 
de Rousseau. Le baron nous invita , M. Seguy et moi , d’aller passer 
un jour ou deux à Fontenay-sous-Bois , où le prince avoit une maison. 
Mous y fûmes. En passant devant Vincennes, je sentis à la vue du 
donjon un déchirement de cœur dont le baron remarqua l’effet sur 
mon visage. A souper, le prince parla de la détention de Diderot. Le 
baron , pour me faire parler , accusa le prisonnier d’imprudence ; j’en 
mis dans la manière impétueuse dont je le défendis. L’on pardonna cet 
excès de zèle k celui qu’inspire un ami malheureux , et l’on parla 
d’autre chose. Il y avoit là deux Allemands attachés au prince ; l’un , 
appelé M. Klupffell , homme de beaucoup d’esprit , étoit son chapelain , 
et devint ensuite son gouverneur , après avoir supplanté le baron ; 
l’autre étoit un jeune homme appelé M. Grimm, qui lui servoit de lec- 
teur en attendant qu’il trouvât quelque place , et dont l’équipage très- 
mince annonçait le pressant besoin de la trouver. Dès ce même soir, 
Klupffell et moi commençâmes une liaison qui bientôt devint amitié. 
Celle avec le sieur Grimm n’alla pas tout à fait si vite ; il ne se mettoit 
guère en avant , bien éloigné de ce ton avantageux que la prospérité 
lui donna dans la suite. Le lendemain à dîner on parla de musique : 
il en parla bien. Je fus transporté d’aise en apprenant qu’il accompa- 
gnoit du clavecin. Après le dîner on fit apporter de la musique. Nous 
musiquâmes tout le jour au clavecin du prince. Et ainsi commença 
cette amitié qui d’abord me fut si douce , enfin si funeste , et dont 
j’aurai tant à parler désormais. 

En revenant à Paris, j’y appris l’agréable nouvelle que Diderot étoit 
sorti du donjon , et qu’on lui avoit donné le château et le parc de Vin- 
cennes pour prison, sur sa parole, avec permission de voir ses amis. 
Qu’il me fut dur de n’y pouvoir courir à l’instant même ! mais retenu 
deux ou trois jours chez Mme Dupin par des soins indispensables, 
après trois ou quatre siècles d’impatience je volai dans les bras de mon 
ami. Moment inexprimable 1 II n’étoit pas seul ; d’Alembert et le tréso- 
rier de la Sainte-Chapelle étoient avec lui. En entrant je ne vis que 
lui ; je ne fis qu’un saut , un cri ; je collai mon visage sur le sien , je 
le serrai étroitement sans lui parler autrement que par mes pleurs et 
mes sanglots; j’étouffois de tendresse et de joie. Son premier mouve- 
ment, sorti de mes bras, fut de se tourner vers l’ecclésiastique, et de 
lui dire: «Vous voyez, monsieur, comment m’aiment mes amis. » 
Tout entier à mon émotion, je ne réfléchis pas alors à cette manière 
d’en tirer avantage, mais en y pensant quelquefois depuis ce temps-là , 
j’ai toujours jugé qu’à la place de Diderot ce n’eût pas été là la première 
idée qui me seroit venue. 

Je le trouvai très-affecté de sa prison. Le donjon lui avoit fait une 
impression terriWe , et quoiqu’il fût agréablement au château , et 
nudtre de ses promenades dans un parc q\ii n’est pas même fermé de 
mors, il avoit besoin de la société de ses amis pour ne pas se livrer à 
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son humeur noire. Comme j’étois assurément celui qui compatissoît le 
plus à sa peine , je crus être aussi celui dont la vue lui seroit la plus 
consolante , et tous les deux jours au plus tard , malgré des occupa- 
lions très-exigeantes , j’allois , soit seul , soit avec sa femme , passer 
avec lui les après-midi. 

Cette année 1749 , l’été fut d’une chaleur excessive. On compte deux 
lieues de Paris à Vincennes. Peu en état de payer des fiacres, à deux 
heures après midi j’allois à pied quand j’étois seul , et j’allois vite pour 
arriver plus tôt. Les arbres de la route , toujours élagués , à la mode 
du pays, ne donnoient presque aucune ombre; et souvent, rendu de 
chaleur et de fatigue, je m’étendois par terre n’en pouvant plus. Je 
m’avisai , pour modérer mon pas , de prendre quelque livre. Je pris un 
jour le Mercure de France ^ et tout en marchant et le parcourant, je 
tombai sur cette question proposée par l’Académie de Dijon pour le 
prix de l’année suivante : Si le progrès des sciences et des arts a con- 
tribué à corrompre ou à épurer les mœurs. 

A l’instant de cettç lecture je vis un autre univers , et je devins un 
autre homme. Quoique j’aie un souvenir vif de l’impression que j’en 
reçus , les détails m’en sont échappés depuis que je les ai déposés dans 
une de mes quatre lettres à M. de Malesherbes. C’est une des singula- 
rités de ma mémoire qui mérite d’être dite. Quand elle me sert, ce 
n’est qu’autant que je me suis reposé sur elle : sitôt que j’en confie le 
dépôt au papier , elle m’abandonne; et dès qu’une fois j’ai écrit une 
chose , je ne m’en souviens plus du tout. Cette singularité me suit 
jusque dans la musique. Avant de l’apprendre je savois par cœur des 
multitudes de chansons : sitôt que j’ai su chanter des airs notés , je 
n’en ai pu retenir aucun ; et je doute que de ceux que j’ai le plus 
aimés j’en puisse aujourd’hui redire un seul tout entier. 

Ce que je me rappelle bien distinctement dans cette occasion, c’est 
qu’arrivant à Vincennes j’étois dans une agitation qui tenoit du dé- 
lire. Diderot l’aperçut ; je lui en dis la cause , et je lui lus la proso- 
popée de Fabricius , écrite en crayon sous un chêne. Il m’exhorta de 
donner l’essor à mes idées, et de concourir au prix. Je le'fis, et dès 
cet instant je fus perdu. Tout le reste de ma vie et de mes malheurs 
fut l’effet inévitable de cet instant d’égarement. 

Mes sentimens se montèrent , avec la plus inconcevable rapidité , au 
ton de mes idées. Toutes mes petites passions furent étouffées par 
l’enthousiasme de la vérité, de la liberté, de la vertu; et ce qu’il y a 
de plus étonnant est que cette effervescence se soutint dans mon 
cœur, durant plus de quatre ou cinq ans, à un aussi haut degré peut- 
être qu’elle ait jamais été dans le cœur d’aucun autre homme. 

Je travaillai ce discours d’une façon bien singulière , et que j’ai 
presque toujours suivie dans mes autres ouvrages. Je lui consacrois 
les insomnies de mes nuits. Je méditois dans mon lit à yeux fermés , 
et je tournois et retournois mes périodes dans ma tête avec des peines 
incroyables; puis, quand j’étois parvenu à en êtr^content, je les dé- 
posois dans ma mémoire jusqu’à ce que je pusse les mettre sür le 
papier : mais le temps de me lever et de m’habiller me faisoit tout 
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perdre : et quand je m’étois mis à mon papier il ne me yenoit presque 
plus lien de ce que j’avois composé. Je m’avisai de prendre pour 
secrétaire Mme Le Vasseur. Je l’avois logée avec sa fille et son mari 
plus près de moi ; et c’étoit elle qui , pour m’épargner un domestique , 
venoit tous les malins allumer mon feu et faire mon petit service. A 
son arrivée, je lui dictois de mon lit mon travail de la nuit; et cette 
pratique, que j’ai longtemps suivie, m’a sauvé bien des oublis. 

Quand ce discours fut fait , je le montrai à Diderot , qui en fut con- 
tent, et m’indiqua quelques corrections. Cependant cet ouvrage, plein 
de chaleur et de force , manque absolument de logique et d’ordre ; de 
tous ceux qui sont sortis de ma plume , c’est le plus foible de rai- 
sonnem|pt ;et le plus pauvre de nombre et d’harmonie : mais , avec 
quelque talent qu’on puisse être né , l’art d’écrire ne s’apprend pas tout 
d’un 

Je Ils partir cette pièce sans en parler à personne autre , si ce n’est , 
je pense , à Griram , avec lequel , depuis son entrée chez le comte de 
Frièse , je commençois à vivre dans la plus grande intimité. Il avoit un 
clavecin qui nous servoit de point de réunion, et autour duquel je 
passois avec lui tous les momens que j’avois de libres , à chanter des 
airs italiens et des barcarolles sans trêve et sans relâche du matin au 
soir, ou plutôt du soir au matin : et, sitôt qu’on ne me trouvoit pas 
chez Mme Dupin , on étoit sûr de me trouver chez M. Grimm , ou du 
moins avec lui , soit à la promenade, soit au spectacle. Je cessai d’aller 
à la Comédie-Italienne , où j’avois mes entrées , mais qu’il n’aimoit pas , 
pour aller avec lui, en payant, à la Comédie-Françoise, dont il étoit 
passionné. Enfin un attrait si puissant me lioit à oe jeune homme , et 
j’en devins tellement inséparable, que la pauvre tante elle-même en 
étoit négligée ; c’est-à-dire que je la voyois moins , car jamais un mo- 
ment de ma vie mon attachement pour elle ne s’est affoibli. 

Cette impossibilité de partager à mes inclinations le peu de temps 
que j’avois de libre renouvela plus vivement que jamais le désir que 
j’avois depuis longtemps de ne faire qu’un ménage avec Thérèse : mais 
l’embarras* de sa nombreuse famille, et surtout le défaut d’argent pour 
acheter des meubles, m’avoient jusqu’alors retenu. L’occasion de faire 
un effort se présenta , et j’en profitai. M. de Francueil et Mme Dupin , 
sentant bien que huit à neuf cents francs par an ne pouvoient me suf- 
fire , portèrent de leur propre mouvement mon honoraire annuel jus- 
qu’à cinquante louis; et de plus, Mme Dupin, apprenant que je cher- 
chois à me mettre dans mes meubles , m’aida de quelques secours pour 
cela. Avec les meubles qu’avoit déjà Thérèse nous mîmes tout en com- 
mun ; et , ayant loué un petit appartement à l’hôtel de Languedoc , rua 
de Grenelle-Saint-Honoré , chez de très-bonnes gens , nous nous y ar- 
rangeâmes comme nous pûmes : et nous y avons demeuré paisiblement 
et agrl^ablement pendant sept ans, jusqu’à mon délogement pour l’Er- 
mitage. 

Le père de Thérèse étoit un vieux bonhomme , très-doux , qui fcrai- 
gnoit extrêmement sa femme , et qui lui avoit donné pour cela le sur- 
nom de lieutenant criminel , que Grimm , par plaisanterie , transporta 
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dans k suite 4 k fille, lime Le Vasseur ne manquoit pas d’esprit, c’est- 
à-dire d’adrojse; elle se piquoit même de politesse et d’airs du grand 
monde : mais elle avoit un patelinage mystérieux qui m’étoit insup- 
portable , donnant d’assez mauvais conseils à sa fille , cherchant à k 
rendre dissimulée avec moi, et cajolant séparément mes amis aux 
dépens les uns des autres et aux miens ; du reste assez bonne mère , 
parce qu’elle trouvoit son compte à l’être , et couvrant les fautes de sa 
fille , parce qu’elle en profitoit. Cette femme , que je comblois d’atten- 
tions , de soins , de petits cadeaux , et dont j’avois extrêmement à coeur 
de me faire aimer , koit , par l’impossibilité que j’éprouvois d’y parve- 
nir, la seule cause de peine que j’eusse dans mon petit ménage; et du 
reste je puis dire avoir goûté , durant ces six ou sept ans , le plus par- 
fait bonheur domestique que la foiblesse humame puisse comporter. 
Le cœur de ma Thérèse étoit celui d’un ange ; notre attachement 
croissoit avec notre intimité , et nous sentions davantage de jour en 
jour combien nous étions faits l’un pour l’autre. Si nos plaisirs pou- 
voient se décrire , ils feroient rire par leur simplicité ; nos promenades 
tête à tête hors de k viUe, où je dépensois magnifiquement huit ou dix 
sous à quelque guinguette; nos petits soupers à la croisée de ma 
fenêtre, assis en vis-à-vis sur deux petites chaises posées sur une malle 
qui tenoit la largeur de l’embrasure. Dans cette situation , k fenêtre 
nous servoit de table , nous respirions l’air , nous pouvions voir les 
environs , les passans , et , quoique au quatrième étage , plonger dans 
k rue tout en mangeant. Qui décrira , qui sentira les charmes de ces 
repas, composés, pour tout mets, d’un quartier de gros pain, de 
quelques cerises, d’un petit morceau de fromage et d’un demi-setier 
de vin que nous buvions à nous deux? Amitié, confiance, intimité, 
douceur d’âme . que vos assaisonnemens sont délicieux I Quelquefois 
nous restions là jusqu’à minuit sans y songer et sans nous douter de 
l’heure, si k vieille maman ne nous en eût avertis. Mais laissons ces 
détails qui paroîtront insipides ou risibles : je l’ai toujours dit et senti, 
k véritable jouissance ne se décrit point. 

J’en eus à peu près dans le même temps une plus grossière , la der- 
nière de cette espèce que j’aie eue à me reprocher. J’ai dit que le mi- 
nistre Klupfîell étoit aimable : mes liaisons avec lui n’étoient guère 
moins étroites qu’avec Grimm , et devinrent aussi familières ; ils man- 
geoient quelquefois chez moi. Ces repas , un peu plus que simples , 
étoient égayés par les fines et folles polissonneries de KlupfTell , et par 
les pkisans germanismes de Grimm , qui n’ étoit pas encore devenu 
puriste. La sensualité ne présidoit pas à nos petites orgies, mais k 
joie y suppléoit, et nous nous trouvions si bien ensemble, que nous 
ne pouvions plus nous quitter. Klupiïell avoit mis dans ses meubles 
une petite fille , qui ne kissoit pas d’être à tout le monde , parce qu’il 
ne pouvoit l’entretenir à lui seul. Un soir, en entrant au café, nous le 
trouvâmes qui en sortoit pour aller souper avec elle. Nous le raillâmes : 
il s’en vengea galamment en nous mettant du mêgie souper, et puis 
nous raillant à son tour. Cette pauvre créature me parut d’un assez 
bon naturel, très- douce, et peu faite à son métier, auquel une sor- 
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oière qu’elle evoit avec elle la styloit de son mieux. Les propos et le 
vin nous ^yèrent au point que nous nous oubliâmes. Le bon Klupffell 
ne voulut pas &ire ses honneurs à demi , et nous passâmes tous trois 
successivement dans la chambre voisine avec la pauvre petite , qui ne 
savoit si elle devoit rire ou pleurer. Grimm a toujours affirmé qu’il ne 
l’avoit pas touchée : c’étoit donc pour s’amuser à nous impatienter 
qu’il resta si longtemps avec elle ; et s’il s’en abstint , il est peu pro- 
bable que ce fut par scrupule , puisque , avant d’entrer chez le comte 
de Frièse , ü logeoit chez des filles au même quartier Saint-Roch. 

Je sortis de la rue des Moineaux , où logeoit cette fille , aussi hon- 
teux que Saint-Preux sortit de la maison où on l’avoit enivré, et je 
me rappelai bien mon histoire en écrivant la sienne. Thérèse s’aper- 
çut , à quelque signe „et surtout à mon air confus , que j’avois quelque 
reproche à me faire ; j’en allégeai le poids par ma franche et prompte 
confessioh. Je fis bien ; car dès le lendemain Grimm vint en triomphe 
lui raconter mon forfait en l’aggravant, et depuis lors il n’a jamais 
manqué de iiii en rappeler malignement le souvenir ; en cela d’autant 
plus coupable que , l’ayant mis librement et volontairement dans ma 
confidence, j’avois droit d’attendre de lui qu’il ne m’en feroit pas 
repentir. Jamais je ne sentis mieux qu’en cette occasion la bonté du 
cœur de ma Thérèse; car elle fut plus choquée du procédé de Grimm 
qu’oflensée de mon infidélité , et je n’essuyai de sa part que des repro- 
ches touchans et tendres , dans lesquels je n’aperçus jamais la moindre 
trace de dépit. 

La simplicité d’esprit de celte excellente fille égaloit sa bonté de 
cœur, c’est tout dire; mais un exemple qui se présente mérite pour- 
tant d’être ajouté. Je lui avois dit que Klupffell étoit ministre et cha- 
pelain du prince de Saxe-Gotha. Un ministre étoit pour elle un homme 
si singulier, que, confondant comiquement les idées les plus dispa- 
rates, elle s’avisa de prendre Klupffell pour le pape. Je la crus folle la 
première fois qu’elle me dit, comme je rentrois, que le pape m’étoit 
venu voir. Je la fis expliquer, et je n’eus rien de plus pressé que d’aller 
conter cette histoire à Grimm et à Klupffell , à qui le nom de pape en 
resta parmi nous. Nous donnâmes à la fille de la rue des Moineaux le 
nom de papesse Jeanne. C’étoientdes rires inextinguibles, nous étouf- 
fions. Ceux qui, dans une lettre qu’il leur a plu de m’attribuer, m’ont 
fait dire que je n’avois ri que deux fois dans ma vie, ne m’ont pas 
connu dans ce temps-là , ni dans ma jeunesse , car assurément cette 
idée n’auroit jamais pu leur venir. 

(1750-1752). L’année suivante, 1750, comme je ne songeois plus à 
mon discours, j’appris qu’il avoit remporté le prix à Dijon. Cette nou- 
velle réveilla toutes les idées qui me l’avoieut dicté , les anima d’une 
nouvelle force, et acheva de mettre en fermentation dans mon cœur ce 
premier levain d’héroïsme et de vertu que mon père , et ma patrie , et 
Plutarque, y avoient mis dans mon enfance. Je ne trouvai plus rien de 
grand et de beau que d’être libre et vertueux, au-dessus de la fortune 
et de l’opinion , et ne se suffire à soi-même. Quoique la mauvaise honte 
et la crainte des sifflets m’empêchassent de me conduire d’abord éur 
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ces principes et de rompre brusquement en visière aur maximes de 
mon siècle, j’en eus dès lors la volonté décidée, et je ne tardai àTezé- 
cuter qu’autant de temps qu’il en falloit aux contradictions pour l’irri- 
ter et la rendre triomphante. 

Tandis que je philosophois sur les devoirs de l’homme , un événe- 
ment vint me faire mieux réfléchir sur les miens. Thérèse devint 
grosse pour la troisième fois. Trop sincère avec moi, trop fier en 
dedans pour vouloir démentir mes principes par mes œuvres , je me 
mis à examiner la destination de mes enfans, et mes liaisons avec 
leur mère, sur les lois de la nature, de la justice et de la raison, et 
sur celles de cette religion pure , sainte , éternelle comme son auteur , 
que les hommes ont souillée en feignant de vouloir la purifier , et dont 
ils n’ont plus fait , par leurs formules , qu’une^^ligion de mots , vu 
qu’il en coûte peu de prescrire l’impossible quand un se dipense de le 
pratiquer. 

Si je me trompai dans mes résultats , rien n’est plus étonnant que la 
sécurité d’âme avec laquelle je m’y livrai. Si j’étois de ces hommes 
mal nés , sourds à la douce voix de la nature , au dedans desquels au- 
cun vrai sentiment de justice et d’humanité ne germa jamais, cet 
endurcissement seroit tout simple ; mais cette chaleur de cœur , cette 
sensibilité si vive, cette facilité à former des attachemens, cette force 
avec laquelle ils me subjuguent , ces déchiremens cruels quand il les 
faut rompre, cette bienveillance innée pour mes semblables, cet 
amour ardent du grand, du vrai, du beau, du juste, cette horreur du 
mal en tout genre , cette impossibilité de haïr , de nuire , et même de 
le vouloir, cet attendrissement, cette vive et douce émotion que je 
sens à l’aspect de tout ce qui est vertueux, généreux, aimable : tout 
cela peut-il jamais s’accorder dans la même âme avec la dépravation 
qui fait fouler aux pieds sans scrupule le plus doux des devoirs? Non , 
je le sens, et le dis hautement, cela n’est pas possible. Jamais un seul 
instant de sa vie Jean-Jacques n’a pu être un homme sans sentiment , 
sans entrailles , un père dénaturé. J’ai pu me tromper, mais non m’en- 
durcir. Si je disois mes raisons, j’en dirois trop. Puisqu’elles ont pu 
me séduire , elles en séduiroient bien d’autres ; je ne veux pas exposer 
les jeunes gens qui pourroient me lire à se laisser abuser par la même 
erreur. Je me contenterai de dire qu’elle fut telle , qu’en livrant mes 
enfans à l’éducation publique, faute de pouvoir les élever moi-même, 
en les destinant à devenir ouvriers et paysans, plutôt qu’aventuriers 
et coureurs de fortunes , je crus faire un acte de citoyen et de père ; et 
je me regardai comme un membre de la république de Platon. Plus 
d’une fois, depuis lors , les regrets de mon cœur m’ont appris que je 
m’étois trompé ; mais , loin que ma raison m’ait donné le même aver- 
tissement , j’ai souvent béni le ciel de les avoir garantis par là du sort 
de leur père , et de celui qui les menaçoit quand j’aurois été forcé de 
les abandonner. Si je les avois laissés à Mme d’J^inay ou à Mme de 
Luxembourg, qui, soit par amitié, soit par g^érosité, soit par 
quelque autre motif, ont voulu s’en charger dans la suite, auroient- 
ils été plus heureux, auroient-ils été élevés du moins en honnêtes 
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getis? Je l’ignore; maïs je suis sûr qu’on les auroit portés à haïr, peut* 
être à trahir leur parens : il vaut mieux cent fois qu’ils ne les aient 
point connus. 

Mon troisième enfant fut donc mis aux Enfans trouvés , ainsi que les 
premiers : et il en fut de même des deux suivans ; car j’en ai eu cinq 
en tout. Cet arrangement me parut si bon , si sensé , si légitime , que 
si je ne m’en vantai pas ouvertement, ce fut uniquement par égard 
pour la mère ; mais je le dis à tous ceux à qui j’avois déclaré nos liaisons ; 
je le dis à Diderot, à Grimm; je l’appris dans la suite à Mme d’Épi- 
nay , et dans la suite encore à Mme de Luxembourg , et cela librement , 
franchement , sans aucune espèce de nécessité , et pouvant aisément le 
cacher à tout le monde ; car la Gouin étoit une honnête femme , très- 
discrète , et sur laquelle je comptois parfaitement. Le seul de mes amis 
à qui j’euis quelque intérêt de m’ouvrir fut le médecin Thierry, qui 
soigna ma pauvre tante dans une de ses couches où elle se trouva fort 
mal. En un,mot , je ne mis aucun mystère à ma conduite , non-seule- 
ment parce je n’ai jamais rien su cacher à mes amis , mais parce qu’en 
effet je n’y voyois aucun mal. Tout pesé , je choisis pour mes enfans 
le mieux, ou ce que je crus l’être. J’aurois voulu, je voudrois encore 
avoir été élevé et nourri comme ils l’ont été. 

Tandis que je faisois ainsi mes confidences , Mme Le Vasseur les fai- 
soit aussi de son côté , mais dans des vues moins désintéressées. Je les 
avois introduites , elle et sa fille , chez Mme Dupin , qui , par amitié 
pour moi, avoit mille bontés pour elles. La mère la mit dans le secret 
de sa fille. Mme Dupin, qui est bonne et généreuse, et, àquiellenedisoit 
pas combien , malgré la modicité de mes ressources , j’étois attentif à 
pourvoir à tout, y pourvoyoit de son côté avec une libéralité que, par 
Tordre de la mère , la fille m’a toujours cachée durant mon séjour à 
Paris , et dont elle ne me fit l’aveu qu’à l’Ermitage , à la suite de plu- 
sieurs autres épanchemens de cœur. J’ignorois que Mme Dupin , qui ne 
m’en a jamais fait le moindre semblant, fût si bien instruite; j’ignore 
encore si Mme de Chenonceaux , sa bru , le fut aussi ; mais Mme de Fran- 
cueil , sa belle-fille , le fut , et ne put s’en taire. Elle m’en parla l’année 
suivante lorsque j’avois déjà quitté leur maison. Cela m’engagea à lui 
écrire à ce sujet une lettre qu’on trouvera dans mes recueils, et dans 
laquelle j’expose celles de mes raisons que je pouvois dire sans com- 
promettre Mme Le Vasseur et sa famille; car les plus déterminantes 
venoient de là, et je les tus. 

Je suis sûr de la discrétion de Mme Dupin et de l’amitié de Mme de 
Chenonceaux ; je l’étois de celle de Mme de Francueil , qui d’ailleurs 
mourut longtemps avant que mon secret fût ébruité. Jamais il n’a pu 
l’être que par les gens mêmes à qui je l’avois confié , et ne l’a été en 
effet qu’après ma rupture avec eux. Par ce seul fait ils sont jugés : sans 
vouloir me disculper du blâme que je mérite , j’aime mieux en être 
chargé que de celui que mérite leur méchanceté. Ma faute est grande , 
mais c’est une erreur : j’ai négligé mes devoirs , mais le désir de nuira 
n’est pas entré dans mon cœur , et les entrailles de père ne sauroient 
parler bien puissamment pour des enfans qu’on n’a jamais vus : mais 
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trahir la confiance de l’amitié, violer le plus saint de tous les pactes^ 
publier les secrets versés dans notre sein , déshonorer à plaisir l’ami 
qu’on a trompé, et qui nous respecte encore en nous quittant, ce ne 
sont pas là des fautes, ce sont des bassesses d’âme et des noirceurs. 

J ’ai promis ma confession , non ma justification ; ainsi je m’arrête ici 
sur ce point. C’est à moi d’être vrai , c’est au lecteur d’être juste. Je ne 
lui demanderai jamais rien de plus. 

Le mariage de M. de Chenonceaux me rendit la maison de sa mère 
encore plus agréable, par le mérite et l’esprit de la nouvelle mariée, 
jeune personne très-aimable , et qui parutme distinguer parmi les scribes 
de M. Dupin. Elle étoit fille unique de Mme la vicomtesse de Roche- 
chouart , grande amie du comte de Frièse , et par contre-coup de Grimm 
qui lui étoit attaché. Ce fut pourtaiit moi qui rinttoduisis chez sa fille : 
mais leurs humeurs ne se convenant pas, cette liaison n’eut point de 
suite ; et Grimm , qui dès lors visoit au solide , préféra la mère , femme 
du grand monde, à la fille, qui vouloit des amis sûrs et qui lui con- 
vinssent, sans se mêler d’aucune intrigue ni chercher du crédit parmi 
les grands. Mme Dupin , ne trouvant pas dans Mme de Chenonceaux 
toute la docilité qu’elle en attendoit , lui rendit sa maison fort triste ; et 
Mme de Chenonceaux , fière de son mérite , peut-être de sa naissance , 
aima mieux renoncer aux agrémens de la société, et rester presque 
seule dans son appartement , que de porter un joug pour lequel elle ne 
se sentoit pas faite. Cette espèce d’exil augmenta mon attachement pour 
elle par cette pente naturelle qui m’attire vers les malheureux. Je lui 
trouvai l’esprit métaphysique et penseur , quoique parfois un peu sophis 
tique. Sa conversation , qui n’étoit point du tout celle d’une jeune femme 
qui sort du couvent , étoit pour moi très-attrayante. Cependant elle 
n’avoit pas vingt ans-, son teint étoit d’une blancheur éblouissante; sa 
taille eût été grande et belle si elle se fût mieux tenue ; ses cheveux , 
d’un blond cendré et d’une beauté peu commune , me rappeloient ceux 
de ma pauvre maman dans son bel âge, et m’agitoieut vivement le 
cœur. Mais les principes sévères que je venois de me faire , et que j’étois 
résolu de suivre à tout prix , me garantirent d’elle et de ses* charmes. 
J’ai passé , durant tout un été , trois ou quatre heures par jour tête à 
tête avec elle , à lui montrer gravement l’arithmétique , et à l’ennuyer 
de mes chiffres éternels , sans lui dire un seul mot galant ni lui jeter 
une œillade. Cinq ou six ans plus tard je n’aurois pas été si sage ou si 
fou ; mais il étoit écrit que je ne devois aimer d’amour qu’une fois eu 
ma vie , et qu’une autre qu’elle auroit les premiers et les derniers sou- 
pirs de mon cœur. 

Depuis que je vivois chez Mme Dupin , je m’étois toujours contenté 
de mon sort sans marquer aucun désir de le voir améliorer. L’augmen? 
tation qu’elle avoit faite à mes honoraires , conjointement avec M. de 
Francueil , étoit venue uniquement de leur propre mouvement, tette 
année , M. de Francueil , qui me prenoit de jour en jour plus en amitié , 
songea à me mettre un peu plus au large et dans use situation moins 
précaire. Il étoit receveur général des finances. M. Dudoyer , son cais- 
sier, étoit vieux, riche, et vouloit se retirer. M. de Francueil m’offrit 
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cettê place; et pour me mettre en état de la remplir J'allai pendant 
quelques semaines chez M. Dudoyer prendre les instructions nécessaires. 
Mais , soit que j'eusse peu de talent pour cet emploi , soit que Dudoyer , 
qui me parut vouloir se donner un autre successeur , ne m'instruisît pas 
de bonne foi, j'acquis lentement et mal les connoissances dont j'avois 
besoin ; et tout cet ordre de comptes embrouillés à dessein ne put jamais 
bien m'entrer dans la tête. Cependant , sans avoir saisi le fin du métier , 
je ne laissai pas d'en prendre la marche courante assez pour pouvoir 
l'exercer rondement. J'en commençai même les fonctions. Je tenois les 
registres et la caisse ; je donnois et recevois de l'argent , des récépissés ; 
et quoique j'eusse aussi peu de goût que de talent pour ce métier , la 
maturité des ans commençant à me rendre sage, j’étois déterminé à 
vaincre ma répugnance pour me livrer tout entier à mon emploi. Mal- 
heureusement , comme je commençois à me mettre en train , M.de Fran- 
cueîl fit un petit voyage durant lequel je restai chargé de sa caisse, où 
il n'y avoit^ cependant pour lors que vingt-cinq à trente mille francs. 
Les soucis , l’inquiétude d'esprit que me donna ce dépôt, me firent 
sentir que je n'étois point fait pour être caissier, et je ne doute point 
que le mauvais sang que je fis durant cette absence n'ait contribué à 
ia maladie où je tombai après son retour. 

J'ai dit , dans ma première partie , que j’étois né mourant. Un vice de 
conformation dans la vessie me fit éprouver, durant mes premières an- 
nées, une rétention d'urine presque continuelle; et ma tante Suson, 
qui prit soin de moi , eut des peines incroyables à me conserver. Elle en 
vint à bout cependant; ma robuste constitution prit enfin le dessus, et 
ma santé s'affermit tellement , durant ma jeunesse , qu'excepté la mala- 
die de langueur dont j'ai raconté l’histoire, et de fréquens besoins 
d’uriner que le moindre échauffement me rendit toujours incommodes , 
je parvins jusqu'à Tâge de trente ans sans presque me sentir de ma 
première infirmité. Le premier ressentiment que j'en eus fut à mon ar- 
rivée à Venise. La fatigue du voyage et les terribles chaleurs que j’avois 
souffertes me donnèrent une ardeur d'urine et des maux de reins que je 
gardai jusqu’à l’entrée de l’hiver. Après avoir vu la Padoana, je me 
crus mort, et n'eus pas la moindre incommodité. Après m’être épuisé 
plus d'imagination que de corps pour ma Zulietta, je me portai mieux 
que jamais. Ce ne futqu’après la détention de Diderot, que réchauffe- 
ment contracté dans mes courses de Vincennes, durant les terribles 
chaleurs qu’il faisoit alors, me donna une violente néphrétique, de- 
puis laquelle je n’ai jamais recouvré ma première santé. 

Au moment dont je parle , m’étant peut-être un peu fatigué au maus- 
sade travail de cette maudite caisse, je retombai plus bas qu'aupara- 
vant, et je demeurai dans mon lit cinq ou six semaines dans le plus 
triste état que l'on puisse imaginer. Mme Dupin m'envoya le célèbre 
Morand , qui , malgré son habileté et la délicatesse de sa main , me fit 
souffrir des maux incroyables , et ne put jamais venir à bout de me son- 
der. Il me conseilk de recourir à Daran , dont les bougies plus flexibles 
parvinrent en effet à s’insinuer ; mais, en rendant compte àMme Dupin 
de mon état, Morand lui déclara que dans six mois je ne serois pas en 
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vie. Ce discours, qui me parvint, me fit faire de sérieuses réflexions 
sur mon état , et sur la bêtise de sacrifier le repos et l’agrément du peu de 
jours qui me restoient à vivre, à Tassujettissement d’un emploi pour 
lequel je ne me sentois que du dégoût. D’ailleurs , comment accorder 
les sévères principes que je venois d’adopter avec un état qui s y rap- 
portoit si peu ? et n’aurois-je pas bonne grâce , caissier d’un receveur 
général des finances , à prêcher le désintéressement et la pauvreté ? Ces 
idées fermentèrent si bien dans ma tête avec la fièvre , elles s’y combi- 
nèrent avec tant de force , que rien depuis lors ne les en put arracher ; 
et durant ma convalescence je me confirmai de sang-froid dans les ré- 
solutions que j’avois prises dans mon délire. Je renonçai pour jamais à 
tout projet de fortune et d’avancement. Déterminp à passer dans l’in- 
dépendance et la pauvreté le peu de temps qui me restoit à vivre, j’ap- 
pliquai toutes les forces de mon âme à briser les fers de Topinion, et à 
faire avec courage tout ce qui me paroissoit bien , sans m’embarrasser 
aucunement du jugement des hommes. Les obstacles que j’eus à com- 
battre, et les efforts que je fis pour en triompher, sont incroyables. Je 
réussis autant qu’il étoit possible, et plus que je n’avois espéré moi- 
même. Si j’avois aussi bien secoué le joug de l’amitié que celui de 
l’opinion , je venois à bout de mon dessein , le plus grand peut-être , ou 
du moins le plus utile à la vertu, que mortel ait jamais conçu; mais, 
tandis que je foulois aux pieds les jugemens insensés de la tourbe vul- 
gaire des soi-disant grands et des soi-disant sages , je me laissois sub- 
juguer et mener comme un enfant par de soi-disant amis , qui , jaloux 
de me voir marcher seul dans une route nouvelle , tout en paroissant 
s’occuper beaucoup à me rendre heureux, ne s’occupoient en effet qu’à 
me rendre ridicule, et commencèrent par travailler à m’avilir, pour 
parvenir dans la suite à me diffamer. Ce fut moins ma célébrité litté- 
raire que ma réforme personnelle, dont je marque ici l’époque, qui 
m’attira leur jalousie : ils m’auroient pardonné peut-être de briller 
dans l’art d’écrire , mais ils ne purent me pardonner de donner dans 
ma conduite un exemple qui serabloit les importuner. J’étois né pour 
l’amitié; mon humeur facile et douce la nourrissoit sans peme. Tant 
que je vécus ignoré du public, je fus aimé de tous ceux qui me con- 
nurent, et je n’eus pas un seul ennemi; mais sitôt que j’eus un nom , 
je n’eus plus d’amis. Ce fut un très-grand malheur; un plus grand 
encore fut d’être environné de gens qui prcnoient ce nom et qui n’usè- 
rent des droits qu’il leur donnoit que pour m’entraîner à ma perte. La 
suite de ces mémoires développera cette odieuse trame; je u’en montre 
ici que l’origine : on en verra bientôt former le premier nœud. 

Dans l’indépendance où je voulois vivre , il falloit cependant subsister. 
J’en imaginai un moyen très-simple , ce fut de copier de la musique à 
tant la page. Si quelque occupation plus solide eût rempli le même but , 
je Taurois prise ; mais ce talent étant de mon goût , et le seul qui , sans 
assujettissement personnel , pût me donner du pain au jour le jour , je 
m’y tins. Croyant n’avoir plus besoin de prévoyance, et faisant taire la 
vanité , de caissier d’un financier je me fis copiste de musique. Je crus 
avoir gagné beaucoup à ce choix, et je m’en suis si peu repenti, que 
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je n’ai quitté ce métier que par force , pour le reprendre aiueitât que je 
pourrai. 

Le suocèe de mon premier discours me rendit l’exécution de cette 
résolution plus facile. Quand il eut remporté le prix , Diderot se char- 
gea de le faire imprimer. Tandis que j’étois dans mon lit , il m’écrivit 
un billet pour m’en annoncer la publication et l’effet, «il prend, me 
marquoit-il , tout par-dessus les nues ; il n’y a pas d’exemple d’un suc- 
cès pareil. » Cette faveur du public , nullement briguée , et pour un 
auteur inconnu, me donna la première assurance véritable de mon 
talent, dont, malgré le sentiment interne , j'avois toujours douté jus- 
qu’alors. Je compris tout l’avantage que j’en pouvois tirer pour le 
parti que j’étois prêt à prendre; et je jugeai qu’un copiste de quelque 
célébrité dans les le'ttres ne manqueroit vraisemblablement pas de 
travail. 

Sitôt que ma résolution fut bien prise et bien confirmée , j’écrivis un 
billet à M. de Francueil pour lui en faire part, pour le remercier, 
ainsi que Mme Dupin , de toutes leurs bontés , et pour leur demander 
leur pratique. Francueil ne comprenant rien à ce billet , et me croyant 
encore dans le transport de la fièvre, accourut chez moi; mais il 
trouva ma résolution si bien prise, qu’il ne put parvenir à l’ébranler. 
Il alla dire à Mme Dupin et à tout le monde que j’étois devenu fou ; je 
laissai dire, et j’allai mon train. Je commençai ma réforme par ma 
parure; je quittai la dorure et les bas blancs; je pris une perruque 
ronde; je posai l’épée; je vendis ma montre, en me disant avec une 
joie incroyable ; a Grâce au ciel l je n’aurai plus besoin de savoir 
l’heure qu’il est. » M. de Francueil eut l’honnêteté d’attendre assez 
longtemps encore avant de disposer de sa caisse. Enfin, voyant mon 
parti bien pris, il la remit à M. d’Alibard, jadis gouverneur du jeune 
Chenonceaux , et connu dans la botanique par sa Flora Farùiensis '. 

Quelque austère que fût ma réforme somptuaire, je ne l’étendis pas 
d’abord jusqu’à mon linge, qui étoil beau et en quantité, reste de 
mon équipage de Venise, et pour lequel j’avois un attachement parti- 
culier. A force d’en faire un objet de propreté , j’en avois fait un objet 
de luxe , qui ne laissoit pas de m’être coûteux. Quelqu’un me rendit 
le bon office de me délivrer de cette servitude. La veille de Noël, tan- 
dis que les gouverneuses étoient à vêpres et que j’étois au concert spi- 
rituel , on força la porte d’un grenier où étoit étendu tout notre linge 
après une lessive qu’on venoit de faire. On vola tout, et entre autres 
quarante-deux chemises à moi, de très-belle toile, et qui faisoient le 
fond de ma garde-robe en linge. A la façon dont les voisins dépeigni- 
rent un homme qu’on avoit vu sortir de l’hôtel, portant des paquets à 
la même heure , Thérèse et moi soupçonnâmes son frère , qu’on savoit 
êtrapn très-mauvais sujet. La mère repoussa vivement ce soupçon; 

4 . Je ne doute pas que tout ceci ne soit maintenant conté bien düTérem- 
menl par Francueil*et ses consorts ; mais je m’en rapporte à ce qu’il en dit 
alors et longtemps après à tout le monde, jusqu’à la formation du complot, 
«I doQt les gens de bon sens et de bonne foi ont dû conserver le souvenir. 
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mais tant d'indices le conûnn^rent qu'il nous resta, malgré qu’elle en 
eût. Je n’osai faire d’exactes recherches , de peur de trouver plus que 
je n’aurois voulu. Ce frère ne se montra plus chez moi , et disparut 
enfin tout à fait. Je déplorai le sort de Thérèse et le mien de tenir à 
une famille si mêlée, et je l’exhortai plus que jamais de secouer un 
joug aussi dangereux. Cette aventure me guérit de la passion du beau 
linge, et je n’en ai plus eu depuis que de très-commun, plus assortis- 
sant au reste de mon équipage. 

Ayant ainsi complété ma réforme , je ne songeai plus qu’à la rendre 
solide et durable, en travaillant à déraciner de mon cœur tout ce qui 
tenoit encore au jugement des hommes, tout ce qui pouvoit me dé- 
tourner, par la crainte du blâme, de. ce qui éloit bon et raisonnable 
en soi. A l’aide du bruit que falsoit mon ouvrage,*ma résolution fit du 
bruit aussi , et m’attira des pratiques; de sorte que je commençai mon 
métier avec assez de succès. Plusieurs causes ceperdant m’empêchè- 
rent d’y réussir comme j’aurois pu faire en d’autres circonstances. 
D’abord ma mStuvaise santé. L’attaque que je venois d’essuyer eut des 
suites qui ne m’ont laissé jamais aussi bien portant qu’auparavant ; et 
je crois que les médecins auxquels je me livrai me firent bien autant 
de mal que la maladie. Je vis successivement Morand, Daran, Helvé- 
tius, Malouin, Thierry, qui. tous très-savans, tous mes amis, me 
traitèrent chacun à sa mode, ne me soulagèrent point, et m’affoibli- 
rent considérablement. Plus je m’asservissois à leur direction, plus je 
devenois jaune, maigre, foible. Mon imagination qu’ils effarouchoient , 
mesurant mon état sur l’effet de leurs drogues, ne me montroit avant 
la mort qu’une suite de souffrances , les rétentions , la gravelle , la 
pierre. Tout ce qui soulage les autres , les tisanes , les bains , la sai- 
gnée , empiroit mes maux. M’étant aperçu que les sondes de Daran , 
qui seules me faisoient quelque effet, et sans lesquelles je ne croyois 
plus pouvoir vivre , ne me donnoient cependant qu’un soulagement 
momentané , je me mis à faire à grands frais d’immenses provisions 
de sondes , pour pouvoir eu porter toute ma vie , même au cas que 
Daran vînt à manquer. Pendant huit ou dix ans que je m’en "suis servi 
si souvent, il faut, avec tout ce qui m’en reste, que j’en aie acheté 
pour cinquante louis. On sent qu’un traitement si coûteux, si doulou- 
reux, si pénible, ne me laissoit pas travailler sans distraction, et 
qu’un mourant ne met pas une ardeur bien vive à gagner son pain 
quotidien. 

Les occupations littéraires firent une autre distraction non moins 
préjudiciable à mon travail journalier. A peine mon discours eut-il 
paru , que les défenseurs des lettres fondirent sur moi comme de con- 
cert. Indigné de voir tant de petits messieurs Josse , qui n’entendoienl 
pas même la question , vouloir en décider en maîtres, je pris la plume , 
et j’en traitai quelques uns de manière à ne pas laisser les rieul’s de 
leur côté. Un certain M. Gautier, de Nancy, le premier qui tomba 
sous ma plume , fut rudement malmené dans une Jettre à M. Grimm. 
Le second fut le roi Stanislas lui-même , qui ne dédaigna pas d’entrer 
en lice avec moi. L’honneur qu’il me fit me força de changer de ton 



572 


LES CONFESSIONS. 


pour lui répondre; j’en pris un plus grave, mais non moins fort; et, 
sans manquer de respect à l’auteur, je réfutai pleinement l’ouvrage. 
Je savois qu’un jésuite appelé le P. Menou y avoit mis la main : je me 
fiai à mon tact pour démêler ce qui étoit du prince et ce qui étoit du 
moine; et, tombant sans ménagement sur toutes les phrases jésuiti- 
ques, je relevai, chemin faisant, un anachronisme que je crus ne 
pouvoir venir que du révérend. Cette pièce , qui , je ne sais pas pour- 
quoi , a fait moins de bruit que mes autres écrits , est jusqu’à présent 
un ouvrage unique dans son espècè. J’y saisis l’occasion qui m’étoit 
offerte d’apprendre au public comment un particulier pouvoit défendre 
la cause de la vérité contre un souverain même. Il est difficile de 
prendre en même temps un ton plus fier et plus respectueux que celui 
que je pris pour lui répondre. J’avois le bonheur d’avoir affaire à 
un adversaire pour lequel mon cœur plein d’estime pouvoit, sans 
adulation, la lui témoigner; c’est ce que je fis avec assez de succès, 
mais toujours avec dignité. Mes amis, effrayés pour moi, croyoient 
déjà me voir à la Bastille. Je n’eus pas cette crainte un seul mo- 
ment, et j’êus raison. Ce bon prince, après avoir vu ma réponse, 
dit : a J’ai mon compte , je ne m’y frotte plus. » Depuis lors , je reçus 
de lui diverses marques d’estime et de bienveillance, dont j’aurai 
quelques-unes à citer; et mon écrit courut tranquillement la France 
et l’Europe sans que personne y trouvât rien à blâmer. 

J’eus peu de temps après un autre adversaire auquel je ne m’étois 
pas attendu, ce même M. Bordes, de Lyon, qui dix auparavant m’a- 
voit fait beaucoup d’amitié et rendu plusieurs services. Je ne l’avois 
pas oublié , mais je l’avois négligé par paresse ; et je ne lui avois pas 
envoyé mes écrits , faute d’occasion toute trouvée pour les lui faire 
passer. J’avois donc tort; et il m’attaqua, honnêtement toutefois, et 
je répondis de même. Il répliqua sur un ton plus décidé. Cela donna 
lieu à ma dernière réponse, après laquelle il ne dit plus rien; mais il 
devint mon plus ardent ennemi , saisit le temps de mes malheurs pour 
faire contre moi d’affreux libelles , et lit un voyage à Londres exprès 
pour m’y’nuire. 

Toute cette polémique m’occupoit beaucoup , avec beaucoup de 
perte de temps pour ma copie , peu de progrès pour la vérité , et peu 
de profit pour ma bourse ; Pissot , alors mon libraire , me donnant 
toujours très-peu de chose de mes brochures, souvent rien du tout. 
Et, par exemple, je u’eus pas un liard de mou premier discours; Di- 
derot le lui donna gratuitement. Il falloit attendre longtemps , et tirer 
sou à sou le peu qu’il me donnoit. Cependant la copie n’alloit point. 
Je faisois deux métiers : e’étoit le moyen de faire mal l’un et l'autre. 

Ils se contrarioient encore d’une autre façon , par les diverses ma- 
nières de vivre auxquelles ils m’assujettissoient. Le succès de mes 
premiers écrits ra’avoit mis à la mode. L’état que j’avois pris excitoit 
la curiosité; l’on vouloit connoître cet homme bizarre qui ne recher- 
choit personne , ebne se soucioit de rien que de vivre libre et heureux 
à sa manière : c’en étoit assez pour qu’il ne le pût point. Ma chambre 
ne désemplissoit pas de gens qui, sous divers prétextes, venoient 
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s'emparer de mon temps. Les femmes employoient mille ruses pour 
m’avoir à dîner. Plus je brusquois les gens, plus ils s’obstinoient. le 
ne pouvois refuser tout le monde. En me faisant mille ennemis par 
mes refus, j’étois incessamment subjugué par ma complaisance; et, 
de quelque façon que je m’y prisse, je n’avois pas par jour une heure 
de temps à moi. 

■ Je sentis alors qu’il n’est pas toujours aussi aisé qu’on se l’imagine 
d’être pauvre et indépendant. Je voulois vivre de mon métier , le pu- 
blic ne le vouloit pas. On imaginoit mille petits moyens de me dédom- 
mager du temps qu’on me faisoit perdre. Bientôt il auroit fallu me 
montrer comme Polichinelle à tant par personne. Je ne connois pas 
d’assujettissement plus avilissant et plus cruel que celui-là. Je n’y vis 
de remède que de refuser les cadeaux grands et petits , de ne faire 
d’exception pour qui que ce fût. Tout cela ne fit qu’attirer les don- 
neurs , qui vouloient avoir la gloire de vaincre ma résistance , et me 
forcer de leur être obligé malgré moi. Tel qui ne m’auroit pas donné 
un écu, si je Pavois demandé, ne cessoit de m’importuner de ses 
offres , et , pour se venger de les voir rejetées , taxoit mes refus d’ar- 
rogance et d’ostentation. 

On se doutera bien que le parti que j’avois pris , et le système que 
je voulois suivre, n’étoient pas du goût de Mme Le Vasseur. Tout le 
désintéressement de la fille ne l’empêchoit pas de suivre les directions 
de sa mère; et les gouverneuses , comme les appeloit Gauffecourt, n’é- 
toient pas toujours aussi fermes que moi dans leur refus. Quoiqu’on 
me cachât bien des choses , j’en vis assez pour juger que je ne voyois 
pas tout ; et cela me tourmenta , moins par l’accusation de connivence 
qu’il m’étoit aisé de prévoir , que par l’idée cruelle de ne pouvoir ja- 
mais être maître chez moi ni de moi. Je priois, je conjurois, je me 
fàchois, le tout sans succès; la maman me fai.soit passer pour un 
grondeur éternel, pour un bourru; c’étoient, avec mes amis, des 
chuchoteries continuelles ; tout étoit mystère et secret pour moi dans 
mon ménage ; et , pour ne pas m’exposer sans cesse à des orages , je 
n’osois plus m’informer de ce qui s’y passoit. Il auroit fallu , pour me 
tirer de tous ces tracas , une fermeté dont je n’élois pas capable. Je 
savois crier, et non pas agir : on me laissoit dire, et l’on alloit son 
train. 

Ces tiraillemens continuels, et les importunités journalières aux- 
quelles j’étois assujetti, me rendirent enfin ma demeure et le séjour 
de Paris désagréables. Quand mes incommodités me permettoient de 
sortir , et que je ne me laissois pas entraîner ici ou là par mes connois- 
sances , j’allois me promener seul ; je rêvois à mon grand système , j’en 
jetois quelque chose sur le papier , à l’aide d’un livret blanc et d’un 
crayon que j’avois toujours dans ma poche. Voilà comment les désa- 
grémens imprévus d’un état de mon choix me jetèrent par divemion 
tout à fait dans la littérature; et voilà comment je portai dans tous 
mes premiers ouvrages la bile et l’humeur qui m’en faisoient occuper. 

Une autre chose y contribuoit encore. Jeté mügré moi dans le 
monde sans en avoir le ton , sans être en état de le prendre et de m’y 
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pouvoir assujettir, je m’avisai d’en prendre un à moi qui m’en dis- 
pensât. Ma sotte et maussade timidité que je ne pouvois vaincre ayant 
pour principe la crainte de manquer aux bienséances, je pris, pour 
m’enhardir , le parti de les fouler aux pieds. Je me fis cynique et caus- 
tique par honte ; j’affectai de mépriser la politesse que je ne savois 
pas pratiquer. Il est vrai que cette âpreté , conforme à mes nouveaux 
principes, s’ennoblissoit dans mon âme, y prenoit l’intrépidité de la 
vertu ; et c’est , je l’ose dire , sur cette auguste base qu’elle s’est so\i- 
tenue mieux et plus longtemps qu’on n’auroit dû l’attendre d’un ef- 
fort si contraire à mon naturel. Cependant , malgré la réputation de 
misanthropie que mon extérieur et quelques mots heureux me donnè- 
rent dans le monde , il est certain que , dans le particulier , je soutins 
toujours mal mon personnage ; que mes amis et mes connoissances 
menoient cet ours si farouche comme un agneau , et que , bornant 
mes sarcasmes à des vérités dures, mais générales, je n’ai jamais su 
dire un mot désobligeant à qui que ce fût. 

Le Devin du village acheva de me mettre à la mode ; et bientôt il 
n’y eut pa^ d’homme plus recherché que moi dans Paris. L’histoire de 
cette pièce, qui fait époque, tient k celle des liaisons que j’avoispour 
lors. C’est un détail dans lequel je dois entrer pour l’intelligence de 
ce qui doit suivre. 

J’avois un assez grand nombre de connoissances , mais deux seuls 
amis de choix, Diderot et Grimm. Par un effet du désir que j’ai de 
rassembler tout ce qui m’est cher, j’étois trop l’ami de tous les deux 
pour qu’ils ne le fussent pas bientôt l’un de l’autre. Je les liai , ils se 
convinrent, A s’unirent encore plus étroitement entre eux qu’avec 
moi. Diderot avoit des connoissances .sans nombre; mais Grimm, 
étranger et nouveau venu , avoit besoin d’en faire. Je ne demandois 
pas mieux que de lui en procurer. Je lui avois donné Diderot , je lui 
donnai Gauffecourt. Je le menai chez Mme de Chenonceaux, chez 
Mme d’Épinay, chez le baron d’Holbach, avec lequel je me trouvais 
lié presque malgré moi. Tous mes amis devinrent les siens , cela étoit 
tout simple; mais aucun des siens ne devint jamais le mien, voilà ce 
qui l’étoit moins. Tandis qu’il logeoit chez le comte de Frièse , il nous 
donnoit souvent à dîner chez lui; mais jamais je n’ai reçu aucun té- 
moignage d’amitié ni de bienveillance du comte de Frièse ni du comte 
de Schomberg son parent, très-familier avec Grimm, ni d’aucune des 
personnes , tant hommes que femmes , avec lesquelles Grimm eut par 
eux des liaisons. J’excepte le seul abbé Raynal , qui , quoique sou ami , 
se montra des miens , et m’offrit dans l’occasion sa bourse avec une 
générosité peu commune.^Mais je connoissois l’abbé Raynal longtemps 
avant que Grimm le connût lui-même, et je lui avois toujours été 
attaché depuis un procédé plein de délicatesse et d’honnêteté qu’il 
eut pour moi dans une occasion bien légère, mais que je n’ouÛiai 
jamais. « 

Cet abbé Raynal est certainement un ami chaud. J’en eus la preuve 
à peu près au temjis dont je parle envers le même Grimm , avec lequel 
}1 étoit étroitement lié. Grimm , après avoir vu quelque temps de bonne 
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amitié Mlle Fel , s’avisa tout d’un coup d’en devenir éperdument amou- 
reux , et do vouloir supplanter Cahusac. La belle , se piquant de con- 
stance , éconduisit ce nouveau prétendant. Celui-ci prit l’affaire au 
tragique , et s’avisa d’en vouloir mourir. Il tomba tout subitement dans 
la plus étrange maladie dont jamais peut-être on ait ouï parler. Il pas- 
soit les jours et les nuits dans une continuelle léthargie , les yeux bien 
. ouverts, le pouls bien battant, mais sans parler, sans manger, sans 
bouger, paroissant quelquefois entendre, mms ne répondant jamais, 
pas même par signe, et du reste sans agitation, sans douleur, sans 
fièvre , et restant là comme s’il eût été mort. L’abbé Raynal et moi 
nous partageâmes sa garde; l’abbé, plus robuste et mieux portant, y 
passoit les nuits, moi les jours, sans le quitter jamais ensemble; et 
l’un ne partoit jamais que l’autre ne fût arrivé. Le comte de Frièse, 
alarmé, lui amena Senac, qui, après l’avoir bien ‘examiné , dit que ce 
ne seroit rien , et n’ordonna rien. Mon effroi pour mon ami me fit ob- 
server avec soin la contenance du médecin, et je le vis sourire en 
sortant. Cependant le malade resta plusieurs jours immobile, sans 
prendre ni bouillon, ni quoi que ce fût, que des cerises confites que 
je lui mettois de temps en temps sur la langue , et qu’il avaloit fort 
bien. Un beau matin il se leva, s’habilla et reprit son train de vie or- 
dinaire, sans que jamais il m’ait reparlé, ni, que je sache, à l’abbé 
Raynal, ni à personne, de cette singulière léthargie, ni des soins que 
nous lui avions rendus tandis qu’elle avoit duré. 

Cette aventure ne laissa pas de faire du bruit; et c’eût été réellement 
une anecdote merveilleuse , que la cruauté d’une fille d’Opéra eût fait 
mourir un homme de désespoir. Cette belle passion mit Grimm à la 
mode; bientôt il passa pour un prodige d’amour, d’amitié, d’attache- 
ment de toute espèce. Cette opinion le fit rechercher et fêter dans le 
grand monde, et par là l’éloigna de moi, qui n’avois jamais été pour 
lui qu’un pis aller. Je le vis prêt à m’échapper tout à fait, car tous les 
sentimens vifs dont il faisoit parade étoient ceux qu’avec moins de 
bruit j’avois pour lui. J’étois bien aise qu’il réussît dans le monde, 
mais je n’aurois pas voulu que ce fût en oubliant son ami. Je lui dis 
un jour ; « Grimm , vous me négligez ; je vous le pardonne : ^uand la 
première ivresse des succès brillans aura fait son effet , et que vous en 
sentirez le vide , j’espère que vous reviendrez à moi , et vous me retrou- 
verez toujours : quant à présent, ne vous gênez point; je vous laisse 
libre , et je vous attends. » Il me dit que j’avois raison , s’arrangea en 
conséquence, et se mit si bien à son aise, que je ne le revis plus 
qu’avec nos amis communs. 

Notre principal point de réunion, avant qu’il fût aussi lié avec 
Mme d’Épinay qu’il le fut dans la suite, étoit la maison du baron 
d’Holbach, cëdit baron étoit un fils de parvenu, qui jouissait d’une 
assez grande fortune, dont il usoit noblement, recevant chez lui des 
gens de lettres et de mérite, et, par son savoir et ses lumières, tenant 
bien sa place au milieu d’eux. Lié depuis longtemps avec Diderot, il 
m’avoit recherché par son entremise, même avant que mon nom fût 
connu. Une répugnance naturelle m’empêcha longtemps de répondre A 
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W8 avances. Un Jour qu’il m’en demanda la raison , je lui dis : « Voua 
êtes trop riche. » Il s'obstina, et vainquit enfin. Mon plus grand mal- 
heu» fut 'toujours de ne pouvoir résister aux caresses : je ne me suis 
jamais bien trouvé d’y avoir cédé. 

Une autre connoissance, qui devint amitié sitôt que j’eus un titre 
pour y prétendre , fut celle de M. ûuclos. Il y avoit plusieurs années 
que je l’avois vu pour la première fois à la Chevrette chez Mme d’Épi- 
nay , avec laquelle il étoit très-bien. lïous ne fîmes que dîner ensemble , 
il repartit le même jour; mais nous causâmes quelques momens après 
le dîner. Mme d’Êpinay lui avoit parlé de moi et de mon opéra des 
Muses galantes. Duclos , doué de trop grands talens pour ne pas aimer 
ceux qui en avoient , s’^oit prévenu pour moi , m’avoit invité à l’aller 
voir. Malgré mon ancien penchant renforcé par la connoissance, ma 
timidité, ma paresSb , me retinrent tant que je n’eus aucun passe-port 
auprès de lui que sa complaisance; mais, encouragé par mon premier 
succès et par ses éloges qui me revinrent, je fus le voir, il vint me 
voir; et ainsi commencèrent entre nous des liaisons qui me le rendront 
toujours cher, et à qui je dois de savoir, outre le témoignage de mon 
propre cœur, que la droiture et la probité peuvent s’allier quelquefois 
avec la culture des lettres. 

Beaucoup d’autres liaisons moins solides, et dont je ne fais pas ici 
mention, furent l'effet de mes premiers succès, et durèrent jusqu’à ce 
que la curiosité fût satisfaite. J’étois un homme sitôt vu, qu’il n’y 
avoit rien à voir de nouveau dès le lendemain. Une femme cependant 
qui me rechercha dans ce temps-là tint plus solidement, que toutes les 
autres ; ce fut Mme la marquise de Créqui, nièce dé M. le bailli de 
Froulay, amba.ssadeur de Malte, dont le frère avoÜ précédé M. de 
Montaigu dans l’ambassade de Venise, et que j’avois été voir à mon 
retour de ce pays-là. Mme de Créqui m’écrivit; j’allai chez elle : elle 
me prit en amitié. J’y dînois quelquefois; j’y vis plusieurs gens de 
lettres , et entre autres M. Saurin , l’auteur de Spartacus , de Barne- 
velt , etc., devenu depuis lors mon très-cruel ennemi, sans que j’en 
puisse imaginer d’autres causes , sinon que je porte le nom d’un homme 
que son “père a bien vilainement persécuté. 

On voit que, pour un copiste qui devoit être occupé de son métier 
du matin jusqu’au soir, j’avois bien des distractions qui ne rendoient 
pas ma journée fort lucrative, et qui m’empêchoient d’être assez at- 
tentif à ce que je faisois pour le bien faire : aussi perdois-je à effacer 
ou gratter mes fautes , ou à recommencer ma feuille , plus de la moitié 
du temps qu’on me laissoit. Cette importunité me rendoit de jour en 
jour Paris plus insupportable, et me faisait rechercher la campagne 
avec ardeur. J’allai plusieurs fois passer quelques jours à Marcoussis, 
dont Mme Le Vasseur connoissoit le vicaire , chez lequel nous nous 
arrangions tous dé façon qu’il ne s’en trouvoit pas mal. Grimm y vint 
une* fois avec nous'. Le vicaire avoit de la voix, chantoit bien; et, 


4. Puisque j’ai négligé de raconter ici une petite mais mémorable aven- 
tura que j’eua là avec ledit M. Grimm , un malin que nous devions aller 
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quoiqu’il ne sût pas la musique^ il âpprenoit sa partie avec beaucoup 
de facilité et de précision. Nous y passions le temps à chanter mes trios 
de Chenonceaux. J’y en fis deux ou trois nouveaux , sur des paroles 
que Grimm et le vicaire bâtissoicnt tant bien que mal. Je ne puis m’em- 
pêcher de regretter ces trios faits et chantés dans des momens de bien 
pure joie , et que j’ai laissés à Wooton avec toute ma musique. Mlle Da- 
veriport en a peut-être déjà fait des papillotes ; mais ils méritoient 
d’étre conservés , et sont pour la plupart d’un très-bon contre-point. 
Ce fut après quelqu’un de ces petits voyages , où j’avois le plaisir de 
voir la tante à son aise, bien gaie, et où je m’égayois fort aussi, que 
j’écrivis au vicaire , fort rapidement et fort mal , une épître en vers 
qu’on trouvera parmi mes papiers. 

J’avois , plus près de Paris , une autre station fort de mon goût chez 
M. Mussard, mon compatriote, mon parent et* mon ami, qui s’étoit 
fait à Passy une retraite charmante, où j’ai coulé de bien paisibles 
momens. M. Mussard étoit un joaillier , homme de bon sens , qui , après 
avoir acquis dans son commerce une fortune honnête , et avoir marié 
sa fille unique à M. de Valmalette, fils d’un agent de change et maître 
d’hôtel du roi , prit le sage parti de quitter sur ses vieux jours le négoce 
et les aiTaires, et de mettre un intervalle de repos et de jouissance 
entre les tracas de la vie et de la mort. Le bonhomme Mussard , vrai 
philosophe de pratique, v;voit sans souci, dans une maison très- 
agréable qu’il s’étoit bâtie , et dans un très-joli jardin qu’il avoit planté 
de ses mains. En fouillant à fond de cuve les terrasses de ce jardin, il 
trouva des coquillages fossiles, et il en trouva en si grande quantité, 
que son imagination exaltée ne vit plus que coquilles dans la nature, 
et qu’il crut enfin tout de bon que l’univers n’étoit que coquilles, dé- 
bris de coquilles, et que la terre entière n'éloit que du cron. Toujours 
occupé de cet objet et de ses singulières découvertes, il s’échauffa si 
bien sur ces idées , qu’elles se seroient enfin tournées dans sa tête en 
système, c’est-à-dire en folie, si, Irès-hêureusement pour sa raison, 
mais bien malheureusement pour ses amis, auxquels il étoit cher, et 
qui trouvoient chez lui l’asile le plus agréable , la mort ne fût venue 
le leur enlever par la plus étrange et cruelle maladie : c’éfoit une tu- 
meur dans l’estomac, toujours croissante, qui l’empêchoit de manger, 
sans que durant très-longtemps on en trouvât la cause, et qui finit, 
après plusieurs années de souffrances, par le faire mourir de faim. Je 
ne puis me rappeler, sans des serremens de cœur, les derniers temps 
de ce pauvre et digne homme , qui , nous recevant encore avec tant de 
plaisir, Lenieps et moi , les seuls amis que le spectacle des maux qu’il 
souffroit n’écarta pas de lui jusqu’à sa dernière heure, qui, dis-je, 
étoit réduit à dévorer des yeux les repas qu’il nous faisoit servir, sans 
pouvoir presque humer quelques gouttes d’un thé bien léger, qu’il 
falloit rejeter un moment après. Mais avant ces temps de douleurs, 

dîner à la rontaine de Sainl-Vandrille, je n’y reviendrai pas; mais, en y re- 
pensant danl la suite, j’t*n ai conclu qu’il couvoit dèsf lors, au fond de son 
cœur, le complot qu’il a exécuté depuis avec un si prodigieux succès, 
Rousseau v 25 
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combien j’en ai passé chez lui d’agréables avec les amis d’élite qu’il 
s’étoit faits l À litor tête je mets l’abbé Prévôt, homme très-aimable et 
très-simple, dont le cœur viviûoit ses écrits, dignes de l’immortalité, 
et qtd n’avoit rien dans l’humeur ni dans la société du sombre coloris 
qu’Ô donnoit à ses ouvrages ; le médecin Procope , petit Esope à bonnes 
fortunes; Boulanger, le célèbre auteur posthume du Despotisme orient 
tôi, et qui, je crois, étendoit les systèmes de Mussard sur la durée du 
monde : en femmes, Mme Deuis, nièce de Voltaire, qui, n’étant alors 
qu’tme bonne femme , ne faisoit pas encore du bel esprit ; Mme Vanloo , 
non pas belle assurément , mais charmante , qui chantoit comme un 
ange; Mme de Vahnalette elle-même, qui chantoit aussi, et qui, quoi- 
que fort maigre, eût été fort aimable si elle en eût moins eu la pré- 
tention. Telle étoit à peu près la société de M. de Mussard, qui m’au- 
roit assez plu si son tête-à-tête avec sa conchyliomanie ne m’avoit plu 
davantage ; et je puis dire que pendant plus de six mois j’ai travaillé 
à son cabinet avec autant de plaisir que lui-même. 

Il y avoit longtemps qu’il prétendoit que pour mon état les eaux de 
Passy me serojent salutaires , et qu’il m’exhortoit à les venir prendre 
chez lui. Pour me tirer un peu de l’urbaine cohue , je me rendis à la 
fin , et je fus passer à Passy huit ou dix jours , qui me firent plus de 
bien parce que j’étois à la campagne que parce que j’y prenois les 
eaux. Mussard jouoit du violoncelle , et aimoit passionnément la mu- 
sique italienne. Un soir, nous en parlâmes beaucoup avant que de 
nous coucher , et surtout des opéré buffe que nous avions vus l’un *t 
l’autre en Italie, et dont nous étions tous deux transportas. .La nuit, 
ne dormant pas , j’aJlois rêver comment on pourroit faire pour donner 
en France l’idée d’un drame de ce genre; car les Amours de Dagonde' 
n’y ressembloient point du tout. Le matin , en me promenant et pre- 
nant les eaux, je fis quelques manières de vers très à la hâte, et j’y 
adaptai des chants qui me vinrent en les faisant. Je barbouillai le tout 
dans une espèce de salon voûté qui étoit au haut du jardin ; et au thé , 
je ne pus m’empêcher de montrer ces airs à Mussard et à Mlle Duvcr- 
nois , sa gouvernante , qui étoit en vérité une très-bonne et aimable 
fille. Les trôis morceaux que j’avois esquissés étoient le premier mo- 
nologue , J’ai perdu mon serviteur ; l’air du Devin , L’amour croit s’il 
s’inquiète; et le dernier duo , A jamais , Colin , je t'engage , etc. J’ima- 
ginois si peu que cela valût la peine d’être suivi , que , sans les applau- 
dissemens et les encouragemeus de l’un et de l’autre, j’allois jeter au 
feu mes chiffons et n’y plus penser, comme j’ai fait tant de fois pour 
des choses du moins au.ssi bcmnes : mais ils m’excitèrent si bien , qu’en 
six jours mon drame fut écrit , à quelques vers près, et toute ma mu- 
sique esquissée , tellement que je n’eus plus à faire à Paris qu’un peu 
de récitatif et tout le remplissage'; et j’achevai le tout avec une telle 

rapidité , qu’en trois semaines mes scènes furent mises au net et en 

• 

4. C’est le litre d’une comédie en musique , paroles de Néricaull Destou« 
ches, musique de Mouret, représentée à TOpéra en 4742^ et reprise pour la 
troisième fois en 052. (Éd*) 
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état d’être représentées. Il n’y manquoit que le divertissement, qui ne 
fut fait que longtemps après. 

(1762.) Échauffé de la composition de cet ouvrage, j’avois une 
grande passion de l’entendre , et j’aurois donné tout au monde pour 
le voir représenter à ma fantaisie , à portes fermées , comme on dit 
que LuUi fit une fois jouer Armtde pour lui seul. Comme il ne m’étoit 
pas possible d’avoir ce plaisir qu’avec le public , il falloit nécessaire- 
ment , pour jouir de ma pièce , la faire passer à l’Opéra. Malheureuse- 
ment elle étoit dans un genre absolument nexif, auquel les oreilles 
n’étoient point accoutumées; et, d’ailleurs, le mauvais succès des 
Muses galantes me faisoit prévoir celui du Devin , si je le présentois 
sous mon nom.Huclos me tira de peine, et se cltargea de faire eswyer 
l’ouvrage en laissant ignorer l’auteur. Pour ne pas me déceler, je ne 
me trouvai point à cette répétition; et les petits violons^ qui la diri- 
gèrent , ne surent eux-mêmes quel en étoit l’auteur qu’après qu’une 
acclamation générale eut attesté la bonté de l’ouvrage. Tous ceux qui 
l’entendirent en étoient enchantés, au point que dès le lendemain, 
dans toutes les sociétés , on ne parloit d’autre chose. M. de Cury , 
intendant des menus, qui avoit assisté à la répétition , denmnda l’ou- 
vrage pour être donné à la cour. Duclos , qui savoit mes intentions , 
jugeant que je serois moins le maître de ma pièce à la cour qu’à 
Paris , la refusa. Cury la réclama d’autorité. Duclos tint bon , et le 
débat entre eux devint si vif, qu’un jour à l’Opéra ils alloient sortir 
ensemble , si on ne les eût séparés. On voulut s’adresser à moi ; je 
renvoyai la décision de la chose à M. Duclos. Il fallut retourner à lui. 
M. le duc d’Aumont s’en mêla. Duclos crut enfin devoir céder à l’auto- 
rité, et la pièce fut donnée pour être jouée à Fontainebleau. 

La partie à laquelle je m’étois le plus attaché, et où je m’éloignois 
le plus de la route commune , étoit le récitatif. Le mien étoit accentué 
d’une façon toute nouvelle , et marchoit avec le débit de la parole. On 
n’osa laisser cette horrible innovation , l’on craignoit qu’elle ne révol- 
tât les oreilles moutonnières. Je consentis que Francueil pt Jelyotte 
fissent un autre récitatif, mais je ne voulus pas m’en mêler. 

Quand tout fut prêt et le jour fixé pour la représentation , l’on me 
proposa le voyage de Fontainebleau , pour voir au moins la dernière 
répétition. J’y fus avec Mlle Fel , Grimm , et , je crois , l’abbé Raynal , 
dans une voilure de la cour. La répétition fût passable; j’en fus plus 
content que je ne m’y étois attendu. L’orchestre étoit nombreux, 
composé de ceux de l’Opéra et de la musique du roi. Jelyotte faisoit 
Colin ; Mlle Fel , Colette ; Cuvilier , le devin ; les chœurs étoient ceux 
de l’Opéra. Je dis peu de chose ; c’étoit Jelyotte qui avoit tout di- 
rigé; je ne voulus pas contrôler ce qu’il avoit fait; et, malgré mon 
ton romain , j’étois honteux comme un écolier au milieu de tout ce 
monde. 

Le lendemain , jour de la représentation , j’allai déjeuner au café du 
Grand-Commun. Il y avoit là beaucoup de mondé. On parloit de la 

I. Rebel et Francœur. (Éd.) 
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répétition de la veille , et de la difficulté qu’il y avoit eu d’y entrer. 
Un officier qui étoit là dit qu’il étoit entré sans peine , conta au long 
ce qui s’y étoit passé , dépeignit l’auteur , rapporta ce qu’il avoit fait , 
ce qu’il avoit dit; mais ce qui m’émerveilla de ce récit assez long, 
fait avec autant d’assurmace que de simplicité , fut qu’il ne s’y trouva 
pas un seul mot de vrai. Il m’étoit très-clair que celui qui parloit si 
savamment de cette répétition n’y avoit point été , puisqu’il avoit de- 
vant les yetix , sans le connoître , cet auteur qu’il disoit avoir tant vu. 
Ce qu’il y eut de plus singulier dans cette scène fut l’effet qu’elle fit 
sur moi. Cet homme étoit d'un certain âge ; il n’avoit point l’air ni le 
ton fat et avantageux ; sa physionomie annonçoit un homme de mérite , 
sa croix de Saint- Lou^s annonçoit un ancien officier. II m’intéressoit, 
malgré son impudence et malgré moi ; tandis qu’il débitoit ses men- 
songes je rougissois , je baissois les yeux ; j’étois sur les épines ; je 
cherchois quelquefois en moi-même s’il n’y auroit pas moyen de le 
croire dans l’erreur et de bonne foi. Enfin , tremblant que quelqu’un 
ne me reconnût et ne lui en fît l’affront , je me hâtai d’achever mon 
chocolat sans rien dire ; et , baissant la tête en passant devant lui , je 
sortis le plus tôt qu’il me fut possible . tandis que les assistons péro- 
roient sur sa relation. Je m’aperçus dans la rue que j’étois en sueur; 
et je suis sûr que si quelqu’un m’eût reconnu et nommé avant ma sor- 
tie , on m’auroit vu la honte et l’embarras d’un coupable , par le seul 
sentiment de la peine que ce pauvre homme auroit à souffrir si sfih 
mensonge étoit reconnu. 

Me voici dans un de ces momens critiques de ma vie où il est diffi- 
cile de ne faire que narrer , parce qu’il est presque impossible que la 
narration même ne porte empreinte de censure ou d’apologie. J’es- 
sayerai toutefois de rapporter comment et sur quels motifs je me con- 
duisis , sans y ajouter ni louanges ni blâme. 

J’étois ce jour-là dans le même équipage négligé qui m’étoit ordi- 
naire ; grande barbe et perruque assez mal peignée. Prenant ce défaut 
de décence pou^ un acte de courage , j’entrai de cette façon dans la 
même salle où dévoient arriver , peu de temps après , le roi , la reine , 
la famille royale et toute la cour. J’allai m’établir dans la loge où me 
conduisit M. de Cury , et qui étoit la sienne ; c’étoit une grande loge 
sur le théâtre , vis-à-vis une petite loge plus élevée , où se plaça le 
roi avec Mme de Pompadour. Environné de dames , et seul d’homme 
sur le devant de la loge , je ne pouvois douter qu’on ne m’eût mis là 
précisément pour être en vue. Quand on eut allumé , me voyant dans 
cet équipage au milieu de gens tous excessivement parés , je commen- 
çai d’être mal à mon aise : je me demandai si j’étois à ma place , si 
j’y étois mis convenablement , et après quelques minutes d’inquiétude , 
je me répondis : « Oui , » avec une intrépidité qui venoit peut-être 
plus de l’impossibilité de m’en dédire que de la force de mes raisons. 
Je me dis : c Je suis à ma place , puisque je vois jouer ma pièce , que 
j’y suis invité , qu^je ne l’ai faite que pour cela , et qu’après tout , per- 
sonne n’a plus de droit que moi-même à jouir du fruit de mon travail 
et de mes talens. Je suis mis à mon ordinaire , ni mieux , ni pis : si je 
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recommence à m’asservir à l’opinion dans quelque chose, m’y voilà 
bientôt asservi derechef en tout. Pour être toujours moi-même , je ne 
dois rougir en quelque lieu que ce soit d’être mis selon l’état que j’ai 
choisi : mon extérieur est simple et négligé, mais non crasseux ni 
malpropre ; la barbe ne l’est point en elle-même , puisque c’est la na- 
ture qui nous la donne , et que , selon les temps et les modes, elle est 
quelquefois un ornement. On me trouvera ridicule , impertinent 1 eh ! 
que m’importe? Je dois savoir endurer le ridicule et le blâme, pourvu 
qu'ils ne soient pas mérités. » Après ce petit soliloque , je me raffermis si 
bien, que j’aurois été intrépide si j’eusse eu le besoin de l’être. Mais, 
soit effet de la présence du maître , soit naturelle disposition des cœurs , 
je n’aperçus rien que d’obligeant et d’honnête dans la curiosité dont 
j’étois l’objet. J’en fus touché jusqu’à recommencer d’être inquiet sur 
moi-même et sur le sort de ma pièce , craignant d’effacer des préjugés 
si favorables, qui sembloient ne chercher qu’à m’applaudir. J’étois 
armé contre la raillerie; mais leur air caressant, auquel je ne m’étois 
pas attendu, me subjugua si bien, que je tremblois comme un enfant 
quand on commença. 

J’eus bientôt de quoi me rassurer. La pièce fut très-mal jouée 
quant aux acteurs, mais bien chantée et bien exécutée quant à la mu- 
sique. Dès la première scène, qui véritablement est d’une naïveté tou- 
chante , j’entendis s’élever dans les loges un murmure de surprise et 
d’applaudissement jusqu’ alors inouï dans ce genre de pièces. La fer- 
mentation croissante alla bientôt au point d’être sensible dans toute 
l’assemblée , et , pour parler à la Montesquieu , d’augmenter son effet 
par son effet même. A la scène des deux petites bonnes gens, cet effet 
fut à son comble. On ne claque point devant le roi ; cela fit qu’on en- 
tendit tout : la pièce et l’auteur y gagnèrent. J’entendois autour de 
moi un chuchotement de femmes qui me sembloient belle comme des 
anges , et qui s’entre-disoient à demi-voix : « Cela est charmant , cela 
est ravissant ; il n’y a pas un son là qui ne parle au cœur. » Le plaisir 
de donner de l’émotion à tant d’aimables personnes m’émut moi-même 
jusqu’aux larmes ; et je ne les pus contenir au premier duo., en remar- 
quant que je n’étois pas seul à pleurer. J’eus un moment de retour sur 
moi-même, en me rappelant le concert de M. de Treitorens. Cette ré- 
miniscence eut l’effet de l’esclave qui tenoit la couronne sur la tête des 
triomphateurs ; mais elle fut courte , et je me livrai bientôt pleine ■ 
ment et sans distraction au plaisir de savourer ma gloire. Je suis pour- 
tant sûr qu’eu ce moment la volupté du sexe y entroit beaucoup plus 
que la vanité d’auteur; et sûrement s’il n’y eût eu là que des hommes, 
je n’aurois pas été dévoré, comme je l’étois sans cesse, du désir de 
recueillir de mes lèvres les délicieuses larmes que je faisois couler. 
J’ai vu des pièces exciter de plus vifs transports d’admiration , mais 
jamais une ivresse aussi pleine, aussi douce, aussi touchante < régner 
dans tout un spectacle, et surtout à la cour, un jour de première re- 
présentation. Ceux qui ont vu celle-là doivent s’ejj souvenir; car l’effet 
en fut unique. 

Le même soir, M. le duc d’Aumont me fit dire de me trouver au 
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éMteau le lendemaia sur les onze heures, et qu’il me présenterait, au 
roi. M. de Cury , (jui me fit ce message , ajouta qu’on croyoit qu’à s’a- 
gissoit d’une pension , et que le roi vouloit me l’annoncer lui-même. 

Groira-t-on que la nuit qui suivit une aussi brillante journée fut 
une nuit d’angoisse et de perplexité pour moi? Ma première idée, 
après celle de cette présentation , se porta sur un fréquent besoin de 
sortir , qui m’avoit fait beaucoup souffrir le soir même au spectacle , 
et qui pouvoit me tourmenter le lendemain , quand je serois dans la 
galerie ou dans les appartemens du roi , parmi tous ces grands , atten- 
dant le passage de Sa Majesté. Cette infirmité étoit la principale cause 
qui me tenoit écarté des cercles, et qui m’empêchoit d’aller m’enfer- 
mer chez des femmes. L’idée seule de l’état où ce besoin pouvoit me 
mettre étoit capable de me le donner au point de m’en trouver mal , à 
moins d’un esclandre auquel j’aurois prkéré la mort. Il n’y a que les 
gens qui connoissent cet état qui puissent juger de l’effroi d’en courir 
le risque. 

Je me flgurois ensuite devant le roi, présenté à Sa Majesté, qui 
daignoit s’ari'êter et m’adresser la parole. C’étoit là qu’il falloit de la 
justesse et de la présence d’esprit pour répondre. Ma maudite timidité , 
qui me trouble devant le moindre inconnu , m’auroit-elle quitté de- 
vant le roi de France, ou m’auroit-elle permis de bien choisir à l’in- 
stant ce qu’il falloit dire? Je voulois, sans quitter l’air et le ton sévère 
que j’avois pris, me montrer sensible à l’honneur que me faisoit un si 
grand monarque. Il falloit envelopper quelque grande et utile vérité 
dans une louange belle et méritée. Pour préparer d’avance une réponse 
heureuse, il auroit fallu prévoir juste ce qu’il pourroit me dire; et 
j’étois sûr après cela de ne pas retrouver en sa présence un mot de ce 
que j’aurois médité. Que deviendrois-je en ce moment et sous les 
yeux de toute la cour, s’il alloit m’échapper dans mon trouble quel- 
qu’une de mes balourdises ordinaires? Ce danger m’alarma, m’ef- 
fraya, me fit frémir au point de me déterminer, à tout risque, de ne 
m’y pas exposer. 

Je perdois , il est vrai , la pension qui m’étoit offerte en quelque 
sorte ; mais je m’exemptois aussi du joug qu’elle m’eût imposé. Adieu 
la vérité , la liberté , le courage. Comment oser désormais parler d’in- 
dépendance et de désintéressement? Il ne falloit plus que parler ou 
me taire, en recevant cette pension : encore qui m’assuroit qu’elle me 
seroit payée? Que de pas à faire , que de gens à solliciter! Il m’en coû- 
teroit plus de soins , et bien plus désagréables , pour la conserver que 
pour m’en passer. Je crus donc , en y renonçant , prendre un parti 
très-conséquent à mes principes , et sacrifier l’apparence à la réalité. 
Je dis ma résolution à Grimm , qui n’y opposa rien. Aux autres j’allé- 
guai ma santé, et je partis le matin même. 

Mon'départ fit du bruit , et fut généralement blâmé. Mes raisons nq 
pouvoient être senties par tout le monde ; m’accuser d’un sot orgueil 
étoit bien plutôt fa^t, et contentoit mieux la jalousie de quiconque 
sentoit en lui-même qu’il ne se seroit pas conduit ainsi. Le lendemain, 
Jelyotte m’écrivit un billet , où il me détailla le succès de ma pièce et 
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Vengowment où le roi lui-même en étoit. « Toute la journée , me 
marquoit-il , Sa Majesté ne cesse de chanter , avec la voix la plus fausse 
de son royaume : J*ai perdu mon serviteur; j'ai perdu tout mon 
bonheur! » Il ajoutoit que dans la quinzaine on devait donner une 
seconde représentation du Devin ^ qui constateroit aux yeux de tout le 
public le plein succès de la première. 

Deux jours après , comme j’entrois le soir sur les neuf heures chez 
Mme d’Épinay , où j’allois souper, je me vis croisé par un fiacre à la 
porte. Quelqu’un qui étoit dans ce fiacre me fit signe d’y monter; j’y 
monte : c’étoit Diderot. Il me parla de la pension avec un feu que , sur 
pareil sujet, je n’aurois pas attendu d’un philosophe. Il ne me fit pas 
un crime de n’avoir.pas voulu être présenté au roi ; mais il m’en fit un 
terrible de mon indifférence pour la pension. lî me dit que, si j’étois 
désintéressé pour mon compte, il ne m’étoit pas permis de l’être pour 
celui de Mme Le Vasseur et de sa fille , que je leur devois de n’omettre 
aucun moyen possible et honnête de leur donner du pain : et comme 
on ne pouvoit pas dire, après tout, que j’eusse refusé cette pension, il 
soutint que, puisqu’on avoit paru disposé à me l’accorder, je devois la 
solliciter et l’obtenir, à quelque prix que ce fût. Quoique je fusse tou- 
ché de son zèle , je ne pus goûter ses maximes , et nous eûmes à ce su- 
jet une dispute très-vive, la première que j’aie eue avec lui; et nous 
n’en avons jamais eu que de cette espèce, lui me prescrivant ce qu’il 
prétendoit que je devois faire, et moi m’en défendant parce que je 
croyois ne le devoir pas. 

Il étoit tard quand nous nous quittâmes. Je voulus le mener souper 
chez Mme d’Épinay , il ne le voulut point ; et quelque effort que le désir 
d’unir tous ceux que j’aime m’ait fait faire en divers temps pourl’en-*- 
gager à la voir, jusqu’à la mener à sa porte qu’il nous tint fermée, il 
s’en est toujours défendu, ne parlant d’elle qu’en termes très-mépri- 
sans. Ce ne fut qu’après ma brouillerie avec elle et avec lui qu’ils se 
lièrent, et qu’il commença d’en parler avec honneur. 

Depuis lors Diderot et Grimra semblèrent prendre à tâche d’aliéner 
de moi les gouverneuses , leur faisant entendre que si élites n’étoient 
pas plus à leur aise, c’étoit mauvaise volonté de ma part, et qu’elles 
ne feroient jamais rien avec moi. Ils tâchoient de les engager à me quit- 
ter , leur promettant un regrat de sel , un bureau à tabac , et je ne sais 
quoi encore, par le crédit de Mme d’Épinay. Ils voulurent même en- 
traîner Duclos, ainsi que d’Holbach, dans leur ligue; mais le premier 
s’y refusa toujours. J’eus alors quelque vent de tout ce manège; mais 
je ne l’appris bien distinctement que longtemps après , et j’eus souvent 
à déplorer le zèle aveugle et peu discret de mes amis, qui, cherchant 
à me réduire, incommodé comme j’étois, à la plus triste solitude, 
travailloient dans leur idée à me rendre heureux par les moyens les 
plus propres en effet à me rendre misérable. 

(1753.) Le carnaval suivant 1753^ le Devin fut joué à Paris, et j’eus 
le temps, dans cet inten^alle , d’en faire TouverMire et le divertisse- 
ment. Ce divertissement, tel qu’il est gravé, devoit être en action 
d’un bout à l’autre, et dans un sujet suivi, qui, selon moi, fournis- 
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8oU deB tableaux ttès-agrèables. Mais quand ie proposai cette idée k 
rOpéra , 0X1 Joe m’entendit seulement pas , et il fallut coudre des chants 
et des danses à l’ordinaire : cela fit que ce divertissement, quoique 
plein d’idées charmantes , qui ne déparent point les scènes , réussit 
très-médiocrement. J’ôtai le récitatif de Jelyotte , et je rétablis le 
mien, tel que je Tavois fait d’abord et qu’il est gravé; et ce récitatif, 
un peu francisé, je l’avoue, c’est-à-dire traîné par les acteurs, loin 
de choquer personne , n’a pas moins réussi que les airs et a paru même 
au public, tout aussi bien fait pour le moins. Je dédiai ma pièce à 
Duclos qui l’avoit protégée , et je déclarai que ce seroit ma seule dédi- 
cace. J’en ai pourtant fait une seconde avec son consentement; mais 
il a dû se tenir encore plus honoré de cette exception que si je n’en 
avois fait aucune. 

J’ai sur cette pièce beaucoup d’anecdotes , sur lesquelles des choses 
plus importantes à dire ne me laissent pas le loisir de m’étendre ici. 
J’y reviendrai peut-être un jour dans le supplément. Je n’en saurois 
pourtant omettre une qui peut avoir trait à tout ce qui suit. Je visitois 
un jour dans le cabinet du baron d’Holbach sa musique ; après en avoir 
parcouru de beaucoup d’espèces , il me dit , en me montrant un recueil 
de pièces de clavecin : « Voilà des pièces qui ont été composées pour 
moi; elles sont pleines de goût, bien chantantes; personne ne les 
connoît ni ne les verra que moi seul. Vous en devriez choisir quel- 
qu’une pour l’insérer dans votre divertissement. » Ayant dans la tête 
des sujets d’airs et de symphonies beaucoup plus que je n’en pouvais 
employer, je me souciois très-peu des siens. Cependant il me pressa 
tant , que par complaisance je choisis une pastorale que j’abfigeai et 
que je mis en trio pour l’entrée des compagnes de Colette, Quelques 
mois après, et tandis qu’on représenioit le Devin ^ entranl un jour 
chez Grimra, je trouvai du monde autour de son clavecin, d’où il se 
leva brusquement à mon arrivée. En regardant machinalement sur son 
pupitre, j’y vis ce même recueil du baron d’Holbach , ouvert précisé- 
ment à cette même pièce qu’il m’avoit pressé de prendre, en m’assu- 
rant qu’elle*ne sortiroit jamais de ses mains. Quelque temps après, je 
vis encore ce même recueil ouvert sur le clavecin de M. d’Épinay, un 
jour qu’il avoit musique chez lui. Grimm ni personne n’a jamais parlé 
de cet air, et je n’en parle ici moi-même que parce qu’il se répandit 
quelque temps après un bruit que je n’étois pas l’auteur du Devin du 
village. Comme je ne fus jamais un grand croque-note , je suis per- 
suadé que sans mon Dictionnaire de musique on auroit dit à la fin 
que je ne la savois pas‘. 

Quelque temps avant qu’on donnât le Devin du village,, il étoît ar- 
rivé à Paris des bouffons italiens, qu’on fit jouer sur le théâtre de 
rOpéra sans prévoir l’effet qu’ils y alloient faire 'K Quoiqu’ils fussent 

t . Je ne prévoyais guère encore qu’on le diroil enfin, malgré le Diction^ 
naire, ^ 

2, Ils commencèrent à jouer au mois d’aoùl 4 752, et restèrent Jusqu’en 
mars 4754. Pendant ces vingt mois Ils représentèrent douze pièces dont 
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détestablés , et que l*orehes^Te , alors très-ignorant , estropiât à plaisir 
les pièces qu’ils donnèrent, elles ne laissèrent pas de faire à l’Opéra 
françois un tort qu’il n’a jamais réparé. La comparaison de ces deux 
musiques , entendues le même jour sur le même théâtre , déboucha les 
oreilles françoises ; il n’y en eut point qui pût endurer la traînerie de 
leur musique, après l’accent vif et marqué de l’italienne; sitôt que les 
bouffons avoient fini , tout s’en alloit. On fut forcé de changer l'ordre, 
et de mettre les bouffons à la fin. On donnoit Églé, Pygimlion^ le 
Sylphe ; rien ne tenoit. Le seul Devin du village soutint la comparai- 
son , et plut encore après la Serra padrona. Quand je composai mon 
intermède , j’avois l’esprit rempli de ceux-là ; ce furent eux qui m’en 
donnèrent l’idée , et y étois bien éloigné de prévoir qu’on les passeroit en 
revue à côté de lui. Si j’eussé été un pillard, que de vols seroient alors 
devenus manifestes , et combien on eût pris soin de les faire sentir ! 
Mais rien : on a eu beau faire, on n’a pas trouvé dans ma musique 
la moindre réminiscence d’aucune autre ; et tous mes chants , com- 
parés aux prétendus originaux , se sont trouvés aussi neufs que le 
caractère de musique que j’avois créé. Si l’on eût mis Mondon ville ou 
Rameau à pareille épreuve , ils n’en seroient sortis qu’en lambeaux. 

Les bouffons firent à la musique italienne des sectateurs très-ardens. 
Tout Paris se divisa en deux partis plus échauffés que s’il se fût agi 
d’une affaire d’Élat ou de religion. L’un plus puissant , plus nombreux , 
composé des grands, des riches et des femmes, soutenoit la musique 
françoise; l’autre, plus vif, plus fier, plus enthousiaste , étoit composé 
des vrais connoisseurs , des gens à talens , des hommes de génie. Son 
petit peloton se rassembloit à l’Opéra , sous la loge de la reine. L’autre 
parti remplissoit tout le reste du parterre et de la salle; mais son 
foyer principal étoit sous la loge du roi. Voilà d’où vinrent ces noms 
de partis célèbres dans ce temps-là , de coin du roi et de coin de la 
reine. La dispute, en s’animant, produisit des brochures'. Le coin du 
roi voulut plaisanter; il fut moqué par le Petit Prophète; il voulut se 
mêler de raisonner ; il fut écrasé par la Lettre sur la musique fran- 
çaise. Ces deux petits écrits , l’un de Grimm , et l’autre de moi , sont 
les seuls qui survivent à cette querelle : tous les autres sont déjà 
morts. 

Mais le Petit Prophète, qu’on s’obstina longtemps à m’attribuer mal- 
gré moi , fut pris en plaisanterie, et ne fit pas la moindre peine à son 
auteur ; au lieu que ia Lettre sur la musique fut prise au sérieux , et 
souleva contre moi toute la nation, qui se crut offensée dans sa mu- 
sique. La description de l’incroyable effet de cette brochure seroit 


voici les titres : 1“ Serva padrona, de Pergolèse; 2® il Giocatore, d’Or- 
landini et d’autres; 3® il Mue.ttro di nmsica, de plusieurs; 4® la Finta Ca- 
metia , de Alteila ; 5® ta Donna superbii , de plusieurs ; 0® la Scaltra Cover- 
natriee, de Cocclii; 7® il Cinese rimpatriato, de Sell^ti ; 8® la Zingara, de 
Rinaldo ; 9® gli Artigiani arricehitti , de Latilla ; 4 O® il Paratagio , de Jo- 
melll; tt® Bertoldo in carte, de Ciampi; 42® i Piaggiatori , de Léo. (És.) 

4. Il y en eut plus de soixante. (Éd.) 
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digne de la plume de Tacite. C’étoit le temps de la grande querelle du 
parlement et du clergé. Le parlement venait d’être exilé *, la fermenta- 
tion étoit au comble : tout menaooit d’un prochain soulèvement. La 
brochure parut , à l’instant toutes les autres querelles furent oubliées ; 
on ne songea qu’au péril de la musique françoise , et il n’y eut plus de 
soulèvement que contre moi. Il fut tel que la nation n’en est jamais 
bien revenue. A la cour on ne balançoit qu’entre la Bastille et l’exil ; 
et la lettre de cachet alloit être expédiée , si M.‘ de Voyer n’en eût fait 
sentir le ridicule. Quand on lira que cette brochure a peut-être empê- 
ché une révolution dans l’Êtat, on croira rêver. C’est pourtant une 
vérité bien réelle , que tout Paris peut encore attester , puisqu’il n’y a 
pas aujourd’hui plus dje quinze ans de cette singulière anecdote. 

Si l’on n’attenta pas à ma liberté , l’on ne m’épargna pas du moins 
les insultes; ma vie même fût en danger. L’orchestre de l’Opéra fit 
l’honnête complot de m’assassiner quand j’en sortirois. On me le dit; 
je n’en fus que plus assidu à l’Opéra, et je ne sus que longtemps après 
que M. Ancelht , officier des mousquetaires , qui avoit de l’amitié pour 
moi , avoit détourné l’effet du complot en me faisant escorter à mon 
insu à la sortie du spectacle. La ville venoit d'avoir la direction de 
l’Opéra. Le premier exploit du prévôt des marchands fut de me faire 
ôter mes entrées, et cela de la façon la plus malhonnête qu’il fut pos- 
sible , c’est-à-dire en me les faisant refuser publiquement à mon pas- 
sage : de sorte que je fus obligé de prendre un billet d’amphithMtre 
pour n'avoir pas l’affront de m’en retourner ce jour-là. L’injustice 
étoit d’autant plus criante que le seul prix que j’avois mis à rqa pièce , 
en la leur cédant , étoit mes entrées à perpétuité ; car , quoique ce fût un 
droit pour tous les auteurs , et que j’eusse ce droit à doublé' titre , je ne 
laissai pas de le stipuler expressément en présence de M. Duclos. Il est 
vrai qu’on m’envoya pour mes honoraires , par le caissier de l’Opéra , 
cinquante louis que je n’avois pas demandés ; mais outre que ces cin- 
quante louis ne faisoient pas même la somme qui me revenoit dans les 
règles, ce payement n’avait rien de commun avec le droit d’entrées, 
formellement stipulé, et qui en étoit entièrement indépendant. Il y 
avoit dans ce procédé une telle complication d’iniquité et de brutalité, 
que le public , alors dans sa plus grande animosité contre moi ; ne 
laissa pas d’en être unanimement choqué; et tel qui m’avoit insulté la 
veille crioit le lendemain tout haut dans la salle qu’il étoit honteux 
d’ôter ainsi les entrées à un auteur qui les avoit si bien méritées, et 
qui pouvoit même les réclamer pour deux. Tant est juste le proverbe 
italien : qu’op»’ un ama la giustixia in cosa d’altrui. 

Je n’avois là-dessus qu’un parti à prendre : c’étoit de réclamer mon 
ouvrage , puisqu’on m’en ôtoit le prix convenu. J’écrivis pour cet effet 
à M. (L’Argenson, qui avoit le département de l’Opéra; et je joignis à 
ma lettre un mémoire qui étoit sans réplique , et qui demeura sans 
réponse et sans effet , ainsi que ma lettre. Le silence de cet homme 
injuste me resta surie cœur , et ne contribua pas à augmenter l’estime 
très-médiocre que j’eus toujours pour son caractère et pour ses talens. 
C’est ainsi qu’on a gardé ma pièce à l’Opéra , en me frustrant du prix 
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pour lequel je Varoîs cédée. Du foible au tort , ce seroit voler du fort 
au foible, c’est seulement s’approprier le bien d'autrui. 

Quant au produit pécuniaire de cet ouvrage, quoiqu’il ne m’ait pas 
rapporté le quart de ce qu’il aurôit rapporté dans les mains d’un autre, 
il ne laissa pas d’être assez grand pour me mettre en état de subsister 
plusieurs années, et suppléer à la copie qui alloit toujours assez mal. 
J’eus cent louis du roi , cinquante de Mme de Pompadour pour la re- 
présentation de Belle- Vue, où elle fit elle-même le rôle de Colin, cin- 
quante de l’Opéra , et cinq cents francs de Pissot pour la gravure ; en 
sorte que cet intermède , qui ne me coûta jamais que cinq ou six se- 
maines de travail , me rapporta presque autant d’argent , malgré mon 
malheur et ma balourdise, que m’en a depui.s rapporté l’Émile, qui 
m’avoil coûté vingt ans de méditation et trois ans de travail. Mais je 
payai bien l’aisance pécuniaire où me mit cette pièce par les chagrins 
infinis qu’elle m’attira; elle fut le germe des secrètes jalousies qui 
n’ont éclaté que longtemps après. Depuis son succès , je ne remarquai 
plus ni dans Grimm , ni dans Diderot , ni dans presque aucun des gens 
de lettres de ma connoissance , cette cordialité , cette franchise , ce 
plaisir de me voir, que j’avois cru trouver en eux jusqu’alors. Dès que 
je paroissois chez le baron , la conversation cessoit d’être générale. On 
se rassembloit par petits pelotons, on se chuchotoit à l’oreiUe, et je 
restois seul sans savoir avec qui parler. J’endurai longtemps ce cho- 
quant abandon; et voyant que Mme d’Holbach, qui étoit douce et 
aimable , me recevoit toujours bien , je supportois les grossièretés de 
son mari , tant qu’elles furent supportables ; mais un jour il m’entre- 
prit sans sujet, sans prétexte et avec une telle brutalité, devant Dide- 
rot , qui ne dit pas un mot , et devant Margency , qui m’a dit souvent 
depuis lors avoir admiré la douceur et la modération de mes réponses, 
qu’enfin chassé de chez lui par ce traitement indigne, j’en sortis, ré- 
solu de n’y plus rentrer. Cela ne m’empêcha pas de parler toujours 
honorablement de lui et de sa maison, tandis qu’il ne s’exprimoit 
jamais sur mon compte qu’en termes outrageans , méprisajis , sans me 
désigner autrement que par ce petit cuistre , et sans pouvoir cependant 
articuler aucun tort d’aucune espèce que j’aie eu jamais avec lui , ni 
avec personne à qui il prît intérêt. Voilà comment il finit par vérifier 
mes prédictions et mes craintes. Pour moi,, je crois que me.sdits 
amis m’auroient pardonné de faire des livres, et d’excellens livres, 
parce que cette gloire ne leur étoit pas étrangère ; mais qu’ils ne 
purent me pardonner d’avoir fait un opéra, ni les succès brillaus 
qu’eut cet ouvrage , parce qu’aucun d’eux n’étoit en état de courir la 
même carrière , ni d’aspirer aux mêmes honneurs. Duclos seul , au- 
dessus de cette jalousie , parut même augmenter d’amitié pour moi , 
et m’introduisit chez Mlle Quinault , où je trouvai autant d’attentions , 
d’honnêtetés , de caresses , que j’avois peu trouvé tout cela chez 
M. d’Holbach. 

Tandis qu’on jouoit le Devin du village à l’Opéra, il étoit aussi 
question de son auteur à la Comédie-Françoise, mais un peu moins 
heureusement. N’ayant pu , dans sept ou huit ans , faire jouer mon 
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OQfiasûA on sait , étoit homme de mérite et auteur. Narcisse lui plut , il 
se chargea de le faire jouer anonyme , et en attendant il me procura 
les entrées , qui me furent d’un très-grand agrément , car j’ai toujours 
préféré le Théâtre-François aux deux autres. La pièce fut reçue avec 
applaudissement , et représentée sans qu’on en nommât l’auteur ’ ; mais 
j’ai lieu de croire que les comédiens et bien d’autres ne l’ignoroient 
pas. Les demoiselles Gaussin et Grandval jouoient les rôles d’amou- 
reuses ; et quoique l’imelligence du tout fût manquée , à mon avis , on 
ne pouvoit pas appeler cela une pièce absolument mal jouée. Toutefois 
je fus surpris et touché de l’indulgence du public , qui eut la patience 
de l’entendre tranquillement d’un bout à l’autre , et d’en souffrir mêms 
une seconde représentation, sans donner le moindre signe d’impa- 
tience. Pour moi , je m’ennuyai tellement à la première, que je ne puj 
tenir jusqu’à la fin; et sortant du spectacle, j’entrai au café de Pro- 
cope , où je trouvai Boissi et quelques autres , qui probablement s’é- 
toient ennuyés comme moi. Là je dis hautement mon peccavi, m’a- 
vouant humblement ou fièrement l’auteur de la pièce , et en parlant 
comme tout le monde en pensoit. Cet aveu public de l’auteur d’une 
mauvaise pièce qui tombe fut fort admiré , et me parut très-peu pé- 
nible. J’y trouvai même un dédommagement d’amour-propre (|ap8 le 
courage avec lequel il fut fait, et je crois qu’il y eut en cette occasion 
plus d’orgueil à parler qu’il n’y auroit eu de sotte honte à se taire. Ce- 
pendant comme il étoit sûr que la pièce , quoique glacée à la représen- 
tation, soutenoit la lecture, je la fis imprimer; et dans la préface , jjui 
est un de mes bons écrits , je commençai de mettre à découvert mes 
principes, un peu plus que je n’avois fait jusqu’alors. 

J’eus bientôt occasion de les développer tout à fait dans un ouvrage 
de plus grande importance; car ce fut, je pense, en cette année 1753 
que parut 'sur le programme de l’Académie de Dijon Sur l’origine de 
l’inégalité parmi les hommes. Frappé de cette grande question , je fus 
surpris que cette académie eût osé la proposer ; mais puisqu’elle avoit 
eu ce courage , je pouvois bien avoir celui de la traiter , et je l’entre- 
pris. 

Pour méditer à mon aise ce grand sujet , je fis à Saint-Germain un 
voyage de sept ou huit jours, avec Thérèse, notre hôtesse, qui étoit 
une bonne femme , et une de ses amies. Je compte cette promenade 
pour une des plus agréables de ma vie. Il faisoit très-beau ; çes bonnes 
femmes se chargèrent des soins et de la dépense ; Thérèse s’amusoit 
avec elles ; et moi , sans souci de rien , je venois m’égayer sans gêne 
aux heures des repas. Tout le reste du jour, enfoncé dans la forêt, j’y 
cherchois , j’y trouvois l’image des premiers temps , dont je traçois 
fièrement l’histoire^ je fiaisois main basse sur les petits mensonges des 
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Iiommts ; jWis dévoiler i nu leur nature , autyre le pn^;rès du tenq^ 
et des choses qui Toat défibrée, et comparant Thomme de rbomme 
avec rhomme naturel, leur montrer dans son perfectionnement pré- 
tendu la véritable source de ses misères. Mon âme, exaltée par ces 
contemplations sublimes, s’élevoit auprès de la Divinité; et voyant de 
là mes semblables suivre, dans Taveugle route de leurs préjugés, 
celle de leurs erreurs , de leurs malheurs , de leurs crimes , je leur 
criois d'une foible voix qu'ils ne pouvoient entendre : « Insensés , qui 
vous plaignez sans cesse de la nature , apprenez que tous vos maux 
viennent de vous ! » 

De ces méditations résulta le Discours sur Vinégalité ^ ouvrage qui 
fut plus du goût de Diderot que tous mes autres écrits , et pour lequel 
ses conseils me furent le plus utiles ‘ , mais quî ne trouva dans toute 
l'Europe que peu de lecteurs qui l’entendissent, et aucun de ceux-là 
qui voulût en parler. Il avoit été fait pour concourir au prix : je l'en- 
voyai donc , mais sûr d'avance qu'il ne l'auroit pas , et sachant bien 
que ce n'est pas pour des pièces de cette étoffe que sont fondés les prix 
des académies. 

Cette promenade et cette occupation firent du bien à mon humeur 
et à ma santé. Il y avoit déjà plusieurs années que, tourmenté de ma 
rétention d'urine, je m'étois livré tout à fait aux médecins, qui, sans 
alléger mon mal, avoient épuisé mes forces et détruit mon tempéra- 
ment. Au retour de Saint-Germain , Je me trouvai plus de forces , et me 
sentis beaucoup mieux. Je suivis cette indication, et, résolu de guérir 
ou mourir sans médecins et sans remèdes, je leur dis adieu pour ja- 
mais , et je me mis à vivre au jour la journée , restant coi quand je ne 
pouvois aller, et marchant sitôt que j’en avois la force. Le train de 
Paris parmi les gens à prétentions étoit si peu de mon goût ; les cabales 
des gens de lettres, leurs honteuses querelles, leur peu de bonne foi 
dans leurs livres, leurs airs tranchaiis dans le monde m’étoient si 
odieux, si antipathiques, je trouvois si peu de douceur, d'ouverture 
de cœur, de franchise dans le commerce même de mes amis, que, 
rebuté de cette vie tumultueuse , je commençois à soupirer» ardemment 
après le séjour de la campagne ; et ne voyant pas que mon métier me 
permît de m’y établir, j’y courois du moins passer les heures que j’a- 
vois de libres. Pendant plusieurs mois, d’abord après mon dîner, 
j'allois me promener seul au bois de Boulogne, méditant des sujets 
d'ouvrages, et je ne revenois qu'à la nuit. 

4 . Dana le temps que j’écrivois ceci , je n’avois encore aucun soupçon du 
grand complot de Diderot et de Grirara; sans quoi j’aurois aisément re- 
connu combien le premier abusoit de ma confiance, pour donner à mes 
écrits ce ton dur et cet air noir qu’ils n’eurent pins quand il cessa de me 
diriger. Le morceau du philosophe qui s’argumente en se bouchant les 
oreilles pour s’endurcir aux plaintes d'un malheureux est de sa façon ; et il 
m'en avoit fourni d’autres plus forts encore , que je ne pus me résoudre à 
employer. Mais attribuant cette humeur noire à celle^e lui avoit donnée le 
donjon de Vincennes, et dont on retrouve dans son CJairval une assez forte 
dose, il ne me vint jamais à l’esprit d’y soupçonner la moindre méchanceté. 
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'* (nH«ï766.) Gauffecourt, avec lequel j’étois a ors extrêmement Hé, 
se voyant obligé d’aller à Genève pour «on emploi, me proposa ce 
voyage : j’y consentis. Je n’étois pas assez bien pour me passer des 
soins de la gouverneuse : il fut décidé qu’elle seroit du voyage , que sa 
mère garderoit la maison ; et , tous nos arrangemens pris , nous par- 
tîmes tous trois ensemble le I" juin 1754. 

Je dois noter ce voyage comme l’époque de la première expérience 
qui, jusqu’à l’âge de quarante-deux ans que j’avois alors, ait porté at- 
teinte au naturel pleinement confiant avec lequel j’étois né , et auquel 
je m’étois toujours livré sans réserve et sans inconvénient. Nous 
avions un carrosse bourgeois , qui nous menoit avec les mêmes chevaux 
à très-petites journée^. Je descendois et marchois souvent à pied. A 
peine étions-nous à la moitié de notre route , que Thérèse marqua la 
plus grande répugnance à rester seule dans la voiture avec Gauffe- 
court , et que quand , malgré ses prières , je voulois descendre , elle 
descendoit et marchoit aussi. Je la grondai longtemps de ce caprice , 
et même je m’y opposai tout à fait, jusqu’à ce qu’elle se vit forcée 
enfin de m’en déclarer la cause. Je crus rêver , je tombai des nues 
quand j’appris que mon ami M. de Gauffecourt, âgé de plus de 
soixante ans, podagre, impotent, usé de plaisirs et de jouissances, 
travailloit depuis notre départ à corrompre une personne qui n’étoit 
plus ni belle ni jeune , qui appartenoit à son ami ; et cela par les 
moyens les plus bas, les plus honteux, jusqu’à lui présenter sa 
bourse, jusqu’à tenter de l’émouvoir par la lecture d’un livre abomi- 
nable , et par la vue des figures infâmes dont il étoit plèin. Thérèse , 
indignée, lui lança une fois son vilain livre par la portière; et j’appris 
que le premier jour , une violente migraine m’ayant fait aller coucher 
sans souper , il avoit employé tout le temps de ce tête-à-tête à des ten- 
tatives et des manoeuvres plus dignes d’un satyre et d’un bouc que 
d’un honnête homme , auquel j’avois confié ma compagne et moi-même. 
Quelle surprise ! quel serrement de cœur tout nouveau pour moi I Moi 
qui jusqu’alors avois cru l’amitié inséparable de tous les sentimens 
aimables et nobles qui font tout son charme , pour la première fois de 
ma vie je me vois forcé de l’allier au dédain, et d’ôter ma confiance et 
mon estime à un homme que j’aime et dont je me crois aimé! Le mal- 
heureux me cachoit sa turpitude. Pour ne pas exposer Thérèse , je me 
vis forcé de lui cacher mon mépris , et de recéler au fond de mon 
cœur des sentimens qu’il ne devoit pas connoître. Douce et sainte illu- 
sion de l’amitié ! Gauffecourt leva le premier ton voile à mes yeux. Que 
de mains cruelles l’ont empêché depuis lors de retomber ! 

A Lyon , je quittai Gauffecourt , pour prendre ma route par la Sa- 
voie, ne pouvant me résoudre à passer derechef si près de maman 
sans la rtnroir. Je la revis.... Dans quel état, mon Dieu! quel avilisse- 
ment! Que lui restoit-il de sa vertu première? Ëtoit-ce la môme 
Mme de Warens, jadis si brillante, à qui le curé Pontverre m’avoil 
adressé? Que mon*cœur fut navré! Je ne vis plus pour elle d’autre 
ressource que de se dépayser. Je lui réitérai vivement et vainement les 
instances que je lui avois faites plusieurs fois dans mes lettres , de 
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venir vivre paie&lement avec moi , qui voulois consacrer me» Jours et 
ceux de Thérèse à rendre les siens heureux. Attachée à sa pension , 
dont cependant , quoique exactement payée , elle ne tiroit plus rien 
depuis longtemps, elle ne m’écouta pas. Je lui fis encore quelque lé- 
gère part de ma bourse , bien moins que je n’aurois dû , bien moins 
que je n’aurois fait , si je n'eusse été parfaitement sûr qu’elle n’en pro- 
fiteroit pas d’un sou. Durant mon séjour à Genève, elle fit un voyage 
en Chablais , et vint me voir à Grange-Canal. Elle manquoit d’argent 
pour achever son voyage ; je n’avois pas sur moi ce qu’il falloit pour 
cela; je le lui envoyai une heure après par Thérèse. Pauvre maman ! 
Que je dise encore ce trait de son cœur. Il ne lui restoit pour dernier 
bijou qu’une petite bague ; elle l’ôta de son doigt pour la mettre à 
celui de Thérèse , qui la remit -ï l’instant au sien , en baisant cette 
noble main qu’elle arrosa de ses pleurs. Ah! c’éloit alors le moment 
d’acquitter ma dette. Il falloit tout quitter pour la suivre , m’attacher 
à elle jusqu’à sa dernière heure , et partager son sort quel qu’il fût. Je 
n’en fis rien. Distrait par un autre attachement, je sentis relâcher le 
mien pour elle , faute d’espoir de pouvoir le lui rendre utile. Je gémis 
sur elle , et ne la suivis pas. De tous les remords que j’ai sentis en ma 
vie , voilà le plus vif et le plus permanent. Je méritai par là les châti- 
mens terribles qui depuis lors n’ont cessé de m’accabler : puissent-ils 
avoir expié mon ingratitude ! Elle fut dans ma conduite; mais elle a 
trop déchiré mon cœur pour que jamais ce cœur ait été celui d’un 
ingrat. 

Avant mon départ de Paris, j’avois esquissé la dédicace de mon 
Discours sur l’inégalité. Je l’achevai à Chambéry , et la datai du même 
lieu, jugeant qu’il étoit mieux, pour éviter toute chicane, de ne la 
dater ni de France ni de Genève. Arrivé dans cette ville, je me livrai 
à l’enthousiasme républicain qui m’y avoit amené. Cet enthousiasme 
augmenta par l’accueil que j’y reçus. Fêté, caressé dans tous les états, 
je me livrai tout entier au zèle patriotique , et , honteux d’être exclu 
de mes droits de citoyen par la profession d’un autre culte que celui 
de mes pères , je résolus de reprendre ouvertement ce dernier. Je pen- 
sais que l’Evangile étant le même pour tous les chrétiens , et le fond 
du dogme n’étant différent qu’en ce qu’on se mêloit d’expliquer ce 
qu’on ne pouvoit entendre, il appartenoit en chaque pays au seul sou- 
verain de fixer et le culte et ce dogme inintelligible , et qu’il étoit par 
conséquent du devoir du citoyen d’admettre le dogme et de suivre le 
culte prescrit par la loi. La fréquentation des encyclopédistes, loiii 
d’ébranler ma foi , l’avoit affermie par mon aversion naturelle pour la 
dispute et pour les partis. L’étude de l’homme et de l’univers m’avoit 
montré partout les causes finales et l’intelligence qui les dirigeoit. La 
lecture de la Bible , et surtout de l’Evangile , à laquelle je m’appliquais 
depuis quelques années , m’avoit fait mépriser les basses et sottes in- 
terprétations que donnoient à Jésus-Christ les gens les moins dignes 
de l’entendre. En un mot , la philosophie , en m’a^achant à l’essentiel 
de la religion , m’avoit détaché de ce fatras de petites formules dont 
les hommes l’ont offusquée. Jugeant qu’il n’y avoit pas pour un homme 
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raisoBiialile deux manières d^étre chrétien , je jugeois aussi que tout 
ce qui est forme et discipline étoit dans chaque pays du ressort des 
lois. De ce principe si sensé , si social , si pacifique , et qui m*a attiré 
de si^ cruelles persécutions, il s’ensuivoit que, voulant être citoyen, je 
devois être protestant, et rentrer dans le culte établi dans mon pays, 
le m*y déterminai; je me soumis même aux instructions du pasteur de 
la paroisse où je logeois, laquelle étoit hors de la ville. Je désirai seu- 
lement de n’être pas obligé de paroître en consistoire. L^édit ecclésias- 
tique cependant y étoit formel ; on voulut bien y déroger en ma faveur, 
et Ton nomma une commission de cinq ou six membres pour recevoir 
en particulier ma profession de foi. Malheureusement le ministre Per- 
driau, homme aimable et doux, avec qui j'étois lié, s’avisa de me dire 
qu^on se réjouissoit de m’entendre parler dans cette petite assemblée. 
Cette attente m’effraya si fort, qu’ayant étudié jour et nuit, pendant 
trois semaines, un petit discours que j’avois préparé, je me troublai 
lorsqu’il fallut le réciter, au point de n’en pouvoir pas dire un seul 
mot; et je fi^ dans cette conférence le rôle du plus sot écolier. Les 
commissaires parloient pour moi; je répondois bêtement oui et non : 
ensuite je fus admis à la communion , et réintégré dans mes droits de 
citoyen : je fus inscrit comme tel dans le rôle des gardes que payent 
les seuls citoyens et bourgeois, et j’assistai à un conseil général eatra^ 
ordinaire, pour recevoir le serment du syndic Mussard. Je fus si tou- 
ché des bontés que me témoignèrent en cette occasion le conseil , le 
consistoire , et des procédés obligeans et honnêtes de tous les magis- 
trats, ministres et citoyens, que pressé par le bonhomme Deluc, qui 
m’obsédoit sans cesse, et encore plus par mon propre penchant, je ne 
songeai à retourner à Paris que pour dissoudre mon ménage , mettre 
en règle mes petites affaires, placer Mme Le Vasseur et son mari, ou 
pourvoir à leur subsistance , et revenir avec Thérèse m’établir à Genève 
pour le reste de mes jours. 

Cette résolution prise , je fis trêve aux affaires sérieuses pour m’a- 
muser avec mes amis jusqu’au temps de mon départ. De tous ces amu- 
seraens , celui qui me plut davantage fut une promenade autour du 
lac . que je fis en bateau avec Deluc père , sa bru , ses deux fils et ma 
Thérèse. Nous mîmes sept jours à cette tournée , par le plus beau temps 
du monde. J’en gardai le vif souvenir des sites qui m’avoienl frappé à 
l’autre extrémité du lac , et dont je fis la description quelques années 
après dans la Nouvelle Héloïse, 

Les principales liaisons que je fis à Genève, outre les Deluc, dont 
j’ai parlé, furent le jeune ministre Vemes, que j’avois déjà connu à 
Paris, et dont j’augurois mieux qu’il n’a valu dans la suite; M. Per- 
driau, alors pasteur de campagne, aujourd’hui professeur de belles- 
lettre^, dont la société, pleine de douceur et d’aménité, me sera tou- 
jours regrettable , quoiqu’il ait cru du bel air de se détacher de moi ; 
M. Jalabert , alors professeur de physique, depuis conseiller et syndic , 
auquel je lus mon Sisoours sur ^inégalité , mais non pas la dédicace , 
et qui en parut transporté ; le professeur Lullin , avec lequel , jusqu’à 
sa mort, je suis resté en correspondance, et qui m’avoit même chargé 
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d'emplettes de livres pour la Bibliothèque; Je professeur Vemet, qui 
me tourna le dos , comme tout le monde , après que je lui eus donné 
dM preuves d'attachement et de confiance qui Tauroient dû toucher , 
si un théologien pouvoit être touché de quelque chose; Chappuis, 
commis et successeur de Gauiïecourt , qu’il voulut supplanter , et qui 
bientôt fut supplanté lui -même ; Marcet de Mezières , ancien ami de mon 
père, et qui s’étoit montré le mien, mais qui après avoir jadis bien 
mérité de la patrie , s’étant fait auteur dramatique et prétendant aux 
Deux-Cents , changea de maximes , et devint ridicule après sa mort. 
Mais celui de tous dont j’attendois davantage fut Moultou, jeune 
homme de la plus grande espérance par ses talens , par son esprit plein 
de feu, que j’ai toujours aimé, quoique sa conduite à mon égard ait 
été souvent équivoque , et qu’il ait Jes liaisons 'avec mes plus cruels 
ennemis, mais que, avec tout cela, je ne puis m’empêcher de regar- 
der encore comme appelé à être un jour le défenseur de ma mémoire et 
le vengeur de son ami. 

Au milieu de ces dissipations , je ne perdis ni le goût ni l’habitude 
de mes promenades solitaires , et j’en faisois souvent d’assez grandes 
sur les bords du lac , durant lesquelles ma tête , accoutumée au travail , 
ne demeuroit pas oisive. Je digérois le plan déjà formé de mes Institu- 
tions politiques , dont j’aurai bientôt à parler ; je méditois une Histoire 
du Valais, un plan de tragédie en prose, dont le sujet, qui n’étoit pas 
moins que Lucrèce , ne m’ôtoit pas l’espoir d’atterrer les rieurs , quoi- 
que j’osasse laisser paroître encore cette infortunée , quand elle ne le 
peut plus sur aucun théâtre françois. Je m’essayois en même temps sur 
Tacite , et je traduisis le premier livre de son Histoire , qu’on trouvera 
parmi mes papiers. 

Après quatre mois de séjour à Genève , je retournai au mois d’octobre 
à Paris , et j’évitai de passer par Lyon , pour ne pas me retrouver en 
route avec GaufTecourt. Comme il entroit dans mes arrangeraens de ne 
revenir à Genève que le printemps prochain , je repris pendant l’hiver 
mes habitudes et' mes occupations , dont la principale fut de voir les 
épreuves de mon Discours sur l’inégalité, que je faisois infprimer en 
Hollande par le libraire Rey , dont je venois de faire la connoissance à 
Genève. Comme cet ouvrage étoit dédié à la républii^ue , et que cette 
dédicace pouvoit ne pas plaire au conseil, je voulois attendre l’effet 
qu’elle feroit à Genève , avant que d’y retourner. Cet effet ne me fut 
pas favorable ; et cette dédicace , que le plus pur patriotisme m’avoit 
dictée , ne fit que m’attirer des ennemis dans le conseil , et des jaloux 
dans la bourgeoisie. M. Chouet, alors premier syndic, m’écrivit une 
lettre honnête , mais froide , qu’on trouvera dans mes recueils , liasse A, 
n“ 3. Je reçus des particuliers, entre autres de Deluc et de Jalabert, 
quelques complimens ; et ce fut là tout : je ne vis point qu’aucun Gé- 
nevois me sût un vrai gré du zèle de cœur qu’on sentoit dans cet 
ouvrage. Cette indifférence scandalisa tous ceux qui la remarquèrent. 
Je me souviens que , dînant un jour à Clichy , che« Mme Dupin , avec 
Crommelin , résident de la république , et avec M. de Mairan , celui- 
ci dit, en pleine table, que le conseil me devoit un présent et des 
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honneurs publics pour cet outrage , et qu’îl se déshonoroit s^il y man- 
quoit. Crommelin , qui étoit un petit homme noir et bassement mé- 
chant, n'osa rien répondre eu ma présence, maïs il fit une grimace 
effroyable qui fit sourire Mme Dupin, ]Le seul avantage que me pro- 
cura cet ouvrage , outre celui d'avoir satisfait mon cœur , fut le titre 
de citoyen, qui me fut donné par mes amis, puis par le public à 
leur exemple, et que j’ai perdu dans la suite pour Tavoir trop bien 
mérité. 

Ce mauvais succès ne m'auroît pourtant pas détourné d’exécuter ma 
retraite à Genève , si des motifs plus puissans sur mon cœur n’y avoient 
concouru. M. d’Êpinay, voulant ajouter une aile qui manquoit au 
château de la Chevrette, faisoit une dépense immense pour l’achever. 
Étant allé voir un jour, avec Mme d’Épinay, ces ouvrages, nous 
poussâmes notre promenade un quart de lieue plus loin, jusqu’au 
réservoir des eaux du parc, qui touchoit la forêt de Montmorency, et 
où étoit un, joli potager, avec une petite loge fort délabrée, qu’on 
appeloit l’Ermitage. Ce lieu solitaire et très-agréable m’avoit frappé, 
quand je le vis pour la première fois, avant mon voyage à Genève. Il 
m’étoit échappé de dire dans mon transport : « Ah! madame, quelle 
habitation délicieuse ! Voilà un asile tout fait pour moi. » Mme d’Épi- 
nay ne releva pas beaucoup mon discours; mais à ce second voyage, 
je fus tout surpris de trouver , au lieu de la vieille masure, une petite 
maison presque entièrement neuve, fort bien distribuée, et très- 
logeable pour un petit ménage de trois personnes. Mme d’Épinay avoit 
fait faire cet ouvrage en silence et à très-peu de frais , en détachant 
quelques matériaux et quelques ouvriers de ceux du château. Au 
second voyage , elle me dit , en voyant ma surprise : « Mon ours , voilà 
votre asile; c’est vous qui l’avez choisi, c’est l’amitié qui vous l’ofîre; 
j’espère qu’elle vous ôtera la cruelle idée de vous éloigner de moi. » Je 
ne crois pas avoir été de mes jours plus vivement, plus délicieusement 
ému : je mouillai de pleurs la main bienfaisante de mon amie; et si je 
ne fus paç vaincu dès cet instant même, je fus extrêmement ébranlé. 
Mme d’Épinay, qui ne vouloit pas en avoir le démenti , devint si pres- 
sante, employa tant de moyens, tant de gens pour me circonvenir, 
jusqu’à gagner pour cela Mme Le Vasseur et sa fille, qu’enfin elle 
triompha de mes résolutions. Renonçant au séjour de ma patrie, je 
résolus, je promis d’habiter l’Ermitage; et en attendant que le bâti- 
ment fût sec, elle prit soin d’en préparer les meubles, en sorte que 
tout fût prêt pour y entrer le printemps suivant. 

Une chose qui aida beaucoup à m’y déterminer fut l’établissement 
de Voltaire auprès de Genève. Je compris que cet homme y feroit révo- 
lution , que j’irois retrouver dans ma patrie le ton , les airs , les mœurs 
qui me chassoient de Paris , qu’il me faudroit batailler sans cesse , et 
que je n’aurois d’autre choix dans ma conduite que celui d’être un 
pédant insupporta^jle , ou un lâche et mauvais citoyen. La lettre que 
Voltaire m’écrivit sur mon dernier ouvrage me donna lieu d’insinuer 
mes craintes dans ma réponse ; l’effet qu’elle produisit les confirma. 
Dès lors je tins Genève perdue , et je ne me trompai pas. J’aurolB dû 
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peut-être aller faire tête à Forage, si je m’eu étois senti le talent. M«i« 
qu’eu8sé-je fait seul, timide et parlant très-mal, contre un homme 
arrogant , opulent , étayé du crédit des grands , d’une brillante faconde , 
et déjà l’idole des femmes et des jeunes gens ? Je craignis d’exposer 
inutilement au péril mon courage ; je n’écoutai que mon naturel pai- 
sible , que mon amour du repos , qui , s’il me trompa , me trompe encore 
aujourd’hui sur le même article. En me retirant à Genève, j’aurois pu 
m’épargner de grands malheurs à moi-même; mais je doute qu’avec 
tout mon zèle ardent et patriotique j’eusse fait rien de grand et d’utile 
pour mon pays. 

Tronchin , qui , dans le même temps à peu près , fut s’établir à Ge- 
nève , vint quelque temps après à Paris faire le saltimbanque ,et en em- 
porta des trésors. A son arrivée , il me vint voir avec le chevalier de 
Jaucourt. Mme d’Épinay souhaitoit fort de le consulter en particulier, 
mais la presse n’étoit pas facile à percer. Elle eut recours à moi. J’en- 
gageai Tronchin à l’aller voir. Ils commencèrent ainsi , sous mes aus- 
pices, des liaisons qu’ils resserrèrent ensuite à mes dépens. Telle a 
toujours été ma destinée ; sitôt que j’ai rapproché l’un de l’autre deux 
amis que j’avois séparément, ils n’ont jamais manqué de s’unir contre 
moi. Quoique dans le comjilot que formoient dès lors les Tronchin 
d’asservir leur patrie , ils dussent tous me haïr mortellement , le doc- 
teur pourtant continua longtemps à me témoigner de la bienveillance. 
Il m’écrivit même après son retour à Genève , pour m’y proposer la 
place de bibliothécaire honoraire. Mais mou parti étoit pris , et cette 
offre ne m’ébranla pas. 

Je retournai dans ce temps-là chez M. d’Holbach. L’occasion en avoit 
été la mort de sa femme , arrivée , ainsi que celle de Mme Francueil , 
durant mon séjour à Genève. Diderot, en me la marquant, me parla de 
la profonde affliction du mari. Sa douleur éînut mon cœur. Je regret- 
tois vivement moi-même cette aimable femme. J’écrivis sur ce sujet à 
M. d’Holbach. Ce triste événement me fit oublier tous ses torts , et lors- 
que je fus de retour de Genève , et qu’il fut de retour lui-même d’un 
tour de France qu’il avoit fait pour se distraire , avec Grimm et d’au- 
tres amis , j’allai le voir; et je continuai jusqu’à mon départ pour l’Er- 
mitage. Quand on sut dans sa coterie que Mme d’Épinay, qu’il ne 
voyoit point encore , m’y préparoit un logement , les sarcasmes tom- 
bèrent sur moi comme la grêle , fondés sur ce qu’ayant besoin de l’en- 
cens et des amusemens de la viUe , je ne soutiendrois pas la solitude 
seulement quinze jours. Sentant en moi ce qu’il en étoit , je laissai 
dire, et j’allai mon train. M. d’Holbach ne laissa pas de m’être utile ' 
pour placer le vieux bonhomme Le Vasseur, qui avoit plus de quatre- 


t. Voici un exemple des tours que me joue ma mémoire. Longtemps 
après avoir écrit ceci , je viens d’apprendre , en causant avec ma femme de 
son vieux bonhomme de père, que ce ne fut point» M. d’Holbach, mais 
M. de Ghenonceaux, àlorsun des administrateurs de l’Hôlel-Dieu , qui le flt 
placer. J’en avois si totalement perdu l’idée, et j’avois celle de M. d’Hol- 
bach si présente , que j’aurois juré pour ce dernier. 
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vingts ans, et dont sa femme, qui s’en sentoit surchargée, ne cessoit 
de me prier de la débarrasser. Il fut mis dans une maison de charité, 
où l’àge et le regret de se voir loin de sa famille le mirent au tombeau 
presque en arrivant. Sa femme et ses autres enfans le regrettèrent peu : 
mais Thérèse , qui l’aimoit tendrement , n’a jamais pu se consoler de 
sa perte, et d’avoir souffert que, si près de son terme, il allât loin 
d’elle achever ses jours. 

J’eus à peu près dans le même temps une visite à laquelle je ne 
m’attendois guère, quoique ce fût une bien ancienne connoissance. Je 
parle de mon ami Venture , qui vint me surprendre un beau matin , 
lorsque je ne pensois à rien moins. Un autre homme étoit avec lui. 
Qu’il me parut changé ! au lieu de ses anciennes grâces, je ne lui 
trouvai plus qu’un aîr crapuleux , qui m’empêcha de m’épanouir avec 
lui. Ou mes yeux n’étoient plus les mêmes , ou la débauche avoit abruti 
son esprit , ou tout son premier éclat tenoit à celui de la jeunesse , 
qu’il n’avoit plus. Je le vis presque avec indifférence , et nous nous sé- 
parâmes asse^ froidement. Mais quand il fut parti , le souvenir de nos 
anciennes liaisons me rappela si vivement celui de mes jeunes ans , si 
doucement , si sagement consacrés à cette femme angélique qui main- 
tenant n’étoit guère moins changée que lui, les petites anecdotes de 
cet heureux temps , la romanesque journée de Toune , passée avec tant 
d’innocence et de jouissance entre ces deux charmantes filles dont une 
main haisée avoit été l’unique faveur, et qui, malgré cela, m’avoit 
laissé des regrets si vifs, si touchans, si durables; tous ces ravisspns 
délires d’un jeune cœur, que j’avois sentis alors dans toute leur force, 
et dont jecroyois le temps passé pour jamais; toutes ces tendres rémi- 
niscences me firent verser des larmes sur ma jeunesse écoulée, et sur 
ses transports désormais perdus pour moi. Ah 1 combien j’en aurois 
versé sur leur retour tardif et funeste , si j’avois prévu les maux qu’il 
m’alloit coûter 1 

Avant de quitter Paris , j’eus , durant l’hiver qui précéda ma retraite , 
un plaisir bien selon mon cœur , et que je goûtai dans toute sa pureté. 
Palissot, académicien de Nancy, connu par quelques drames, venoit 
d’en donner un à Lunéville , devant le roi de Pologne. Il crut apparem- 
ment faire sa cour en jouant , dans ce drame , un homme qui avoit osé 
se mesurer avec le roi la plume à la main. Stanislas, qui étoit géné- 
reux et qui n’aimoit pas la satire, fut indigné qu’on osât ainsi person- 
naliser en sa présence. M. le comte de Tressan écrivit, par l’ordre de 
ce prince , à d’Alembert et à moi , pour m’informer que l’intention de 
Sa Majesté étoit que le sieur Palissot fût chassé de son Académie. Ma 
réponse fut une vive prière à M. de Tressan d’intercéder auprès du roi 
de Pologne pour obtenir la grâce du sieur Palissot. La grâce fut accor- 
dée; et M. de Tressan, en me le marquant au nom du roi, ajouta que 
ce fait seroit inscrit sur les registres de l’Académie. Je répliquai que 
c’étoit moins accorder une grâce que perpétuer un châtiment. Enfin 
j’obtins , à force d’instances , qu’il ne seroit fait mention de rien dans 
les registres, et qu’il ne resteroit aucune trace publique de cette af- 
faire. Tout cela fut accompagné, tant de la part du roi que de celle de 
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M. de Tressaii , de témoignages d'estime et de considération dont je fus 
extrêmement flatté; et je sentis en cette occasion que Testime des 
hommes qui en sont si dignes eux-mêmes , produit dans Vâme un sen- 
timent bien plus doux et plus noble que celui de la vanité. J’ai tran- 
scrit dans mon recueil les lettres de M. de Tressan avec mes réponses, 
et l’on en trouvera les originaux dans la liasse A , n®* 9 , 10 et il. 

Je sens bien que , si jamais ces Mémoires parviennent à voir le jour , 
je perpétue ici moi-même le souvenir d’un fait dont je voulois effacer 
la trace; mais j’en transmets bien d’autres malgré moi. Le grand objet 
de mon entreprise, toujours présent à mes yeux , l’indispensable devoir 
de la remplir dans toute son étendue, ne m’en laisseront point djS- 
tourner par de plus foibles considérations , qui m’écarteroient de mon 
but. Dans l’étrange , dans l’unique situation où. je me trouve , je me 
dois trop à la vérité pour devoir rien de plus à autrui. Pour me bien 
connoître , il faut me connoître dans tous mes rapports , bons et mau- 
vais. Mes confessions sont nécessairement liées avec celles de beaucoup 
de gens ; je fais les unes et les autres avec la même franchise , en tout 
ce qui se rapporte à moi , ne croyant devoir à qui que ce soit plus de 
ménagemens que je n’en ai pour moi-même , et voulant toutefois en 
avoir beaucoup plus. Je veux être toujours juste et vrai, dire d’autrui 
le bien tant qu'il me sera possible , ne dire jamais que le mal qui me 
regarde, et qu’autant que j’y suis forcé. Qui est-ce qui, dans l’état où 
l’on m’a mis, a droit d’exiger de moi davantage? Mes Confessions ne 
sont point faites pour paroître de mon vivant ni de celui des personnes 
intéressées. Si j’étois le maître de ma destinée et de celle de cet écrit, 
il ne verroil le jour que longtemps après ma mort et la leur. Mais les 
efforts que la terreur de la vérité fait faire à mes puissans oppresseurs 
pour en effacer les traces me forcent à faire, pour les conserver, tout 
ce que me permettent le droit le plus exact et la y>1us sévère justice. Si 
ma mémoire devoit s’éteindre avec moi, plutôt que de compromettre 
personne, je souffrirois un opprobre injuste et passager sans mur- 
mure; mais puisque enfin mon nom doit vivre , je dois tâcher de trans- 
mettre avec lui le souvenir de l’homme infortuné qui le porta , tel qu’il 
fut réellement, et non tel que d’injustes ennemis travaillent sans re- 
lâche à le peindre. 
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